BESTSELLER INTERNATIONAL 


Cea mai mare scurgere de informații din istoria jurnalismului 


Edward Snowden 


Bastian Obermayer / Frederik Obermaier 


Panama Papers 


Cum îsi ascund banii 
cei bogaţi și puternici 


Cu 

d = am găsit mil 
ictatori, functi 

ȘI magnați - 

întinilor lui 


iardele ascunse 
onari FIFA, gefi 
ȘI banii sec 
Putin 


aie unor Premieri 


de concerne 


refi din cercul 


O EDIȚIE LITERA 


BESTSELLER INTERNATIONAL 


Cea mai mare scurgere de informații din istoria jurnalismului. 
Edward Snowden 


Bastian Obermayer / Frederik Obermaier 


Panama, Papers 


nd banii 


Cum își ascu E 
i puternici 


cei bogați $ 


ȘI magnati — 
întinilor lui 


O EDIȚIE LITERA 


BESTSELLER INTERNATIONAL 


Cea mai mare scurgere de informații din istoria jurnalismului. 
Edward Snowden 


Bastian Obermayer / Frederik Obermaier 


Panama, Papers 


nd banii 


Cum își ascu E 
i puternici 


cei bogați $ 


ȘI magnati — 
întinilor lui 


O EDIȚIE LITERA 


Bastian Obermayer 


Frederik Obermaier 
Panama Papers 


Cum își ascund banii cei bogați și puternici 


Traducere din limba germană de 


Alexandru Mihăilescu 


Editura LITERA 


2016 


LITERA! 


Panama Papers. Die Geschichte einer weltweiten Enthiillung 


Bastian Obermayer, Frederik Obermaier 
Copyright O 2016 Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG, 
Cologne/Germany 
Ediţie publicată pentru prima dată în limba germană cu titlul 
„Panama Papers. Die Geschichte einer weltweiten Enthiillung“ 


de Bastian Obermayer și Frederik Obermaier 


Editura Litera 
O.P. 53; C.P. 212, sector 4, București, România 
tel.: 021 319 63 93; 0752 101 777 


e-mail: comenzi(Qlitera.ro 


Ne puteţi vizita pe 


www.litera.ro 


Panama Papers. Cum își ascund banii cei bogaţi și puternici 


Bastian Obermayer, Frederik Obermaier 


Copyright O 2016 Grup Media Litera 
pentru versiunea în limba română 


Toate drepturile rezervate 


Editor: Vidrașcu și fiii 
Redactor: Cora Radulian 
Copertă: Flori Zahiu 


Tehnoredactare şi prepress: Anca Suciu 


ISBN ePUB: 978-606-33-0291-6 
ISBN PDF: 978-606-33-0292-3 


ISBN Print: 978-606-33-0870-3 


Lectura digitală protejează mediul 


Versiune digitală realizată de elefant.ro 


Bastian Obermayer și Frederik Obermaier sunt jurnaliști de 
investigație premiaţi, care lucrează pentru Siiddeutsche Zeitung, 
cel mai mare cotidian din Germania. Primii care au avut acces la 
documentele Panama, au făcut parte anterior dintr-o echipă de 
jurnaliști care au dezvăluit Offshore Leaks, Luxembourg Leaks și 
Swiss Leaks. 


PROLOG 


DE BASTIAN OBERMAYER 


„Cling!“ 


Soția mea, copiii noștri și cu mine ne aflăm de trei zile în vizită la 
părinții mei, iar de două zile, sunt toți bolnavi. Toţi, în afară de mine. 
Este ora zece seara și, după ce până și ultimul pacient a fost mângâiat 
şi ultimul ceai a fost distribuit, mă așez la masă, deschid laptopul şi-mi 
pun smartphone-ul alături. 


Și atunci aud „cling“. Un mesaj nou. 
[john doe]: Salut. Aici e John Doe. Sunteţi 


interesat de niște date? Le 
împărtășesc cu plăcere. 


$ 


Pentru a proteja sursa, textele discuțiilor purtate, tipărite cu 
caractere fără serife şi cu alineat, sunt redate în această carte în 
variantă prescurtată sau cu modificări minime, fără a denatura sensul 
acestora. (n. a.) 


„John Doe“ este în engleză cam ceea ce înseamnă pentru noi numele 
de Stan Păpușă și este folosit de sute de ani în Marea Britanie, precum 
și în Canada și SUA. În procesele juridice, de exemplu, persoanele a 
căror identitate reală nu poate fi dezvăluită sunt numite „John Doe“. 
Cadavrele neidentificate, găsite pe undeva, se numesc la fel. De mai 
multă vreme există și formații muzicale, seriale de televiziune și 
produse numite „John Doe“. 


John Doe reprezintă așadar o identitate anonimă, un oarecare. Însă un 
oarecare dispus să ofere date secrete. 


O asemenea ofertă este în măsură să trezească pe loc din letargie orice 
jurnalist de investigație. Datele secrete sunt întotdeauna bine-venite. 
Noi, la Siiddeutsche Zeitung, am publicat în ultimii trei ani o mulțime 
de subiecte bazate pe date care ne fuseseră furnizate — sau, cum se 
spune, scurgeri de date: ba era vorba de secrete fiscale în Caraibe 
(Offshore Leaks), ba de conturi secrete în Elveţia (Swiss Leaks), altă 
dată de inginerii financiare în Luxemburg (Lux Leaks). Lucrurile se 
petrec mereu la fel: de undeva se scurge o cantitate mai mare de date 
secrete — și acestea ajung în mâinile unor jurnaliști. Strict statistic, la o 
cantitate mai mare de date confidenţiale, sunt foarte multe șanse să 
găsești câteva subiecte interesante. 


Și, în afară de asta: cauţi adesea săptămâni în șir o sursă anume, 
câteodată chiar luni de zile. Așa că atunci când o potenţială sursă te 
contactează din proprie inițiativă, trebuie să răspunzi imediat. Trebuie 
măcar să răspunzi. Aproape nimic nu e mai supărător decât să dai în 
Der Spiegel sau în Die Zeit peste un subiect care mai întâi ți se oferise 
ție. 


[obermayer]: Salut. Sunt foarte interesat, 
desigur. 


Puţine dintre sursele bune pot fi recunoscute imediat ca atare. Mai 
degrabă recunoști sursele proaste, de exemplu, nebuni sau confuzi — 
după exact același gen de e-mailuri. Mai sunt și nebuni care știu și 
subiecte bune, dar aceia constituie mai degrabă o excepție. 


Datele au un avantaj: nu sunt nici grandomane, nici logoreice, nici nu 
au o misiune și nici intenții de manipulare. Ele există pur și simplu și 
sunt verificabile. Orice set bun de date poate fi raportat la realitate — 
şi tocmai asta ar trebui să facă un jurnalist bun, înainte să scrie despre 
ele. În afară de asta, trebuie mereu să te gândești bine despre ce 
aspect al datelor vei scrie. 


Aceasta este diferența față de WikiLeaks. Cei care se ocupă de 
platforma de dezvăluiri pun adesea înșiruirile de date pur și simplu la 
dispoziție în rețea, fără a le trece prin filtrul jurnalistic. Aceasta e 
ideea de bază. De altfel, nu neapărat rea. 


[obermayer]: Cum putem obține datele? 
[john doe]: Vă ajut cu plăcere, dar pun 
câteva condiţii. În primul rând 
trebuie să înțelegeţi cât de 
periculoase și de spinoase sunt 
unele dintre informațiile conținute 
în aceste date. Viaţa mea ar fi în 
pericol dacă identitatea mea ar fi 
dezvăluită. Așa că în ultimele 
săptămâni m-am tot gândit cum 
vom proceda. Vom comunica într-o 
manieră cifrată. Nu va avea loc 
nici o întâlnire. Ce veţi publica în 
final este la latitudinea 
dumneavoastră. 


Pot accepta aceste condiții. Sigur că ne-ar plăcea să cunoaștem 
personal fiecare sursă, pentru a o putea cataloga și a-i înțelege 
motivaţia. Nici în Germania, însă, așa-numiții turnători nu sunt prea 
bine protejaţi, iar fiecare om care cunoaște identitatea unui informator 
este un potenţial pericol. Cu atât mai mult dacă sau mai ales dacă 
acest om este jurnalist. 


Sursa comunică însă clar și concis, iar asta pot și eu. Este evident că 
cineva are ceva de care ar vrea să scape. Cu cea mai mare plăcere, la 
mine: și asta pot și eu. Este evident că cineva are ceva de care ar vrea 
să scape. În ce mă privește, cu cea mai mare plăcere: 


[obermayer]: OK. Cum rezolvăm predarea? 


Îi trimit datele mele de contact pentru alte moduri de comunicare 
cifrată. 


În următoarele mesaje cădem de acord să folosim o cale de predare și, 
puțin mai târziu, prin canale criptate, avea să-mi parvină o primă 
mostră. 


Semn bun: sursa nu cere bani. Cu câteva luni în urmă ne contactase 
cineva care susținea că ar fi în posesia unor însemnări privind conturi 
secrete din străinătate ale unui partid german. Suma pretinsă a exista 
în cont: 26 de milioane de dolari. Treaba a trenat timp de o 
săptămână, ne-a livrat fotografii proaste ale unor documente bancare, 
au urmat convorbiri telefonice absurde și, la un moment dat, persoana 
ne-a cerut bani la telefon. Treaba stă însă așa: Siiddeutsche Zeitung nu 
plătește pentru informaţii. Niciodată. Nu numai din cauză că nu avem 
bani, ci mai ales din principiu. Astfel scade și tentația unora de a ne 
băga pe gât documente falsificate. 


Trebuie doar să poţi suporta să citeşti în alte publicaţii subiectele pe 
care noi am fost nevoiţi să le refuzăm. Povestea cu conturile secrete de 
partid nu a apărut însă nici în Der Spiegel, nici în Stern — probabil că 
și colegii de acolo au considerat că este o mistificare, în caz că le-a 
fost oferită și lor. 


„Cling.“ 


Mostra a ajuns: un mănunchi de date, mai ales PDF-uri. Deschid 
fişierele la computerul meu și le parcurg, unul după altul. Sunt acte de 
înfiinţare ale unor firme, contracte și extrase din bănci de date. Îmi 
trebuie ceva timp până să înţeleg toate legăturile, dar după o cercetare 
pe Internet, recunosc cazul despre care e vorba. Acţiunea are loc în 
Argentina. Un procuror pe nume José Maria Campagnoli presupune că 
nişte oameni de afaceri dubioşi i-ar fi ajutat pe cei doi Kirchner, adică 
pe președinta care era încă în funcție pe atunci, Cristina Kirchner, și 
pe soțul ei, între timp decedat, Néstor, să scoată din țară circa 65 de 
milioane de dolari din fonduri publice. Această operațiune a fost 
derulată prin intermediul unei reţele foarte ramificate de 123 de 
firme-fantomă tip cutie poștală, toate înființate de un cabinet de 
avocatură din Panama, pe nume Mossack Fonseca, preponderent în 
paradisul fiscal Nevada. Acuzaţiile nu au fost însă dovedite, iar 
Cristina Kirchner neagă că ar avea vreo bază reală. 


Ceea ce a adus cazul din nou în actualitate este o plângere depusă în 
SUA, aflată în curs de judecare. Fondul de investiții NML, sub 


conducerea fondatorului acestuia, Paul Singer, a cumpărat milioane de 
obligaţiuni de stat ale Argentinei, iar apoi ţara a intrat în faliment. Cei 
mai mulți creditori au acceptat o reducere a datoriilor, nu și NML. 
Fondul depune plângeri în toată lumea, pentru a confisca active ale 
statului argentinian. În dreptul coastei africane a pus chiar să fie 
confiscată o navă militară argentiniană. Navele militare sunt 
valoroase, pot fi vândute. 


Plângerea depusă în SUA, statul Nevada, are ca scop deconspirarea 
acestei rețele de firme-fantomă. NML vrea să primească de la Mossack 
Fonseca toate documentele privind cele 123 de firme tip cutie poștală. 
O parte din ele sunt acum pe ecranul din fața mea - sunt acele 
documente după care NML alergase degeaba timp de ani de zile. Și 
mi-e imediat foarte clar: e vorba de plăți de ordinul milioanelor. 


Șase milioane de dolari se află, conform documentelor, într-un cont la 
Deutsche Bank din Hamburg. Contractul aferent e suspect încă de la 
prima vedere, este vorba despre un comision în domeniul jocurilor de 
noroc. 


Alte două documente îi dezvăluie pe proprietarii reali a două dintre 
firmele ale căror documente le reclamă NML. Aceste documente ar 
duce procesul cu un pas mare înainte. 


Interesant este că toate documentele par să vină de la același cabinet 
de avocatură. Mossack Fonseca mi-era cunoscut, însă doar ca un zid 
impenetrabil. Ca o gaură neagră. De câte ori cercetările noastre ne 
duceau către acest cabinet de avocatură, se termina imediat totul. 
Mossack Fonseca este una dintre cele mai mari companii care 
înființează firme anonime și nu e tocmai celebră pentru faptul că și-ar 
selecta cu grijă clienţii. Ba chiar dimpotrivă. 


Ca s-o spunem pe șleau: unele dintre cele mai mari jigodii din lume s- 
au folosit de firme offshore create de Mossack Fonseca pentru a-și 
ascunde afacerile. În cazurile Offshore Leaks și Swiss Leaks am dat, 
printre alţii, de mari traficanţi de droguri condamnaţi sau presupuși 
comercianți de așa-numite „diamante de război“ care au apelat la 
firmele Mossack Fonseca. Iar cine caută pe Internet clienții Mossack 
Fonseca, găseşte acoliți ai unor potentați brutali sau ucigași de talia 
unui Gaddafi, Assad sau Mugabe, care se pare că ar colabora cu 
cabinetul de avocatură din Panama. 


Reţineţi: se pare. Pentru că Mossack Fonseca neagă aceste colaborări, 
iar lista de clienți nu este publică. Cel puţin, până acum. 


[obermayer]: Materialul pare a fi bun. Pot să 
văd mai mult? 


Dar „John Doe“ nu mai răspunde. S-o fi răzgândit? Sau se mai 
37 
gândeşte? 


Îi mai trimit un mesaj: 


[obermayer]: E vorba numai de cazul 
argentinian? 


După ce trec 20 de minute fără să fi primit vreun răspuns, închid 
laptopul, îmi iau smartphone-ul și mă duc la culcare. 


În dimineaţa următoare - starea sănătăţii celorlalți din familia mea nu 
se îmbunătăţise — găsesc răspunsul. Și ceva în plus: 


[john doe]: Mai trimit nişte mostre. Unele au 
de-a face cu Rusia. O parte a unui 
PDF este interesantă mai ales 
pentru germani. Căutaţi-l pe Hans- 
Joachim ... Acolo de unde vin 
astea, mai sunt o mulțime. 


Îmi venea să deschid imediat documentele. Însă, oricât de greu mi-ar 
fi fost, trebuia să mă duc mai întâi la farmacie și să fac cumpărături: 
pesmeți, fructe și ceai. În afară de mine, nimeni nu e în stare să iasă 
din casă. Partea bună a epidemiei: nimeni nu vrea să meargă cu mine 
prin pădure, să joace fotbal sau să iasă la plimbare. Spre amiază, toate 
paturile din casă sunt din nou ocupate cu pacienţi care dorm, iar eu 
pot să mă întorc la laptop. 


Și noile documente par să provină exclusiv din actele cabinetului 
panamez de avocatură Mossack Fonseca. Firma are, evident, o 
problemă serioasă. 


O scurgere de informații. 


Mai întâi mă uit peste un document cu multe sute de pagini, intitulat, 
de nu-contează-cine, „records“. Sunt câteva sute de pagini cu 
transferuri bancare. Unul iese în evidenţă: în contul unei persoane pe 
nume Hans-Joachim K., deschis la Société Generale Bahamas, intră la 
data de 19 noiembrie 2013 o sumă de aproape 500 de milioane de 
dolari, în aur.! 


500 de milioane de dolari. O jumătate de miliard. O grămadă uriașă 
de bani. 


N-am auzit în viața mea de Hans-Joachim K., dar o căutare pe Google 
îmi dezvăluie un manager de la Siemens aproape necunoscut pe la noi, 
care a fost CEO în Columbia și Mexic; asta ar putea fi o urmă. La 
Siemens din America Latină a existat de-a lungul mai multor ani un 
„fond negru“, din care erau recompensaţi cei care aduceau afaceri. 
Găsesc zeci de articole pe această temă, inclusiv din presa 
internațională. 


Ceva însă mă nedumereşte: această sumă incredibilă intră în toamna 
lui 2013 în contul omului de la Siemens. Existenţa „fondurilor negre“ 
ale concernului în America Latină a fost dezvăluită încă din 
2007/2008, s-a ajuns la procese, unele fiind încă în desfășurare. Asta 
este, ca să ne exprimăm foarte rezervat, cel puțin misterios. 


Dar 500 de milioane de dolari nu îţi vin așa, pur și simplu, din eter. 
Deci, de unde provin acești bani? 


O eroare contabilă? 


Înainte să mă pierd din nou în detalii, îi aud pe copii strigându-mă. 
Vor mai multe sticksuri şi pesmeţi. Mă predau și închid laptopul. Cele 


500 de milioane nu au unde să dispară. 


După-amiaza o petrec citind poveşti, fierbând ceai și umplând sticle cu 
apă caldă. 


Abia seara târziu reuşesc să mă ocup de noul material. La prima 
vedere, este vorba mai ales de firme-fantomă care par a fi legate de 
unul și același proprietar misterios: un anume Serghei Roldughin. 
Multe dintre documente sunt contracte în care este vorba de sume de 
multe milioane, când opt milioane de dolari, când 30 de milioane, 200 
de milioane sau 850 de milioane de dolari, sunt tranzacționări de 
acțiuni sau împrumuturi. Dar nici numele Roldughin nu-mi spune 
nimic. 


Dau o căutare — și tresar. 


Serghei Roldughin este „cel mai bun prieten al lui Vladimir Putin“ — 
cel puțin așa îl numește Newsweek. Și există și argumente în acest 
sens: Roldughin este nașul de botez al Mariei, fata cea mare a 
președintelui rus. 


Era suficient atât şi lucrurile deveneau deja destul de interesante: 
afacerile offshore ale nașului de botez. Dar apoi mai citesc ceva care 
chiar mă irită: Serghei Roldughin, care, conform documentelor, 
mânuiește sute și sute de milioane de dolari SUA, nu este nici 
investitor, nici oligarh. E artist. Un violoncelist cunoscut și fost 
director al Conservatorului din Sankt Petersburg. Găsesc un interviu în 
New York Times, din septembrie 2014, unde Roldughin afirmă clar că 
nu e un om de afaceri și nu are milioane. 


Dacă documentele sunt autentice — și n-am aproape nici o îndoială că 
sunt —, atunci ori a minţit, ori nu sunt banii lui. Dar atunci, ai cui 
sunt? Să fie Roldughin doar un om de paie? Și dacă da, pentru cine? 


Pentru Vladimir Putin? 


Dacă în aceste firme s-ar afla banii lui Putin, chiar dacă doar o mică 
parte din ei, atunci am dat peste un subiect care ar ţine prima pagină 
pe tot globul. 


Oricine ar fi cel care mi-a transmis aceste documente, l-a descoperit și 
el (sau ea) pe Roldughin și de aceea este atât de agitat(ă). Probabil că 
pe bună dreptate. 


[obermayer]: Cine sunteţi? 


[john doe]: Sunt un nimeni. Doar un cetățean 
îngrijorat. 


Aluzia e evidentă: cetățean este în engleză „citizen“. Informatorul 
Edward Snowden se autointitulase „citizen four“ — cetățeanul patru — 
când a contactat-o pe jurnalista și regizoarea Laura Poitras. De când a 
fugit din Hong Kong, Snowden e blocat în Moscova. 


[obermayer]: De ce faceţi asta? 
[john doe]: Vreau să se scrie despre aceste 
materiale și ca aceste infracțiuni să 
fie dezvăluite publicului. Această 
poveste s-ar putea ridica la nivelul 
dezvăluirilor făcute de Edward 
Snowden. Nu ajunge publicarea lor 
doar în Germania. E nevoie de un 
partener de limbă engleză ca New 
York Times sau altul de același 
calibru. 


Siiddeutsche Zeitung nu este tocmai partenerul natural al New York Times. 
Am mai colaborat însă cu instituții mass-media de limbă engleză, cu The 
Guardian, Washington Post sau BBC, când cu Offshore Leaks și Lux Leaks. 
I-am spus asta lui „John Doe“ și pare mulțumit(ă): 


[john doe]: OK, atunci trebuie să discutăm 
cum aș putea să vă trimit o 
cantitate mare de material. Aveţi o 
idee cum? 


Sincer? N-am nici cea mai vagă idee. Nu am avut niciodată o sursă 
anonimă care să vrea să-mi predea materiale de mai mulți GB. 


Îl aud pe fiul meu la etaj, plângând. 


[obermayer]: Trebuie să mă gândesc. Despre 
câte date e vorba, cât de mare e 

materialul? 
[john doe]: Mai mare decât orice ați văzut 


până acum. 


Avea să fie, până la urmă, nu doar ceva mai mare decât orice văzusem 
până atunci. Ci ceva mai mare decât orice scurgere de informații 
văzută vreodată de un jurnalist. Şi avea să fie începutul celui mai 
mare proiect transfrontalier de dezvăluiri din toate timpurile. În jur de 
400 de jurnaliști din peste 80 de țări aveau să fie implicați în 
cercetarea acestor date. Subiecte despre firme secrete offshore a zeci 
de șefi de state și de dictatori, subiecte care explică în detaliu cum se 
câştigă miliarde prin comerțul de arme, droguri, diamante de război şi 
alte afaceri murdare și subiecte ce aduc în faţa ochilor cititorilor 
modul în care magnații lumii eludează fiscul. 


Subiecte care încep toate în această primă noapte de la Mossack 
Fonseca. 


1 Vezi în acest sens — mai ales referitor la reacţia lui Hans-Joachim K. 
— Capitolul 12. 


CAPITOLUL 1 


STARTUL 


Cel mai bun prieten al preşedintelui Rusiei. Oameni de afaceri 
apropiați președintei Argentinei și defunctului ei soț şi predecesor în 
funcție. Un german misterios, care are 500 de milioane de dolari. O 
investigaţie ar fi putut începe mult mai prost. 


La puţine zile după primul contact și după o discuţie cu șeful de 
departament Hans Leyendecker, este clar că la aceasta va lucra o 
echipă care a mai efectuat numeroase asemenea investigații: adică noi 
doi, „fraţii Obermay/ier“, după cum ne spun unii colegi, de când 
redactorul-șef Kurt Kister a lansat butada într-o ședință. 


De altfel, încercăm să păstrăm cât mai restrâns cercul celor care știu 
de acest proiect. In fond, cine știe dacă datele sunt autentice? Dacă 
pot fi verificate? Ori dacă o să iasă vreodată vreun subiect din ele? 


Planul nostru este să studiem documentele și să ne hotărâm dacă și 
când vom publica rezultatele. Așa că ne aruncăm mai întâi asupra 
afacerilor lui Putin, fiindcă între timp am descoperit în materialul 
primit că numele celui mai bun prieten al său este legat de trei firme 
offshore, facem rost de materiale despre procesul intentat de fondul 
speculativ NML statului argentinian și investigăm cazul misteriosului 
nostru fost angajat la Siemens și cele 500 de milioane de dolari în aur. 
Atenţia ne este însă mereu distrasă de noi firme care tot apar, de noi 
potenţiale subiecte. Fiindcă din noaptea în care am fost contactat, 
materialul crește şi creşte nestăvilit, şi găsim mereu nume noi și 
demne de a fi investigate. Miniștri sud-americani, nobili germani, 
bancheri din SUA. În scurt timp avem deja peste 50 de gigabytes de 
date, distribuiți pe câteva stickuri USB: câteva mii de dosare digitale. 
Fiecare dosar poartă un număr asociat câte unei firme offshore. 
Înăuntru sunt probabil documentele elaborate de Mossack Fonseca 
pentru fiecare firmă în parte: acte, copii după pașapoarte, liste ale 
acţionarilor și directorilor, facturi, e-mailuri. Un sistem practic și, mai 
ales, uşor de accesat — chiar și pentru noi. 


Mii de societăţi tip cutie poștală. Mii de oameni care au evident un 
motiv foarte întemeiat să-și disimuleze afacerile. Mii de potenţiale 
subiecte. Există un „unique selling point“ al firmelor offshore, adică 


principala lor competenţă: să asigure anonimatul. Un nume care nu 
spune nimic este o faţadă și nimeni nu află cine se află de fapt în 
spatele ei. 


Sigur că există multe motive pentru a te folosi de firme offshore - și 
bineînțeles că posesia unor astfel de firme nu este, în sine, ilegală. 
Depinde însă ce faci cu ea. Realitatea este însă următoarea: de cele 
mai multe ori, o firmă anonimă offshore este înființată pentru a 
ascunde ceva — de fisc, de fosta soţie, de fostul partener sau de ochii 
opiniei publice. Acest ceva poate fi: imobile, conturi bancare, tablouri, 
participaţii, acțiuni, valori mobiliare de orice fel. 


Experiența a demonstrat că anonimatul firmelor tip cutie poştală este 
adesea folosit de cei ale căror afaceri se bazează pe anonimat. Deci de 
traficanţi de arme, traficanţi de carne vie, traficanţi de droguri sau alți 
infractori. De investitori care nu vor să-și dezvăluie identitatea și 
adevăratele intenţii. De politicieni de rang înalt, care vor să-și scoată 
averile din ţară, pentru că de cele mai multe ori au fost acumulate 
prin mijloace necinstite. De firme ce redirecționează fonduri pentru 
mită. Iar lista ar mai putea continua mult și bine. 


Şi noi ne aflăm acum în faţa unor date secrete care ar putea probabil 
scoate la lumină sute de asemenea cazuri; suntem în fața unor dosare 
digitale asupra cărora nu și-a aruncat privirile până acum nici un 
jurnalist. Am putea să petrecem cu ele fără probleme săptămâni 
întregi, să ne lăsăm duși de val. Nu numai pentru că vom căuta mereu 
următorul subiect de mare impact. Ci fiindcă nici un detaliu nu este 
neinteresant și cu fiecare societate pe care o descoperim, cu fiecare 
schimb de e-mailuri pe care îl citim, aflăm tot mai multe despre 
funcționarea cabinetului Mossack Fonseca. Tentaţia de a privi tot mai 
adânc în aceste afaceri secrete, în întregul angrenaj de disimulare, de 
la iniţiere până la deschiderea de conturi și până la lichidare, este 
foarte puternică. Este aproape ca o adicţie, și dacă n-am avea amândoi 
familie, am fi stat probabil în fiecare seară în fața laptopului. Dând 
click. Și click. Şi iar click. 


Dar chiar și având un timp de lucru cât de cât regulat, după câteva 
săptămâni am ajuns să înțelegem modelul de afacere. Lucrurile se 
derulează aproape mereu cam așa: contactul cu Mossfon, prescurtarea 
de la Mossack Fonseca, se face printr-un mijlocitor, de exemplu o 
bancă, un avocat sau un administrator de active. Ei sunt „clienții“ 
propriu-ziși ai cabinetului Mossack Fonseca, ei comandă marfa, ei 
comunică și achită facturile. Marfa o constituie în principal firmele 
offshore cu caracter general. Mossfon pune la dispoziţie firme din 
circa 20 de jurisdicții, cel mai adesea din Insulele Virgine Britanice 


sau din Panama, dar și din insulele Bahamas, Bermude, Samoa, din 
Uruguay sau Hong Kong, din paradisurile fiscale americane Nevada, 
Wyoming, Delaware și, de câtva timp, din Florida și Olanda. Foarte 
recent: din emiratul arab Ras al-Khaimah. Firmele sunt vândute prin 
intermediul a circa 50 de birouri răspândite în întreaga lume sau de la 
cartierul general din centrul Ciudad de Panamá, de la etajele 
superioare ale unei clădiri din sticlă, în care se oglindește simbolul 
orașului, Revolution Tower. 


Mossack Fonseca nu este singurul furnizor de firme tip cutie poștală 
cu sediul central în Panama, aici se află și alți giganţi - nu prea există 
cifre oficiale din această branșă deosebit de discretă —, de exemplu 
cabinetul Morgan y Morgan, probabil cel mai important concurent al 
lui Mossfon. Nu este o coincidență faptul că furnizorii de firme 
offshore se înghesuie în acest mic stat latinoamerican, aşezat între 
Costa Rica și Columbia, tocmai acolo unde America de Nord se 
întâlnește cu America de Sud. 


Panama a fost dintotdeauna o ţară cu dependențe puternice. Multă 
vreme o provincie săracă a Columbiei, țara şi-a căpătat independența 
în 1903 şi pentru că bancherii și industriașii americani au reușit să-l 
convingă pe președintele Theodore Roosevelt să-i sprijine pe 
separatiștii panamezi. Grupurile de interese din SUA sperau să-și 
însușească astfel o parte din câștigurile de pe urma Canalului Panama, 
aflat atunci încă în construcție. Roosevelt a trimis trupe, a ocupat părți 
din ţara proaspăt proclamată independentă și i-a pus în vedere 
Columbiei să-şi ia gândul de la fosta sa provincie. A fost creată astfel o 
nouă naţiune cu binecuvântarea SUA, iar în zona canalului, acolo 
unde se derulau marile afaceri, flutura într-adevăr drapelul înstelat. 
Mii de soldați americani stăteau acolo de strajă suveranității SUA într- 
o regiune concesionată de guvernul panamez în 1903, retrocedată 
Republicii Panama abia la sfârșitul lui 1999. 


Baza afacerii bănoase cu firmele tip cutie poștală este o lege intrată în 
vigoare pe 26 februarie 1927. Această lege, cu numărul 32, garantează 
confidenţialitatea activelor, transferurilor și mai ales a proprietarilor 
de firme, și acordă așa-numitelor „Sociedades Anónimas“ scutirea de 
impozite. Sună mai misterios decât este de fapt situația, căci o 
„societate anonimă“ nu este altceva decât o societate pe acțiuni. În ce 
privește confidenţialitatea, până astăzi nu s-a schimbat mai nimic, 
dacă facem abstracţie de câteva reforme cu caracter mai degrabă 
cosmetic, care să vină în întâmpinarea strădaniilor de a fi șters țara 
măcar de pe câteva liste negre sau cenușii, unde sunt enumerate țările 
care încurajează spălarea de bani sau evaziunea fiscală. Condiţiile 
pentru branșa offshore au rămas aproape neschimbate de-a lungul 


anilor, statul având și el partea lui de profit: de exemplu, din taxele 
profesionale aplicate cabinetelor de avocatură, din impozitul pe venit 
aplicat angajaţilor acestora sau din taxele de constituire ale firmelor. 


Afacerea este tentantă și pentru că nu este numai foarte bănoasă, ci și 
extrem de simplă. Pe furnizor, o firmă standard tip cutie poștală, nu-l 
costă aproape nimic, iar formalitățile sunt rezolvate rapid. 
Cumpărătorul capătă aproape imediat o firmă, plăteşte numai câteva 
sute de dolari SUA și poate să se descotorosească de ea imediat ce și-a 
atins scopul. Şi nimeni nu află vreodată cui a aparținut. Ideal pentru 
afaceri tenebroase. 


Ideal pentru Siemens, după cum aveam să constatăm. Căci, în timp ce 
aprofundăm subiectul Putin, urmărim simultan și urmele lui Hans- 
Joachim K., germanul cu ciudatele 500 de milioane de dolari într-un 
cont din insulele Bahamas. Investigăm puţin pe baza acestor date, în 
primul rând pentru că nu avem un program adecvat care să caute 
sistematic în 50 de gigabytes. Găsim numele lui K. într-un act de 
acuzare împotriva unui fost membru în consiliul de administraţie al 
concernului Siemens. Acolo citim că numitul K. a administrat timp de 
ani de zile fonduri negre, bani care erau direcționați ocolind canalele 
oficiale ale Siemens, pentru a putea dispune de ei repede și fără 
complicaţii. De exemplu, pentru a plăti așa-ziși „consilieri“. Hans- 
Joachim K. numește una din aceste firme care se ocupă de bani negri: 
se pare că se numea Casa Grande. În procesul-verbal al unui 
interogatoriu găsim numele întreg al firmei: Casa Grande 
Development. Sub acest nume găsim firma și în banca de date a 
statului Panama, accesibilă publicului, cu Mossack Fonseca ca „agent 
înregistrat“, ca administrator. Dar din banca de date nu reiese nici o 
legătură cu Siemens sau K. Ca directori ai firmei sunt înregistrate trei 
femei, care cu siguranță n-au lucrat niciodată în viața lor pentru 
Siemens, și anume Francis Perez, Diva de Donada și Leticia Montoya.” 
Așa funcționează mecanismul firmei offshore: furnizorii de asemenea 
firme, offshore-provideri ca Mossack Fonseca, asigură un strat de 
protecţie în jurul proprietarului real. 


În acest caz, înseamnă că Mossack Fonseca pune la dispoziţie 
directoarele — care de fapt nu sunt directoare. Francis Perez, Diva de 
Donada şi Leticia Montoya sunt ceea ce în mod clasic se cheamă 
„oameni de paie“. Ca directoare de fațadă, ele lucrează pentru 
Mossack Fonseca. Treaba lor este să semneze ceea ce li se pune în față. 
Ele semnează, dacă adevăratul proprietar vrea să deschidă un cont pe 
numele firmei lui fantomă - ca în cazul Casa Grande Development, 
pentru Siemens — sau dacă vrea să cumpere ceva pe numele firmei: un 
apartament, o casă, un iaht. Ele semnează și contractele, 


împrumuturile în valoare de milioane și alte acte. Asta înseamnă că, la 
vedere, aceste directoare de fațadă - în limbajul de specialitate 
„nominees“ sau „nominee directors“ — se prezintă drept reprezentanţi 
oficiali ai firmei, iar proprietarul real se poate ascunde în spatele 
acestei fațade.’ 


Proprietarul real (sau, dacă este mai precaut: avocatul său) capătă 
adesea de la aceşti directori de fațadă o împuternicire, cu care are 
acces la contul bancar sau la seif. De această împuternicire știu, de 
obicei, doar banca, directorii de fațadă și Mossack Fonseca. O 
înțelegere secretă, dar cât se poate de legală în sine, care dă sensul 
adevărat al firmei - închisă și departe de ochii prea curioși ai unor 
procurori, agenți de urmărire fiscală sau investigatori de fraude. 


Într-un document Excel pe care îl găsim printre date, dăm de numărul 
de dosar al firmei Casa Grande Development, și chiar avem acest 
dosar. Este un caz norocos — în tabelul Excel sunt trecute peste 200 
000 de firme create de Mossack Fonseca, active sau radiate, dar în 
acest moment avem doar actele de la câteva mii dintre ele. 


În dosar găsim o împuternicire pentru un fost coleg al lui Hans- 
Joachim K. de la Siemens. Fostul coleg este numit ca fiind adevăratul 
proprietar al firmei. Când firma Casa Grande Development împărțea 
milioane din fondurile ei negre, când semna contracte sau făcea 
afaceri, nu apăreau nici fostul coleg, nici K., nici Siemens. Directoarele 
de fațadă semnau, iar cel care se afla în spate nu se putea vedea din 
afară. Firma era un vehicul ideal pentru a derula afacerile diviziei sud- 
americane a concernului Siemens în mod anonim și ocolind legile și 
regulamentele. 


Chiar dacă cineva ar fi aflat cine deţine acţiunile Casa Grande 
Development, tot n-ar fi putut face legătura cu Siemens, fiindcă la 
început au fost emise numai așa-numite „bearer shares“, acțiuni 
anonime la purtător. Cui aparțin aceste acţiuni nu este specificat, de 
obicei, nicăieri. Lucrurile stau pur și simplu astfel: cine deţine toate 
acțiunile la purtător ale unei firme, deci, fizic, o bucată de hârtie, 
acela deţine firma. O invitaţie pentru acel tip de afaceri care trebuie 
derulate fără să lase urme. Banii pe masă, acțiunile la purtător date la 
schimb, tranzacţie derulată. Și astfel firma își schimbă proprietarul. 


Cine simte nevoia de și mai mult anonimat, poate cere de la Mossack 


Fonseca, pe lângă directori de faţadă, și acţionari de faţadă, nominee 
shareholders. Sunt persoane sau firme tip cutie poștală care dețin 
acțiunile în regim de custodie. Dacă Mossack Fonseca, de exemplu în 
cursul unei investigaţii, este obligată să dezvăluie acționarul sau 
acționarii unei firme, asta nu înseamnă nici pe departe că vreunul din 
ei este şi adevăratul proprietar. El se poate ascunde în spatele acestui 
al doilea strat de protecţie. 


Astfel, firma este definitiv o structură cu totul opacă. Nici agenţii de 
urmărire fiscală sau polițiștii, creditorii sau partenerii de afacere 
înşelați, nici măcar soțiile și copiii nu pot dovedi că firma cu nume 
fantezist ar aparține cuiva anume. Aceasta este, cel puţin la vedere, o 


ac 


„cutie neagră“. 


Dar nu și în interior. În interior, în dosarele digitale, pe care le 
cercetăm zi de zi — și, tot mai des, seară de seară —, se află mii de e- 
mailuri interne pe care și le trimiteau între ei angajaţii de la Mossack 
Fonseca. Aceste mesaje constituie aurul acestor scurgeri de informații, 
în ele găsim tot mereu dovezile clare privind identitatea adevăraţilor 
proprietari. 


Din păcate, în cazul lui Hans-Joachim K., asta nu ne ajută prea mult. 
Tot nu avem habar cum - și dacă — a ajuns să pună mâna pe 500 de 
milioane de dolari SUA. Până acum, știm doar că a părăsit firma 
Siemens cel târziu în 2009. 


Oricum, vom relua cazul imediat ce vor sosi date noi, vom căuta 
companii fictive ale Siemens şi pe K. Este o muncă febrilă, vrem să 
dezlegăm această enigmă. 


2 Vezi în acest sens — mai ales referitor la Leticia Montoya - Capitolul 
15 şi Epilogul. 


3 O solicitare în acest sens nu a primit nici un răspuns de la Mossfon 
până la închiderea ediţiei acestei cărți. 


CAPITOLUL 2 


ENIGMATICUL PRIETEN AL LUI VLADIMIR PUTIN 


Este vorba de incredibil de mulţi bani: cam asta este tot ce înțelegem, 
la prima vedere, în timp ce ne străduim să parcurgem dosarele celor 
trei firme offshore în care apare numele lui Serghei Roldughin. În 
dosare se află sute de documente, multe dintre ele descriu pe mai 
multe pagini tranzacționări de acţiuni pentru înţelegerea cărora ne-ar 
trebui săptămâni. Dar sumele pot fi identificate și fără această 
înţelegere profundă, și ne taie respirația. Aici sunt împrumutate câteva 
sute de milioane de dolari SUA, dincolo alte miliarde de ruble, curg 
„taxe de consiliere“ de ordinul milioanelor de dolari de la o firmă tip 
cutie poștală la altă companie similară și, în decurs de 24 de ore, 
conform documentelor, pachete de acțiuni în valoare de milioane și-au 
schimbat de două ori proprietarul. 


În contractele aferente acestor tranzacționări de acțiuni citim că este 
vorba, printre altele, de acţiuni ale unor companii rusești mari și 
importante. Faptul că tocmai aceste firme apar aici n-ar trebui să 
însemne cine știe ce. Dar poate să însemne. Aproape toți experții pe 
tema Rusia, critici la adresa lui Putin, pornesc de la premisa că acesta 
va părăsi scaunul de președinte în postură de multimiliardar. Asta 
dacă îl va părăsi vreodată. Unde se află însă averea sa? Printre experți 
circulă teoria că ar primi acțiuni de la diferite firme, printre altele și 
de la companii precum cele numite mai sus. 


Dar dacă Putin ar deține într-adevăr acțiuni la mari companii rusești 
ar vrea el oare ca acest lucru să fie cunoscut? Le-ar păstra pe numele 
său? Sigur că nu. Ar avea nevoie de oameni în care să aibă încredere. 


Oameni ca Serghei Roldughin? 


Se știe câte ceva despre relația dintre cei doi şi pentru că Roldughin, 
un virtuoz al violoncelului, nu este tocmai un timid. Îi face plăcere să 
vorbească cu jurnaliști sau scriitori despre Putin și bineînțeles că-l 
pune pe președinte mereu într-o lumină favorabilă. Nici nu l-am sfătui 
pe Roldughin să facă altfel. 


Cei doi se cunosc încă din anii '70. Roldughin face parte dintr-un cerc 
de prieteni pe care Putin îl frecventa pe vremea când era la Sankt 


Petersburg. Un cerc de prieteni pe care Putin avea să-i facă mai târziu 
foarte, foarte bogaţi. 


De aceea este și verosimil faptul că Roldughin îl reprezintă chiar pe 
Roldughin. Fiindcă el are încă din anii '90 un pachet minoritar de 
acţiuni la o bancă privată din Sankt Petersburg, Bank Rossiya. Între 
timp, prin protecţia lui Putin, banca a devenit una dintre cele mai 
mari și mai puternice din țară. Putin a avut grijă ca mai multe 
întreprinderi de stat să-și aducă banii la Bank Rossiya, care, la rândul 
ei, aparţine în mare măsură unor apropiaţi ai lui Putin, nu numai lui 
Roldughin. 


Cei mai mulți dintre acești apropiați se află pe lista celor sancționați 
publicată de SUA după ce Putin a anexat Crimeea. Pe acea listă se află 
şi Bank Rossiya -— ca bancă „a cercului intim al lui Putin“, cum scrie în 
motivaţie. Chiar managerii acestei bănci administrează câteva firme 
offshore comandate la Mossack Fonseca, printre care și două din cele 
trei firme la care Serghei Roldughin figurează ca deţinător de acțiuni 
sau proprietar. Ceea ce, în treacăt fie spus, înseamnă că Mossack 
Fonseca face afaceri cu manageri ai unei companii care e supusă 
sancţiunilor SUA. O îndrăzneală care poate avea urmări de mare 
anvergură: dacă autoritățile americane constată o încălcare a 
sancţiunilor, pot îngheţa activele filialei din SUA a Mossfon, iar 
proprietarii și directorii acesteia n-ar mai putea intra pe teritoriul 
Statelor Unite fără a risca să fie reținuți. În cel mai rău caz, chiar 
Mossfon ar putea ajunge pe lista celor sancționaţi de SUA. 


Structura rețelei Roldughin este cel mai probabil următoarea: în cele 
mai multe firme, un reprezentant al Bank Rossiya are un fel de 
împuternicire și este astfel persoana de contact pentru un cabinet de 
avocatură cu sediul în Zürich. La rândul lui, acest cabinet 
administrează toate firmele oficial la Mossack Fonseca și transmite 
solicitările clienților lor finali către Mossfon. Filiala Mossack Fonseca 
de la Geneva administrează cabinetul din Ziirich. Deci când Mossack 
Fonseca din Panama are o întrebare, se adresează filialei de la Geneva, 
oamenii Mossfon de la Geneva îi întreabă pe avocaţii de la Zürich, iar 
aceştia, la rândul lor, iau legătura cu Bank Rossiya. O cale lungă, dar 
practică: dacă un caz ar deveni public, în linii generale, Mossack 
Fonseca ar putea argumenta că nu ar fi făcut afaceri decât cu un 
celebru cabinet de avocatură din Elveţia. Dacă nici în elvețieni n-ai 
mai putea avea încredere! E-mailurile din anii precedenţi, pe care le 
citim zi de zi, arată: Mossack Fonseca știa cât se poate de bine că la 
celălalt capăt este implicată Bank Rossiya. 


Problema decisivă este pentru noi să aflăm dacă Serghei Roldughin și 


celelalte persoane din rețeaua lui au acționat cu adevărat pe cont 
propriu sau nu. 


Oricum, el susține într-un document că ar fi singurul și adevăratul 
proprietar a cel puţin una dintre aceste firme, pe numele ei 
International Media Overseas S.A., cu sediul în Panama. Așa scrie în 
actele cu care Roldughin a deschis un cont la filiala din Zurich a unei 
bănci rusești în mai 2014 — la numai câteva săptămâni după ce SUA 
au pus Bank Rossiya pe lista sancționaților. 


În chestionar, Roldughin afirmă că averea firmei ar fi de ordinul 
miliardelor de ruble, primul transfer ar fi de cinci milioane de franci 
elvețieni, iar pe termen lung s-ar aștepta la intrări de peste un milion 
de franci pe an. Același Roldughin avea să declare câteva luni mai 
târziu pentru New York Times că n-ar avea „milioane“ și că nu ar fi 
om de afaceri. 


Roldughin explică băncii şi de unde ar proveni banii respectivei 
International Media Overseas S.A.: firma ar deţine - ceea ce este 
adevărat - toate acțiunile unei anume Med Media Network Limited. 
Med Media este și ea menţionată în acel articol din New York Times în 
care apar și declaraţiile lui Roldughin: firma ar deține, conform celor 
afirmate în ziar, 20% din acțiunile unui mare concern de comunicare 
în masă din Rusia, Video International. Numai că reporterii NYT nu 
bănuiau că ar exista o legătură: anume că Roldughin este unul dintre 
proprietarii acesteia. Cel puțin pe hârtie. 


Ne propunem să cercetăm mai îndeaproape acţionariatul companiei 
Video International, dar mai târziu. Mai accesibil și mult mai 
distractiv este un formular de deschidere a unui cont la numita bancă 
din Elveţia, la care una din firmele lui Roldughin solicită acest lucru. 
Una dintre întrebări sună așa: 


Este proprietarul firmei o persoană cu expunere politică (PEP)/ Very 
Important Person (VIP)? 


Roldughin răspunde: Nu. 
Are legături de vreo natură anume cu PEP-uri sau VIP-uri? 
Roldughin scrie din nou: Nu. 


Al doilea răspuns este o minciună sfruntată. Cel mai bun prieten al 
preşedintelui rus, care este și nașul fiicei acestuia, nu poate nega că 
întreține „legături de vreo natură“ cu VIP-uri sau cu o personalitate 
din sfera politicului. 


Pentru bănci, a devenit între timp o întrebare standard să se intereseze 
de asemenea legături, pentru că experiența deceniilor trecute a arătat 
că majoritatea politicienilor corupți nu deschid conturi secrete sub 
nume propriu, ci pe numele unui membru al familiei sau al unui 
prieten în care au încredere. Riscul pentru bănci, de a fi demascate ca 
susținătoare ale unor șefi de stat cleptocraţi, a rămas însă la fel de 
mare; de aceea, în cadrul combaterii spălării de bani și al politicii 
aferente „know your customer“ (KYC), în prezent băncile vor să știe 
mai multe despre clienţii lor. În cele din urmă pot însă accepta şi un 
client care este cel mai bun prieten al unui politician. Ele trebuie însă 
să ştie ce fac și pentru că e posibil ca mai târziu să fie nevoite să dea 
socoteală. 


În timp ce noi încercăm să urmăm firul rusesc, datele se adună în 
continuare. Gigabyte după gigabyte. 


Transferul unei asemenea cantități de date nu este ușor de realizat. Și 
mai anevoios este atunci când mai dorești și să criptezi informațiile. Şi 
mai avem și problema că sursa insistă să rămână într-un anonimat 
absolut, iar asta face ca totul să fie și mai complicat. 


Soluţia pe care o găsim după câteva săptămâni este cam greoaie, dar 
destul de sigură. Nu putem să o explicăm din motiv de protecţie a 
sursei. Datele își găsesc drumul către noi. Încet, dar constant. 


În timp ce ne batem capul cu aspecte tehnice, ne macină întrebarea: 
de ce se expune cineva riscului de a da mai departe asemenea date 
confidenţiale, fără să aibă vreun câștig din asta? 


Pentru că nu primeşte bani. Nici faimă, pentru că rămâne anonim. Mai 
rămâne doar pericolul. 


[sz]: De ce vă asumaţi un asemenea 
risc? 
[john doe]: Nu vă pot spune motivul fără a- 


mi dezvălui identitatea. Dacă ne 
rezumăm însă la aspecte generale, 
simt că trebuie să fac asta, fiindcă 

sunt în stare să o fac. Este prea 

important. Acolo se desfășoară o 


sumă năucitoare de activități 
criminale — și eu încerc să înțeleg 
cumva toate astea. 
[sz]: Vă temeți? 
[john doe]: Categoric. Dar încerc să fiu 
precaut. 


Câteodată, ne scriem unul altuia câte o zi întreagă — prin diferite 
chaturi anonime și criptate. E vorba mai ales de întrebări punctuale: 
dacă am primit dosarul XY? Dacă cunoaștem formatul cutare de fișier? 
Și mai discutăm despre politică, despre Angela Merkel și Grecia, 
despre Châvez, Putin, Obama sau China. Sau despre temerile sursei. 
Apoi din nou despre gigabytes. 


Ceea ce încă nu știm în primele săptămâni: va continua tot aşa. Luni 
de zile. Multe luni la rând. 


După o primă trecere în revistă, punem documentele argentiniene de o 
parte: procurorul a identificat 123 de firme despre care se presupune 
că ar fi fost înființate de Mossack Fonseca. Asta înseamnă o cantitate 
la care noi nu putem face față. Sigur nu în acest moment, și probabil 
nici mai târziu. Căci oricât de interesant ar fi subiectul, atenţia noastră 
trebuie să fie evident îndreptată în direcţia temelor germane cu 
potențial mare. 


În același timp, nu am vrea ca asemenea subiecte să rămână 
nepovestite sau ca în țările unde probabil că sunt importante să fie 
îngropate. 


Și acesta este un argument în favoarea inițierii unei cooperări 
internaționale, cum am văzut în cazurile Offshore Leaks, Lux Leaks 
sau Swiss Leaks. 


De multă vreme îi promiseserăm sursei noastre că vom încerca acest 
lucru — chiar dacă nu speram să ni se alăture din prima clipă 
cotidianul New York Times. 


ÎI sunăm pe Gerard Ryle, directorul de la International Consortium for 
Investigative Journalists (ICIJ) [Consorţiul Internaţional pentru 
Jurnalism de Investigaţie] din Washington, D.C., ca să-i trezim 
entuziasmul pentru datele noastre. ICIJ este un fel de asociație 
internațională pentru jurnaliștii de investigaţie, la care devii membru 
numai în urma unei recomandări sau a unei invitații. Membrii acesteia 
sunt circa 200 de colegi din întreaga lume, iar din 2013 și noi. Mai 
exact, ICIJ este un proiect al organizației americane nonprofit pentru 
jurnalismul de investigaţie Center for Public Integrity [Centrul pentru 
Integritate Publică]. Fondatorul CPI este Charles Lewis, unul din cei 
mai importanţi jurnaliști de investigaţie din SUA, cu nenumărate 


succese în ultimii 30 de ani. CPI și ICIJ sunt finanțate din donaţii, unul 
din marii donatori fiind miliardarul George Soros, simpatizant al 
stângii liberale. 


De la înființarea sa în 1997, ICIJ coordonează investigaţii 
internaționale în echipă, pe teme cum ar fi traficul internațional cu 
tutun, comerțul internațional cu organe sau proiecte dubioase ale 
Băncii Mondiale. Ideea de la baza ICIJ este că jurnaliștii pot progresa 
mai ușor în munca lor dacă o împărtășesc atunci când tematica devine 
relevantă pe plan internaţional. Rezultatul - subiecte mai multe și mai 
bune, fiindcă de ele se ocupă specialiști de la fața locului, de multe ori 
cei mai buni reporteri de investigație din țările lor. De exemplu, 
colegii de la cotidianul argentinian La Naci6n au făcut cercetări 
minuțioase pe subiectul NML, acel fond speculativ care a dat în 
judecată Argentina. Pe Internet am văzut că ziarul scrie de ani de zile 
pe acest subiect — în vreme ce noi pornim de la zero. 


Convorbirea cu Gerard Ryle decurge bine. După un sfert de oră este 
hotărât să facă din material un subiect ICIJ, deși la telefon nu dăm 
nume și sugerăm doar cu precauţie că ar fi vorba de Mossack Fonseca. 


Trebuie să menționăm că Gerard Ryle are o slăbiciune pentru firmele 
offshore: în 2011, când a preluat funcția de director al ICIJ, în bagajul 
lui avea un hard disk cu cea mai mare scurgere de informaţii care au 
ajuns vreodată în mâinile unui jurnalist. Îi fuseseră furnizaţi 260 de 
gigabytes din interiorul a două firme pe nume Portcullis TrustNet și 
Commonwealth Trust Limited. Activitatea de bază a celor două firme 
era — la fel ca și în cazul Mossack Fonseca - vânzarea de firme 
offshore. Pe baza acestor date, Gerard Ryle a declanșat o reacție 
internațională în lanţ: sub titlul „Offshore Leaks“, aproape 100 de 
jurnaliști din circa 50 de ţări au dezvăluit, în aprilie 2013, cum 
folosesc puternicii, bogațţii și răii acestei lumi firme offshore pentru a- 
şi şterge urmele și a-și ascunde averile reale. Din Germania am 
participat pentru Siiddeutsche Zeitung, împreună cu colege și colegi 
de la televiziunea Norddeutscher Rundfunk. Modelul de bază al 
datelor noastre este așadar asemănător cu cel al Offshore Leaks. 
Numai că noi, atunci când l-am sunat pe Ryle, aveam mult mai puțin 
material, circa 50 GB. Avem însă bănuiala că datele despre firme sunt 
mai complete şi, mai ales, sunt mai actuale. În cazul scandalului 
Offshore Leaks publicam în 2013 date dintre care cele mai actuale 
erau din 2010. Acum dăm doar de e-mailuri actuale. Când ne dăm 
seama de asta, ne trec fiorii, fiindcă înseamnă că sursa a avut până 
mai adineauri acces la datele interne ale companiei Mossack Fonseca. 
Şi este foarte probabil să mai aibă încă acces. 


La sfârşitul convorbirii, Gerard Ryle ne promite să vină la Miinchen 
într-una din săptămânile următoare, pentru a se uita prin date. 


Astfel, oarecum pe lângă toate acestea, cotrobăind seara prin date, 
dăm de ceva ce nu ne sărise în ochi până acum: pentru mulți 
intermediari - respectiv consilieri bancari sau patrimoniali — există 
documente cu notițe de uz intern. Însăși secretomania angajaţilor 
Mossfon -— prescurtări ale numelor de clienți și cuvinte cifrate — indică 
faptul că aici se desfășoară cu bună-știință ilegalităţi.* Ce citim însă 
acolo este deja de o calitate superioară. Este vorba de intermediari 
care se ocupă fiecare de „un număr mare de clienți cu conturi 
nedeclarate“, de un cabinet de avocatură care ar avea „un 
departament propriu pentru bani negri“ şi despre faptul că Mossack 
Fonseca „oferă soluţii“ pentru impozitul european pe venituri din 
acțiuni. 


Citind asemenea lucruri, știm că ne aflăm pe calea cea bună. Dacă 
putem dovedi că Mossack Fonseca este cu bună știință complice la 
infracțiunea de evaziune fiscală, atunci cabinetul va avea o problemă. 


Şi aici ne punem întrebarea dacă Mossack Fonseca a fost vreodată 
inculpat pentru un delict similar. 


Nu găsim nici o dovadă care să ateste vreun proces împotriva 
cabinetului de avocatură. Acesta pare să fi scăpat până acum basma 
curată. 


Şi cam tot acum mai conștientizăm un alt fapt, care ne distrage atenția 
de la toate celelalte. Este vorba de omul care a făcut posibile toate 
aceste afaceri secrete și care a câștigat probabil milioane peste 
milioane din asta. Omul care a înfiinţat cabinetul Mossack Fonseca, 
care face afaceri de zeci de ani cu o groază de infractori, care mai de 
care. 


Este vorba de Jiirgen Mossack. Care este german. 


O solicitare în acest sens nu a primit nici un răspuns de la Mossfon 
până la închiderea ediţiei acestei cărți. 


CAPITOLUL 3 


UMBRELE TRECUTULUI 


Jiirgen Mossack nu-și ascunde originile, dimpotrivă. Cine dă o căutare 
după numele lui pe Google ajunge imediat la o pagină web pe care se 
prezintă mii de avocaţi cu domeniile lor specifice de activitate. Acolo, 
la profilul lui Jürgen Mossack, scrie: „Născut în Fürth, Bavaria, 
Germania“. 


Totuşi Jiirgen Mossack este în Germania asemenea unei coli albe, nici 
un rând nu a apărut despre el în ziarele germane — deși conduce una 
din cele mai dubioase firme dintr-una din cele mai spinoase branșe. Ca 
german. 


Prin asta, pentru noi subiectul a sărit cu o categorie mai sus. Sau chiar 
cu două? Nu contează. Oricum, acum avem o provocare destul de 
incitantă: 


„Un german îi ajută pe unii dintre cei mai răi infractori și dictatori 
contemporani să-și ascundă urmele“. 


[john doe]: Jiirgen Mossack e cunoscut în 
Germania? 
[sz]: Nu, aici nu-l cunoaște nimeni. 
[john doe]: Probabil că lucrurile o să se 


schimbe... 


Vrem să aflăm mai multe despre omul aflat în centrul scurgerii noastre 
de informaţii şi începem să investigăm, mai întâi în rețea, pe urmă în 
băncile de date internaţionale de presă. Rezultatul este aproape egal 
cu zero. 


Jürgen Mossack, acum spre sfârşitul celui de-al şaselea deceniu de 
viață, apare menționat ici și colo, dar nu există nici un portret, nici un 
subiect mai amplu referitor la acesta. Pe Internet, în afară de un CV 
laconic pe pagina avocaților pe care am amintit-o mai devreme, numai 
banalități, de exemplu că Mossack e membru în Rotary Club Panama, 
în International Maritime Association și în diverse asociații 
profesionale care se ocupă cu dreptul fiscal și lucruri similare. Mai 
dăm și peste câteva fotografii făcute cu diferite ocazii, de exemplu la o 
întâlnire cu premierul și ministrul de finanţe al Insulelor Virgine 
Britanice — unul din cele mai importante paradisuri fiscale și, prin 
urmare, un partener firesc pentru Mossack Fonseca. 


Jiirgen Mossack nu pare să fie interesat de apariţii în public; în orice 
caz, în arhiva noastră nu se găseşte nici un interviu. În același timp 
ține însă discursuri și scrie articole de specialitate în care atacă 
vehement o eventuală reformă mai profundă a industriei offshore. 


Ne decidem să procedăm sistematic și facem rost de o copie a actului 
său de naştere. Aici avem deja confirmarea oficială că Jiirgen Mossack 
s-a născut în Germania: a venit pe lume pe 20 martie 1948 în Fiirth, la 
maternitatea Nathanstift?, și anume fix la ora 6:25. La naștere, numele 
său este Jiirgen Ralf Dieter Herzog, ca mamă este trecută o vânzătoare 
pe nume Luise Herzog, ca tată, un constructor de mașini pe nume 
Erhard Peter Mossack. 


Se pare că în anii de după război, Erhard Mossack s-a transformat din 
constructor de mașini în jurnalist. Astfel, în 1951, săptămânalul Der 
Spiegel menţionează un jurnalist sportiv pe nume Erhard Mossack care 
scrisese pentru ziarul 8-Uhr-Nachrichten din Nürnberg despre un 
practicant al luptelor libere mascat, pe care spectatorii îl porecliseră 
„Strangulatorul din Viena“. Erhard Mossack specula că acest 
„Strangulator din Viena“, a cărui specialitate era prinderea din spate, 
în cravașă, ar putea fi de fapt „Călăul din Praga“ - un ceh care în 
timpul ocupaţiei naziste ar fi livrat „o groază de cehi ștreangului 
nemțesc“. Însă autorul din Der Spiegel ajunge la concluzia că Mossack 


nu avea dreptate. 


Probabil că același Erhard Mossack s-a făcut remarcat și ca autor al 
câtorva cărți, una din ele, din anul 1952, cu titlul martial Ultimele zile 
ale Niirnbergului. Cartea este uşor de găsit în anticariate, este o 
lucrare seacă despre ultimele zile de război în Niirnberg, adică înainte 
ca Aliaţii să cucerească definitiv orașul. În afară de titlu, din carte nu 
răzbate nici revanșism, nici glorificarea epocii național-socialiste. Mai 
interesantă este o cărțulie broșată, apărută în 1955: Marfă de 
contrabandă pentru Tanger. În ea, autorul Erhard Mossack povestește 
că în calitate de jurnalist ar fi cooperat în 1954 cu poliția judiciară 
internațională - centrala Interpol de la Paris — la deconspirarea unei 
bande internaționale de contrabandă cu automobile, care acționa în 
Europa de Vest în anii de după război. Pe pagina de gardă citim: 
„Mossack s-a deplasat în acest scop personal în Franţa și Spania, pe 
urmele la început foarte încurcate ale bandiţilor“. Una dintre mașinile 
furate, un Mercedes 300, ar fi fost adus de Mossack însuși înapoi în 
Germania. 


Notele despre autor din Marfă de contrabandă pentru Tanger conțin și 
data nașterii acestui Erhard Mossack, 16 aprilie 1924, aceeași dată 
care este trecută și pe certificatul de naștere al lui Jiirgen Mossack la 
rubrica pentru Erhard Mossack. Așadar, nu este nici o îndoială că este 
vorba de același bărbat. Ce ironie că fiul său avea să ajute, câteva 
decenii mai târziu, infractori mult mai răi decât contrabandiștii să-și 
şteargă urmele prin intermediul unor firme offshore. 


La trei ani după publicarea cărțuliei, în octombrie 1958, conform 
registrului de evidența populaţiei, Erhard Mossack se mută în 
Lutzerath, landul Renania Palatinat. Pleacă și de acolo în iulie 1961 și 
anunță că va emigra - „probabil în SUA“, este consemnat în registrul 
de evidență a populației. Deci Jiirgen Mossack și-a petrecut primii 13 
ani de viață în Germania. 


Acest lucru ne este confirmat și de un articol publicat la începutul lui 
ianuarie 2012 într-o ediţie locală a cotidianului Frankfurter 
Rundschau: portretul unui anume Peter Mossack. Ocazia: acest Peter 
Mossack, manager IT și fondator al Lions Club Justus von Liebig din 
Darmstadt, fusese numit cam prin 2010 consul onorific al Republicii 
Panama pentru landurile Hessa, Renania de Nord-Westfalia, Renania- 
Palatinat, Saarland și Baden-Wiirttemberg. 


Mossack și Panama? Exact. Peter Mossack nu numai că are același 
nume de familie, el este chiar fratele mai mic al lui Jiirgen Mossack. 
În Frankfurter Rundschau povesteşte că familia lui a emigrat în 
Panama pe când el avea șase ani. Acest lucru este confirmat de 
mențiunea tatălui din registrul de evidenţă a populaţiei. Peter Mossack 
s-a întors în Germania, povesteşte el pentru Frankfurter Rundschau, 
după ce și-a terminat studiile în Panama, dar „aproximativ o dată la 
doi ani“ își vizitează fratele. Care are un cabinet de avocatură în 
Panama și are „foarte multe legături“. 


De ce a părăsit familia Mossack Germania la începutul anilor '60? Cei 
care își căutau norocul în America Latină după război o făceau, în cele 
mai multe cazuri, ca să fugă de trecutul lor în cel de-al Treilea Reich. 
Trimitem câteva solicitări la bănci de date și arhive din Germania și 
SUA şi ne punem pe așteptat. De multe ori, durează săptămâni și 
uneori chiar luni până să vină vreun răspuns. Până acum, știm numai 
că Erhard Mossack s-a întors în Germania și s-a stabilit la Aichach, nu 
departe de Miinchen, unde a și murit, în 1993. 


Sigur este că, la începutul anilor '60, Erhard Mossack ajunge împreună 
cu fiul său Jiirgen în Panama. Dintr-un CV al lui Jiirgen Mossack, pe 
care îl găsim printre datele noastre, aflăm că după absolvirea liceului 
la Instituto Pedagógico din Las Cumbres, a studiat la Universitatea 
Santa Maria La Antigua din Ciudad de Panamá. În timpul studiilor, a 
lucrat la un cabinet de avocatură care este acum cunoscut tot din 
cauza afacerilor sale cu firme offshore: Arosemena Noriega & Castro. 
Începând aproximativ din 1970, Mossack este avocat asistent la 
această firmă şi, mai târziu, în 1973, după examenul de licență, devine 
avocat plin. Pe urmă lucrează timp de doi ani la Londra înainte să se 
întoarcă în Panama, în 1977 și, la vârsta de nici 30 de ani, să 
înființeze propriul cabinet de avocatură. 


Marea afacere începe. La acel moment, în Panama guvernează o juntă 
militară condusă de coruptul general Omar Torrijos. Pentru un cabinet 
de avocatură specializat în înființarea de firme, un asemenea regim nu 
pune neapărat probleme. Îl căutăm pe Jiirgen Mossack în registrul 
firmelor din Panama și găsim mai multe documente care atestă afaceri 
de acest gen la scurt timp după înființarea firmei. În ele, cabinetul este 
numit „registered agent“, ceea ce s-ar traduce aproximativ cu „cabinet 
de asistență“, iar Jiirgen Mossack însuși figurează ca director a 
numeroase firme offshore. Ceea ce deja de atunci însemna director de 
fațadă. 


În 1983, când dictatorul Manuel Noriega preia puterea, afacerile 
„Jürgen Mossack Lawfirm“ se desfășoară în continuare; conform 


consemnărilor din registrul cabinetului, înregistrarea de firme nu pare 
afectată de schimbarea de regim. Sub Noriega -— despre care ulterior 
avea să se afle că era pe statele de plată a diverși traficanţi de droguri 
- Panama devine centrul bancar al Cartelului de la Medellín 
(Columbia). Tocmai pentru că acolo se pot desfășura foarte bine 
afaceri tenebroase. 


Cel puţin unul dintre marii traficanţi de droguri a fost ajutat de Jiirgen 
Mossack: pe cât de sângerosul, pe atât de versatul Rafael Caro 
Quintero din Mexic. În februarie 1985, Quintero pune să fie ucis 
anchetatorul american anti-drog Enrique „Kiki“ Camarena Salazar, 
dezlănțuind în SUA o vânătoare furibundă pentru prinderea acestui 
baron al drogurilor. În aprilie 1985, Quintero este arestat în Costa 
Rica. Cu numai câteva zile înainte, un intermediar a înființat o firmă 
prin intermediul cabinetului Jiirgen Mossack, în conturile căreia este 
transferată averea lui Caro Quintero. La scurt timp, mai este înființată 
o firmă. Aceasta deține o vilă în Costa Rica, care mai târziu va fi 
confiscată și dată în folosință Comitetului Naţional Olimpic (CNO) din 
Costa Rica — dar care, formal, aparţine încă acelei firme-fantomă a lui 
Quintero, al cărei director de fațadă este Jiirgen Mossack. 


Când CNO Costa Rica a solicitat acum câţiva ani firmei Mossack 
Fonseca să-i cedeze oficial și definitiv vila, Jürgen Mossack s-a opus. 
În comparaţie cu Caro Quintero, până și celebrul baron al drogurilor 
Pablo Escobar ar părea „un mic copil“, scrie Mossack, și nu ar dori în 
nici un caz să se afle „printre cei pe care îi va vizita Quintero după 
eliberarea sa“.6 


Într-adevăr, Quintero este eliberat în 2013, după aproape trei decenii 
în închisoare. Se pare că pe Jiirgen Mossack nu l-a vizitat încă. În 
schimb, Quintero a ajuns între timp din nou unul dintre cei mai 
căutaţi criminali din lume. 


Pe 1 martie 1986, Jiirgen Mossack își unește cabinetul cu al avocatului 
panamez Ramón Fonseca. Astfel se naşte cabinetul Mossack Fonseca, 
cum îl cunoaștem astăzi, și la 30 de ani de la înființare este condus în 
continuare de cei doi bărbați care i-au dat numele. 


Cine caută date despre partenerul lui Mossack nu are nici o problemă 
să obțină informații — mai degrabă, noianul de informații este aproape 
imposibil de cuprins. Fiindcă Ramón Fonseca Mora, după numele său 


întreg, nu este numai unul dintre cei mai importanţi politicieni din 
Panama, ci și un scriitor cunoscut și premiat. Fonseca este la ora 
actuală consilier al președintelui panamez Juan Carlos Varela, cu un 
loc în guvern, și totodată unul dintre vicepreședinții partidului de 
guvernământ Panameâista.” În Germania ar fi cam de calibrul lui 
Volker Bouffier, Julia Klöckner sau Ursula von der Leyen, toți trei 
vicepreşedinţi ai UCD - doar că nici una dintre mărimile UCD nu s-a 
distins și ca scriitor de succes. Pe scurt: Ramón Fonseca este un om 
foarte influent în acea mică ţară. 


În presa din Panama s-a speculat chiar că preşedintele Varela ar fi vrut 
să-l numească pe Fonseca ministru al siguranței publice, dar la 
presiunile SUA, ar fi renunțat. Administraţia SUA i-ar fi pus în vedere 
că nu vede cu ochi buni un presupus susținător al spălării de bani într- 
o funcție ministerială. Pesemne că americanii sunt bine informați 
despre afacerile cabinetului Mossack Fonseca. 


Ramón Fonseca aparține fără îndoială acelei categorii de politicieni 
care iubesc publicitatea și lumina reflectoarelor, există o sumedenie de 
fotografii cu el la diferite manifestări, comentează în ziare, postează 
frecvent pe Facebook şi Twitter, unde are mii de followeri. În același 
timp, pare a fi genul de om care nu evită nici o confruntare — unor 
adversari politici le-a propus deja via Twitter să rezolve disputele cu el 
bărbătește, respectiv cu pumnii. 


Poate că influența lui politică se datorează și faptului că Ramón 
Fonseca este un om foarte bogat. Firma lui a crescut neîncetat de-a 
lungul anilor. „Am creat un monstru“, a declarat Fonseca într-un 
interviu televizat din anul 2008, şi se referea, evident, numai la 
dimensiunile firmei sale, pentru că deja de atunci, Mossfon avea 
câteva sute de angajați în zeci de birouri din toată lumea.8 


Totuşi, spre deosebire de proprietarul său german, acest monstru a 
lăsat urme şi în presă. Îndeosebi în mass-media latinoamericană, se 
face mereu direct legătura între Mossack Fonseca și un număr mare de 
scandaluri de corupție și spălare de bani. De cele mai multe ori, 
articolele se referă la suspiciunea acelui procuror argentinian, despre 
care am scris deja în prolog, cum că fosta președintă a Argentinei, 
Cristina Kirchner, și presupusul ei partener de afaceri ar fi scos din 
ţară printr-un total de 123 de firme offshore înființate de Mossfon 
peste 60 de milioane de dolari. S-au adăugat și alte acuzații punctuale 
şi diverse anomalii, legate de alte țări, dezvăluite la diverse date și 
publicate în articole. Întâlneam în mod repetat numele dictatorilor 
Bashar al-Assad și Muammar Gaddafi, de cele mai multe ori însă fără 
o descriere detaliată privind modul exact în care se poate face legătura 


între ei și Mossack Fonseca -— legătură care a fost mereu negată 
vehement de cabinetul de avocatură. 


Găsim cel mai lung și mai pregnant articol despre Mossfon pe portalul 
de Internet al revistei Vice. Publicaţia e cunoscută de fapt pentru 
subiecte pe cât de marginale, pe atât de amuzante precum prietenii 
prin corespondență cu criminali în serie, fumatul de iarbă în Palestina 
sau consumul de metadonă în Coreea de Nord, însă publică mereu și 
subiecte foarte atent investigate. La începutul lui decembrie 2014, 
Vice publică un text despre Mossack Fonseca. Este o tiradă furibundă 
şi bogată în date, o reglare de conturi cu cabinetul panamez, pe care 
autorul îl numește „Evil LLC“. Adică, în traducere liberă, Răul SRL. 


Acesta va deveni și la noi un titlu de lucru: Cabinetul Răului. 


Evident, cabinetul Mossack Fonseca nu este deloc încântat de un 
asemenea tip de atenţie. Cât de mult sunt deranjați cei de la Mossfon 
de articolele care circulă pe Internet ne indică schimbul de e-mailuri 
din anul 2012. În aceste mesaje, angajaţi Mossfon însărcinează o firmă 
pe nume Mercatrade cu ceva ce experții numesc „online reputation 
management“: firma trebuie să fie „albită“ la căutarea pe Google. Cine 
caută „Mossack Fonseca“ trebuie să nu dea în primul rând peste 
articole negative înşirate pe primele pagini de rezultate a le căutării. 


Relaţia de lucru este însă întreruptă de Mercatrade după doar câteva 
luni, iar contractul este anulat. Specialiștii în căutări Google se dau 
bătuţi, nefiindu-le posibil să mai îndrepte reputaţia șifonată a 
cabinetului Mossack Fonseca pe Internet. 


Probabil că e ca atunci când lăcuiești ceva. Dacă o porțiune este prea 
murdară, nici cel mai frumos lac nu ţine. 


Cine se uită pe pagina principală a site-ului cabinetului Mossack 
Fonseca află de acolo că Mossfon are de mai mulți ani un departament 
de conformitate. Acesta ar asigura respectarea tuturor legilor și 
dispozițiilor naţionale și internaționale. 


Așa este în teorie. Un caz spectaculos, pe care l-am putut reconstitui 
cu mare exactitate pe baza datelor noastre, ne arată cum tratează 
Mossfon în practică această conformitate. 


Este vorba de premierul islandez Sigmundur David Gunnlaugsson. El 


apare în 2007 ca acţionar al firmei tip cutie poştală Wintris Inc. din 
Insulele Virgine Britanice, împreună cu cea care avea să-i devină mai 
târziu soţie, o antropologă cunoscută în Islanda, pe nume Anna 
Sigurlaug Pálsdóttir. La sfârșitul anului 2009, când cariera sa politică 
începe să-şi ia avânt, Gunlauggson îi „vinde“ soției sale — cu contract 
oficial — jumătate din acțiunile firmei la prețul simbolic de un dolar 
SUA. De atunci, Anna Sigurlaug Pálsdóttir figurează în actele Mossack 
Fonseca ca unic proprietar, directoare și deținătoare de acțiuni — până 
şi o carte de identitate personală scanată se găsește în dosarul firmei 
care, conform registrului comercial al Insulelor Virgine Britanice, este 
încă activă.” 


Sigmundur David Gunnlaugsson devine premier abia în mai 2013, 
deci la multă vreme după înființarea firmei, în 2007. Dar și atunci era 
politician, iar când ajunge președintele Partidului Progresului din 
Islanda, în ianuarie 2009, absolventul Universităţii din Oxford este 
încă acţionar la Wintris.10 


Avem deja un subiect destul de bun: toată Europa luptă împotriva 
evaziunii fiscale şi a firmelor offshore, iar în Islanda, premierul în 
funcţie deţine o firmă offshore secretă. „Tocmai Islanda“, am scrie, 
pentru că la falimentul de stat al țării, firmele offshore au jucat un rol 
decisiv, prin ele au trecut împrumuturi ilegale, iar câteva dintre 
persoanele implicate au intrat la închisoare din această cauză. 


Reflexele noastre de jurnaliști la un cotidian se activează. Încă n-am 
încheiat vreo înțelegere cu Gerard Ryle sau cu ICIJ. Ce ne-ar 
împiedica, așadar, să nu publicăm pe loc subiectul despre premierul 
islandez? 


El este încă în funcție acum, însă cine știe dacă va mai fi, în caz că 
mai așteptăm câteva luni? 


Acum am avea exclusivitate, dar cine știe dacă nu primește și un alt 
jurnalist acest pont? 


Pe de altă parte, cazul ne-ar fi de mare ajutor în găsirea unor parteneri 
europeni pentru o investigaţie comună ICIJ. O investigaţie în echipă 
internațională ni se pare formidabilă. Dar dacă publicăm dinainte cel 
mai bun caz, n-o să se aleagă nimic din parteneriat. 


În fine, stadiul investigațiilor este cel care ne face să ne abținem de la 
publicarea subiectului. Pe moment, nu avem habar ce a făcut 
Sigmundur Davið Gunnlaugsson cu firma lui offshore. Din datele 
noastre reiese că a deschis un cont la sucursala londoneză a unei mari 


bănci elveţiene, Credit Suisse, dar nu avem nici un extras de cont. 
Sigur că subiectul ar pune presiune pe Gunnlaugsson, dar am putea 
scrie că un șef de guvern european și-ar fi făcut prin intermediul unui 
intermediar luxemburghez, la un furnizor de firme offshore din 
Panama, o firmă offshore în Insulele Virgine Britanice, care are un 
cont într-o bancă elveţiană, la Londra. Atât e suficient ca să apară deja 
o serie de întrebări interesante. Mult mai bine ar fi însă dacă am ști 
exact ce se află în spatele acestei scheme. La o asemenea investigație, 
un coleg islandez ne-ar fi de foarte mare ajutor. 


Ştiţi limba islandeză? Nici noi. De aceea, ne este practic imposibil să 
căutăm ceva în presa islandeză. E posibil să se știe de mult de 
respectiva firmă? 


Ne hotărâm să punem deocamdată la rece dosarul Gunnlaugsson și, în 
schimb, îl sunăm pe directorul general al ICIJ, Gerard Ryle, pentru a-i 
povesti despre acest caz. Atât cât poţi spune la telefon în era post- 
Snowden, restul urmând a fi comunicat ulterior, cifrat. Acum 
observăm că Gerard devine nervos. Un premier european în funcție, 
asta îi place. Și înțelege și că subiectul ne cam arde în palme -— fiindcă 
și el simte la fel. Și apoi, se petrece ceea ce speraserăm: Gerard 
accelerează lucrurile. Ne consultăm agendele și găsim trei zile pe la 
mijlocul lui martie care să ne convină tuturor, iar el își rezervă un 
bilet de avion pentru a veni de la Washington. 


Şi acum revenim la departamentul de conformitate de la Mossack 
Fonseca. Treaba cu premierul islandez ne arată cât de mult ia Mossfon 
în serios operaţia de „due diligence“ (investigație diligentă). „Due 
dilligence“ înseamnă că o firmă verifică dacă la anumite persoane 
trebuie luate în calcul riscuri deosebite. Am amintit deja unul dintre 
aceste riscuri în legătură cu prietenul lui Vladimir Putin, Serghei 
Roldughin: dacă un client final are statutul de „persoană expusă 
politic“ (PEP), este înțelept să ceri documente suplimentare. De 
exemplu, să întrebi de proveniența banilor sau de scopul firmei. 
Același lucru este valabil și atunci când cineva ca Serghei Roldughin 
are relaţii strânse cu o asemenea PEP. 


Cel târziu începând din luna mai 2013, acest lucru ar fi valabil și 
pentru soţia lui Sigmundur David Gunnlaugsson: de la sfârșitul lui 
2009 firma offshore Wintris îi aparține în totalitate Annei Sigurlaug 
Pálsdóttir, dar ea are, fără îndoială, o relație apropiată cu o PFP, care 
este soţul ei. 


Acest lucru este remarcat și de departamentul de conformitate de la 
Mossfon. Mossfon are acces la acele bănci de date scumpe, în care sunt 


cuprinse mii de nume care sunt ori PEP, ori VIP, sau care au contacte 
strânse cu PEP-uri sau VIP-uri. Aceste bănci de date sunt administrate 
şi alimentate de furnizorii lor profesionali, ca de exemplu Reuters. Cu 
ocazia unei verificări de rutină intră astfel și Anna Sigurlaug Pálsdóttir 
în atenția departamentului de conformitate de la Mossfon. Așadar, în 
vara lui 2013, un angajat Mossfon contactează prin mail compania 
luxemburgheză Interconsult, care se ocupă de firma soției premierului: 
clienta ar avea statut de PEP din cauza soţului ei, deci ar fi nevoie de 
mai multe informații pentru o verificare due diligence extinsă. Cei de 
la Interconsult se pare că nu ar fi livrat acele informații, fiindcă puțin 
mai târziu urmează un alt e-mail în care, pe același ton prietenos, li se 
aminteşte de primul e-mail, apoi un alt e-mail de reamintire, la fel de 
prietenos, şi încă unul, și încă altul. Dar toate merg în gol, nici după 
un an de la primul e-mail nu se întâmplă nimic. 


Să amenințe oare la un moment dat angajaţii Mossfon în e-mailurile 
pe care le vedem cu întreruperea relaţiei de afaceri? li adaugă în CC 
pe şefii lor, sau chiar pe Jiirgen Mossack? 


Nu. În octombrie 2014, prietenoasele e-mailuri de reamintire se 
întrerup, pentru a reîncepe pe la mijlocul lui 2015. Şi, într-adevăr, în 
octombrie 2015, soția premierului islandez semnează un formular prin 
care clarifică originea mijloacelor financiare ale firmei. Pune o 
cruciuliță la „venituri din moștenire/trust fund“ și descrie firma ca 
„passive non financial entity“. O angajată Mossfon răspunde și declară 
că sunt aşteptate și alte documente „în această problemă importantă“, 
de exemplu o copie după pașaport, o dovadă a adresei proprietarului, 
precum şi o scrisoare de recomandare de la o bancă sau un alt 
partener de afaceri. 


Așadar, Mossack Fonseca a așteptat cu răbdare timp de mai bine de 
doi ani. O conformitate dură arată cu totul altfel. 


E ca și cum Mossack Fonseca ar vrea doar să lase impresia de 
legalitate prin intermediul departamentului său de conformitate, fără 
însă a periclita serios afacerile. O impresie care avea să ni se confirme 
de mai multe ori. 


Să punem însă deocamdată cazul premierului islandez deoparte, în 
teancul subiectelor pe care vrem să le investigăm cu colegi de la fața 
locului. În acest teanc se mai află şi dosarul Putin şi cazul Argentinei 
vs fondul de investiţii speculative NML. Dacă din datele noastre se va 
naşte un proiect internaţional, ICIJ va căuta jurnaliști de investigație 
corespunzători la faţa locului. Dacă ICIJ nu se implică, atunci o vom 
face noi. 


Gunnlaugsson nu este singurul șef de guvern sau de stat ale cărui 
afaceri le investigăm zilele acestea. Mai dăm de unul în timpul unei 
căutări de rutină după subiecte care circulă deja pe Internet și reies 
din datele noastre, al căror volum e în plină creștere. Găsim relativ 
ușor una dintre firmele offshore menţionate pe Internet, și anume 
compania panameză Nicstate Development S.A. Era condusă de 
preşedintele panamez de la acea dată, Arnoldo „Fat Man“ Alemân, pe 
care Transparency International îl enumeră printre primii zece cei mai 
corupți politicieni din toate timpurile. Concret, prin intermediul 
companiei Nicstate și al altor firme-fantomă, Alemán ar fi băgat în 
buzunarele proprii aproape 100 de milioane de dolari din fonduri 
publice. Asta afirmă investigatorii de la Stolen Asset Recovery 
Initiatiative (StAR), un proiect comun al Băncii Mondiale și al Biroului 
ONU pentru Combaterea Drogurilor și Criminalităţii. Obiectivul StAR 
este să ajute statele la recuperarea fondurilor furate. Cu alte cuvinte: 
StAR caută banii pe care autocrați și dictatori i-au furat de la oamenii 
din țările lor. 


Iniţiativa Stolen Asset Recovery are însă limitele ei și asta se vede de 
fiecare dată când autoritatea juridică din statele respective evaluează 
altfel faptele. Astfel, deși Alemân a fost condamnat în 2003 la 20 de 
ani de închisoare pentru spălare de bani și corupție, curtea supremă a 
anulat condamnarea în ianuarie 2009. Opoziția bănuiește motive de 
politică internă, fiindcă succesorul lui Alemân, Daniel Ortega, a 
încheiat o alianță cu partidul fostului președinte - o consultare 
importantă având loc imediat după casarea verdictului, în aceeași zi. 


În articolul din Vice pe care l-am amintit mai devreme, Alemân este 
numit beneficiarul economic al firmei Nicstate, înfiinţată în Panama, 
iar StAR explică în cele mai mici detalii cum au circulat banii. Nicstate 
era în centrul unui cerc de transferuri de bani orchestrat de apropiații 
lui Alemân prin intermediul unui oarecare Byron Jerez. Documentele 
pe care le avem acum în față dovedesc această legătură: Byron 
Rodolfo Jerez Solis nu avea numai acces la firmă, ci și la contul pe 
care Nicstate îl avea la Banco Aliado. Banii din acest cont, de ordinul 
milioanelor de dolari SUA, au fost distribuiți apoi la alte firme, sau 
lichidați în cecuri - emise pe numele Maria Fernanda Flores de 
Alemán. Soţia lui.!? 


Firma fostului preşedinte nicaraguan a fost comandată și administrată 


de Dresdner Bank Lateinamerika - unul dintre cei mai de încredere 
parteneri de afaceri ai cabinetului Mossack Fonseca. O primă 
verificare dezvăluie peste 300 de firme care au fost înființate de 
această bancă germană. 


Ne vom obișnui repede să tot dăm peste bănci germane. 


Multă vreme au trecut neobservate băncile germane cu afacerile lor 
offshore, dar acum le-a ajuns și pe ele. 


Chiar mai devreme decât ne aşteptam. 


5 În original, numită în mod eronat „Rathausstift“ (n. tr.) 


6€ O solicitare în acest sens nu a primit nici un răspuns nici de la 
Mossfon, nici de la Jürgen Mossack până la închiderea ediției acestei 
cărți. 


7 După ce a fost confruntat cu investigaţiile din această carte, Ramón 
Fonseca a anunțat în martie 2016 că va părăsi ambele funcții. 


83 La solicitarea noastră nu am primit nici un răspuns de la Ramón 
Fonseca până la închiderea ediţiei acestei cărți. 


% Situaţia: martie 2016. 
10 Despre reacția lui Gunnlaugsson, vezi Capitolul 25. 
11 Vezi Capitolul 25. 


12 Până la închiderea ediţiei acestei cărți, Arnoldo „Fat Man“ Alemán 
nu a răspuns unei solicitări în acest sens. 


CAPITOLUL 4 


MINCIUNILE DE LA COMMERZBANK 


La orele dimineţii zilei de 24 februarie 2015, polițiști, procurori și 
agenți de urmărire fiscală opresc în fața sediului Commerzbank din 
Frankfurt pe Main. Birourile celei de-a doua bănci germane ca mărime 
se află într-unul din cele mai impozante turnuri ale cartierului bancar 
din Frankfurt, noaptea, cele trei turnuri iluminate în galben se înalță 
asemenea unor arătătoare către cer. Arhitectura lor poartă în ea un 
mesaj: aici nu este loc pentru îndoieli, precauţie, scrupule. Aici este 
putere. În această marți dimineaţă, însă, câţiva dintre bancheri sunt 
nevoiți să o lase ceva mai moale, pentru că anchetatorii nou 
înființatului „Grup de anchetă a criminalității organizate și evaziunii 
fiscale“ iau cu ei tot soiul de înscrisuri despre investiții de capital 
ascunse și secrete. 


Cu doar câteva zile mai devreme, primim un telefon de la cineva din 
interior. Încercăm să aflăm și alte dedesubturi, iar ceea ce descoperim 
este de-a dreptul electrizant: banca îşi făcuse un obicei din a ajuta 
sistematic clienți germani să eludeze fiscul, iar unul dintre ajutoarele 
băncii fusese cabinetul panamez Mossack Fonseca. 


Percheziţia are loc pe baza unor date bancare cumpărate. Într-un 
talkshow s-ar vorbi probabil despre un nou CD cu evazioniști'* — deși 
acele CD-uri au lăsat de mult locul stickurilor USB și hard disk-urilor. 
Din date reiese că filiala Commerzbank din Luxemburg a înființat ani 
de-a rândul firme tip cutie poștală pentru clienți germani. Așa pot fi 
eludate atât fiscul german, cât și directiva UE privind dobânzile: 
aceasta obligă băncile din Luxemburg și Elveţia să impoziteze paușal 
cu până la 35% reţineri la sursă câștigurile din conturile nedeclarate, 
atât timp cât aceste conturi sunt în proprietatea unor cetățeni UE. În 
consecință, Commerzbank a înființat pentru clienţii ei firme offshore 
în Panama, care erau pro forma și proprietarele conturilor respective. 
Şi fiindcă firmele offshore nu sunt cetățeni UE, directiva UE privind 
dobânzile nu li se aplică: câștigurile rămân neimpozabile. 


Însă acest lucru se numeşte evaziune fiscală și când o bancă 
procedează astfel pe scară largă, se poate vorbi de constituirea de grup 
organizat în scop de înșelătorie. Tocmai de aceea, unitatea specială 
care a acționat în acea zi de marți la Frankfurt are specificată în 


denumire şi „criminalitatea organizată“. 


Așadar, Mossack Fonseca este cvasi-oficial parte a crimei organizate. 
Ca și Commerzbank și numeroase alte mari bănci germane. 


Putem scrie „mafie financiară“? Probabil că suntem obligați chiar. 


Când aprofundaserăm acest caz, încă înainte să aibă loc razia, am aflat 
că datele bancare din Luxemburg pe care un informator le vânduse 
agenţilor de urmărire fiscală germani corespundeau parțial cu cele din 
materialele noastre: proveneau tot de la Mossack Fonseca. Numai că 
materialul pe care-l au la îndemână agenţii de urmărire fiscală nu este 
nici pe departe atât de actual și, mai ales, este mult, mult mai redus ca 
dimensiuni, probabil câteva sute de firme offshore. Noi aveam în acel 
moment deja câteva mii. 


Aveam să aflăm mai târziu că pentru cele câteva sute de firme 
investigatorii germani ar fi plătit un milion de euro. 


Oare cât ar valora câteva mii? 


De datele bancare din Luxemburg făcuse rost Peter Beckhoff, 
directorul Biroului Infracţiuni Fiscale și Urmărire Fiscală. Beckhoff 
este cel care aduce CD după CD cu evazioniști fiscal și care îl convinge 
pe ministrul său să pună la dispoziție fonduri și să-și asume 
răspunderea -— știind foarte bine că există un puternic curent potrivnic. 
Probabil că nimeni n-a făcut atât de mult pentru dreptatea fiscală în 
Germania ca acest Peter Beckhoff, chiar și numai pentru că doar 
vestea despre un nou CD cu evazioniști declanșează câte un val de 
autodenunţuri. Din teama întemeiată de a se regăsi pe următorul CD 
cu evazioniști și în speranţa de a scăpa doar cu rambursarea restanței, 
nenumărați cetățeni au dezvăluit autorităţilor ascunzătorile lor de 
bani. Multe milioane de euro pentru stat. 


În paradisuri fiscale precum Luxemburg, Peter Beckhoff este temut, iar 
în Elveţia există chiar un mandat de arestare pe numele lui: pentru 
suspiciunea de „complicitate la furnizarea de date economice“ și 
atingere adusă secretului bancar. Când Peter Beckhoff se deplasează în 
Elveţia, trebuie să se aștepte să fie arestat, iar în 2015, mai multe 
mijloace de comunicare în masă, printre care și Süddeutsche Zeitung, 
au relatat că serviciul secret elveţian ar fi încercat să pună un agent pe 
urmele lui Peter Beckhoff. Și, atenţie, în Germania. 


Despre percheziția de la Commerzbank vor relata mulți jurnaliști, asta 
e clar. Ne temem că la investigaţiile pe tema firmelor offshore vor da 
și alți jurnaliști peste Mossfon și, implicit, peste Jürgen Mossack - și că 


atunci concurența va tematiza această legătură germană. Așa că 
hotărâm să facem noi acest pas. 


Pe 18 februarie 2015 scriem un e-mail foarte lung adresat cabinetului 
Mossack Fonseca, în care includem întrebări despre rolul lor ca 
ajutoare ale mașinăriei de evaziune fiscală de la Commerzbank. 
Punem întrebări şi despre o droaie de suspiciuni care circulă pe 
Internet, adică despre presupuse legături ale cabinetului Mossack 
Fonseca cu dictatori precum Gaddafi, Mugabe sau Assad — pe care încă 
nu i-am găsit în datele noastre — și ce am mai găsit prin presa 
latinoamericană. Luăm fiecare suspiciune, oricât de vagă, și 
confruntăm firma Mossack Fonseca cu ea. Vrem să vedem cum 
reacționează. 


Ne răspunde o doamnă pe nume Ana Maria Garzón de la Burson- 
Marsteller, o firmă mare de PR pentru situaţii de criză, care operează 
în întreaga lume, cu sediul la New York. Burson-Marsteller este 
cunoscută pentru faptul că nu se dă înapoi de la campanii negative și 
că luptă cu arme grele. Se spune că firma ar fi lucrat în trecut pentru 
regimul militar din Argentina, pentru dictatorul român Nicolae 
Ceaușescu sau pentru guvernul militar indonezian după masacrul din 
Timorul de Est - și că, angajată fiind de industria americană a 
tutunului, ar fi încercat să minimalizeze pericolul fumatului pasiv și să 
discrediteze cercetarea oncologică în acest sens.!* 


Burson-Marsteller și Mossack Fonseca, frumoasă alianță. 


În orice caz, Ana Maria Garzón începe prin a ne lăuda că facem 
„jurnalism responsabil“ punând mai întâi înaintea lui Mossack Fonseca 
suspiciunile noastre. Apoi ne trimite un răspuns care este atât de vag 
şi de general, că nici nu poate fi numit astfel: cum că, din păcate, din 
întrebările noastre reiese deja destul de clar că nu am fi interesaţi de o 
relatare obiectivă și că am fi, de fapt, teleghidați de NML. Spre 
aducere-aminte: NML este acel fond speculativ al cărui fondator Paul 
Singer vânează banii publici argentinieni și atacă firma Mossack 
Fonseca în calitatea sa de complice. Singer încearcă de ceva timp să 
obțină prin intermediul justiției documentele pe care noi le avem, în 
mare parte, în fața ochilor. 


La un al doilea e-mail cu întrebări detaliate, Garzón răspunde ceva 
mai la obiect și respinge toate suspiciunile. Apoi declară: Mossfon nu 


ar fi fost niciodată reclamat în justiţie, ar respecta legile în vigoare, ar 
coopera cu autoritățile de stat, ar pune mare preţ pe due diligence și 
ar lucra numai cu mijlocitori respectaţi, cum ar fi bănci sau avocaţi. 


O discuţie cu Jiirgen Mossack ne este refuzată. Din principiu. Păcat. 
Am fi avut câteva întrebări pentru el și, mai ales, am fi vrut să știm 
cine este acest om care de decenii îi ajută pe infractorii de cele mai 
diferite feluri să-și ascundă urmele. 


Faptul că firmele de comunicare refuză comunicarea este însă pentru 
jurnaliștii de investigații un semn bun. De obicei, acela că sunt multe 
lucruri de ascuns. Îți dai repede seama, atunci când într-adevăr nu e 
cazul, se ajunge la o întâlnire sau o convorbire telefonică mai lungă, 
iar celălalt explică în detaliu punctul său de vedere. Și câteodată nu 
mai rămâne nimic suspect sau de criticat. Multe subiecte aparent 
foarte bune mor de această moarte. Dintr-un punct de vedere foarte 
egoist, acesta este deja un motiv suficient pentru a dori întotdeauna 
comunicarea. Fiindcă nimic nu este mai catastrofal pentru un reporter 
decât situaţia în care aceste explicaţii vin după ce textul a fost 
publicat deja. Urmările se întind de la publicarea unei dezminţiri în 
propriul ziar și până la o plângere penală pentru calomnie. 


Din toate răspunsurile Mossack Fonseca se vede că firma încearcă să 
se descrie ca fiind una obișnuită și serioasă. Și tot din răspunsuri 
răzbat şi strădaniile de a nu da nici un detaliu. 


Una dintre minciunile concrete conţinute în acel răspuns de la 
Mossfon este că Mossack Fonseca nu ar lucra niciodată cu clienţii 
finali, ci numai cu intermediari precum avocaţi, administratori de 
active sau bănci.'5 Garzón alege următoarea comparaţie: Mossfon ar 
fi, de fapt, ceva în genul unui angrosist care ar aproviziona niște 
vânzători cu amănuntul — numai că în acest caz produsele sunt firme. 
Iar o firmă nu este, în fond, o infracțiune, ceva rău. Cui vând acești 
vânzători cu amănuntul aceste firme, asta cade deja în 
responsabilitatea respectivilor vânzători. 


O comparaţie interesantă. Dar lucrurile nu stau tocmai astfel. Fiindcă 
noi vedem deja numeroase cazuri, printre care și pe cel al fostului 
angajat Siemens Hans-Joachim K., în care Mossfon a lucrat direct cu 
clienţii finali. Și vedem și că Mossfon știe de multe ori cu exactitate 
cine conduce de la celălalt capăt afacerile firmelor respective. 


Așa că vom rămâne la impresia fostului agent american de investigații 
fiscale Keith Prager. El afirmă că firmele tip cutie poştală sunt, pentru 
o paletă largă de infractori versaţi, ceea ce este o mașină cu care fug 
jefuitorii de bănci. Acestea au grijă ca infractorii să scape. 


În ziua următoare raziei de la Commerzbank, publicăm pe prima 
pagină a ziarului Siiddeutsche Zeitung titlul „O nouă lovitură 
împotriva Luxemburgului“, descriem în detaliu pe pagina a doua tot 
ce se impută băncii și filialei ei luxemburgheze, iar pe pagina a treia, 
cea de reportaj a SZ, facem un portret al firmei Mossack Fonseca. Pe o 
pagină întreagă. 


Pentru partea cu Mossack Fonseca nu folosim însă aproape nimic din 
datele noastre. Doar puţine fapte sunt investigate cum trebuie și, prin 
urmare, utilizabile, iar publicarea unor subiecte încă necoapte nu ar fi 
o idee prea bună, și asta nu numai în perspectiva unei eventuale 
investigații internaționale. 


Prin urmare, tematizăm toate faptele imputate cabinetului Mossack 
Fonseca despre care s-a mai discutat și le combinăm cu faptul, încă 
necunoscut la noi, că Jiirgen Mossack s-a născut în Germania. 


Este ca și cum am merge pe o sârmă. 


Pentru a alarma puțin firma, scriem intenţionat în textul articolului că 
avem la dispoziție cam 80 de gigabytes de date interne care aşteaptă 
să fie evaluate. Suntem siguri că textul, deși redactat în germană, își 
va croi drum până în Panama. 


În datele noastre găsim între timp e-mailuri mai vechi de la partenera 
noastră de e-mailuri Ana Maria Garzón, în care este vorba despre 
relația de afaceri dintre Mossack Fonseca și Burson-Marsteller. La 
începutul lui 2013, ea trimisese cabinetului Mossack Fonseca oferta de 
a realiza un „Manual de criză“, și asta, după cum vedem, nu foarte 
ieftin. Dar în cazul unei crize, Mossfon ar avea dreptul la asistență 


specială de 24 de ore din 24.16 


Dar nu numai Mossack Fonseca, ci și alte firme au o comunicare 
catastrofală în situaţii de criză. De exemplu, Commerzbank. În ziua 
raziei, dar și a doua zi, departamentul de relații cu publicul al celei 
de-a două bănci germane ca mărime încearcă să le inducă jurnaliștilor 
următoarea interpretare: s-ar fi făcut greșeli, desigur, dar asta a fost pe 


vremuri, între timp fiind întrerupte de mult toate afacerile dubioase. 
Ar fi aşadar vorba, atenţie, de „cazuri vechi, de zece ani și mai mult“, 
iar din 2007 ar fi fost „interzisă explicit“ până și „simpla transmitere 
de solicitări ale clienților“ către firme offshore din Panama. 


Cazuri vechi? Chiar așa? 


Ne mai uităm o dată prin date și găsim cu ușurință firme după firme 
care fuseseră comandate de Commerzbank de la Mossack Fonseca 
pentru clienți germani, tocmai în acel interval, între 2005 şi 2015. 


2006. 2007. 2008. 2009. 2010. 2011. 2012. 2013. 2013.17 


Avem e-mailurile consilierilor bancari, acte de înființare, împuterniciri 
pentru clienți, drepturile de acces la seif şi toate numele de firme, de 
la Badenweiler S.A. sau Clandestine Ltd. până la Pinguin Holding S.A. 
Proprietarii acestor firme sunt, atât cât am putut noi verifica, persoane 
înstărite, dar fără notorietate publică. 


Şi mai mult: există chiar și firme offshore care au beneficiat de 
asistența Commerzbank și care în primăvara lui 2015 sunt încă active. 


Cazuri vechi? 


Dacă ar fi respectat adevărul, Commerzbank ar fi ieșit mult mai puțin 
şifonată. Fiindcă, într-adevăr, cel târziu în 2008, banca a recunoscut la 
nivel intern că acest tip de afaceri este problematic și a strâns şurubul, 
găsim chiar e-mailuri și procese-verbale ale unor convorbiri efectuate 
de angajaţi ai băncii, în care comunică cu regret angajaţilor Mossfon 
că nu ar mai avea permisiunea de a derula asemenea afaceri. Dar 
filiala luxemburgheză, Commerzbank Internaţional, nu a fost chiar 
atât de scrupuloasă. Abia în decembrie 2014 au fost trimise ultimele 
notificări către clienți cu firme în Panama și cu statut fiscal 
neclarificat. Mesajul era acum clar: cine nu devine cinstit trebuie să-și 
caute altă bancă. 


Dar e de înţeles încercarea de a părea curat. Orişicât, în timpul crizei 
bancare din anii 2008/2009, Commerzbank a fost sprijinită de statul 
german cu 18 miliarde de euro. Eric Strutz, la acea vreme preşedintele 
consiliului de administraţie, a asigurat Bundestagul că „Commerzbank 
se distanțează categoric de orice delicte fiscale și nu tolerează 
eventuale abateri“. Și atunci, dă foarte prost ca, pe de o parte, să fi 
luat miliarde de la stat, iar pe de alta, să dai posibilitatea unor clienți 
să înșele tocmai statul. 


Alături de cabinetele de avocatură, de consilierii patrimoniali și de 


societățile de audit, băncile sunt cei mai importanţi jucători în 
afacerea cu firme offshore. Extrem de puţini oameni se adresează 
direct unor firme ca Mossfon. Mai degrabă bancherii și avocaţii sunt 
cei care se ocupă de asta. Ei țin mașinăria offshore în funcțiune, ei 
consiliază, dau comenzi, administrează - chiar pentru clienți de 
notorietate din punct de vedere fiscal. Pentru evazioniști fiscali. 


În date se găsesc nenumărate exemple de consilieri care, cu ocazia 
unor întâlniri prin holuri de hotel sau în birourile acestora, comunică 
explicit firmei Mossack Fonseca că unii dintre clienţii lor au oarecari 
probleme fiscale. Sigur, erau între ei. 


Marile instituţii bancare sunt cele care transferă bani pe tot globul. 
Mari bănci din SUA, dar și bănci germane sunt bine înfipte în afaceri. 
Deja cu câțiva ani în urmă, Deutsche Bank fusese denunțată în 
rapoarte ale Senatului american. Timp de mai mulți ani, aceasta a 
făcut reclamă pe pagina sa de web, printre altele, pentru servicii 
offshore: de exemplu, Mauritius ar fi un „mediu neutru din punct de 
vedere fiscal“. Când vestea a apărut în mass-media, anunțul a 
dispărut. 


Abia în ultimii zece ani au început băncile — destul de lent și ezitant, 
de altfel — să se retragă din acest gen de afaceri. Era prea mare 
pericolul deconspirării în comparaţie cu câștigurile relativ modeste pe 
care le aduceau asemenea afaceri. 


Cine vede în asta o decizie morală vorbește de obicei în numele unei 
bănci. 


Datele noastre ne dau deocamdată doar o idee în privința măsurii în 
care erau sau sunt implicate în sistemul offshore aproape toate băncile 
germane importante. 


Căutăm Deutsche Bank. Mii de rezultate. 
Dresdner Bank. La fel. 


La care se adaugă numeroase bănci regionale, tot cu mii de 
rezultate.!8 


Sigur că nu în toate cazurile putem vorbi de complicitate la evaziune 
fiscală — dar sunt, totuşi, foarte multe. Și băncile de stat îi ajută pe 
clienți să înșele statul. Pentru așa ceva trebuie să ai tupeu. 


La scurt timp după razia de la Commerzbank, se pare că 
HypoVereinsbank a contactat din proprie inițiativă Procuratura din 


Köln. „Înainte să veniți voi la noi, venim noi la voi“, ar fi declarat 
banca și apoi s-ar fi autodenunţat autorităţilor că și fosta ei filială din 
Luxemburg ar fi făcut afaceri similare cu cele ale Commerzbank. Se 
pare că a rezultat o înţelegere între HypoVereinsbank și autorități: 
mărturisiri complete în cazul delictelor fiscale grave, în schimbul unui 
rabat la pedeapsă. Banca a plătit peste 10 milioane de euro la bugetul 
de stat.!* 


Alte bănci au urmat același exemplu, chiar și dintre cele cu participații 
de stat, ca HSH Nordbank. Ințelegerea a fost în acest caz pe 22 de 
milioane de euro, după cum a aflat colegul nostru Klaus Ott.20 


În timp ce evenimentele actuale din Germania, razia, minciunile de la 
Commerzbank și înțelegerile cu autoritățile sunt amplu descrise în 
Süddeutsche Zeitung, muntele de date din fundal e în continuă 
creştere. Mai există dificultăți tehnice și uneori pare că totul se 
desfășoară insuportabil de încet. Dar informaţiile se acumulează. 


Avem deja 100 de gigabytes. 


Șeful nostru de secție Hans Leyendecker și-a făcut un obicei din a ne 
întreba din două în două zile dacă a mai crescut volumul 
informațiilor. S-a molipsit și el de la entuziasmul nostru - și acest 
lucru e destul de important pentru noi și proiectul nostru. 


Zilele acestea, în martie, vine și directorul ICIJ Gerard Ryle la 
Miinchen, ca să-și arunce și el o privire asupra datelor. Stăm în 
birourile noastre, sus în turnul SZ, și dăm click o zi întreagă după 
firme offshore. Lui Ryle au început să-i sclipească ochii. Când îl lăsăm 
câteva minute singur, face ceea ce ar face orice jurnalist de 
investigație mai înainte de toate: caută nume care au mai apărut în 
investigaţiile lui mai vechi. Și găsește câteva. 


Gerard Ryle cunoaște deci situația noastră destul de bine: stai pe o 
comoară, cotrobăi prin ea, noaptea, dimineața devreme, printre alte 
activități, şi tot ce găseşti este un posibil subiect, care cutremură o 
țară. Durează însă o veșnicie până ce asemenea subiecte își găsesc 
drumul către public: Ryle a primit datele care au stat la baza Offshore 
Leaks cu trei ani înainte să le publice. Sperăm din tot sufletul ca la noi 
să meargă mai repede. 


Offshore Leaks a făcut cunoscute unor pături largi ale opiniei publice 


practicile firmelor offshore. Urmările politice au fost enorme: 
presiunea asupra paradisurilor fiscale a crescut pentru o clipă atât de 
mult, încât guvernele Austriei și Luxemburgului au pus pentru prima 
oară în discuție publică politicile lor privind secretul bancar. 
Comisarul UE Algirdas Semeta a declarat atunci că Offshore Leaks ar fi 
deschizător de drum pentru politica fiscală a viitorului. 


Pentru ICIJ, acel proiect a fost un succes uriaș, întreaga lume a auzit 
pentru prima oară de ICIJ. Au urmat proiectele Offshore Leaks China, 
Lux Leaks, iar în februarie 2015, Swiss Leaks, cu datele secrete ale 
informatorului francez Hervé Falciani. 


După numai două zile petrecute la Miinchen, Ryle este sigur că datele 
noastre vor constitui baza următorului proiect. 


Parcurgem următorii pași posibili: cum va ajunge materialul la 
Washington, la sediul central ICIJ, unde se află specialiștii în analiza 
datelor? Când ar fi momentul propice pentru publicare? Ce colegi să 
contactăm mai întâi? 


Ne întoarcem mereu la întrebările esenţiale, pe care le discutăm de 
săptămâni întregi: 


De ce vrea sursa să rămână neapărat anonimă? 
Care este motivaţia sursei? 
Şi mai ales: putem avea încredere că materialul e veridic? 


Răspunsuri sută la sută valabile nu avem pentru nici una din acestea. 
Și cum am putea avea? Ceea ce avem, însă, sunt sute de pagini de 
documente pe care le putem verifica — tocmai pentru că este vorba de 
acte care pot fi verificate apelând la autorități. Găsim zeci de dosare 
juridice cu care putem contraverifica datele noastre, avem materiale 
din investigații mai vechi și comparăm informațiile primite de noi cu 
cele din băncile de date accesibile publicului. 


De fiecare dată, rezultatul este același: informaţiile se leagă. 


Unul dintre cazurile pe care le discutăm în detaliu cu Gerard Ryle este 
afacerea Wintris Inc., fosta firmă a premierului islandez în funcție, 
Sigmundur Gunnlaugsson. Lumea s-a obișnuit de mult ca dictatorii și 
alți potentați să-şi ascundă averea în firme offshore, dar un prim- 
ministru european? 


Ceea ce face toată treaba mai spinoasă: aflăm că, începând din martie 


2009, există o dispoziție a Parlamentului islandez, așa-numita 
Hagsmunaskrâning bingmanna. Aceasta prevede ca parlamentarii să-şi 
declare averile și participaţiile la firme. Cine deține peste 25% dintr-o 
firmă trebuie să o declare - ne confirmă un purtător de cuvânt al 
Parlamentului. 


După intrarea în vigoare a acestei reglementări, Gunnlaugsson, care 
are un loc în Parlament din aprilie 2009, ar fi trebuit să declare public 
că are în proprietate firma Wintris. După câteva click-uri aflăm: se 
pare că nu a făcut-o.” 


In anul următor, Gunnlaugsson nu mai avea de ce să-și ascundă firma 
offshore, doar o vânduse la sfârșitul lui 2009 soției lui, pentru un 
dolar. 


Șeful ICIJ Ryle e entuziasmat. Totuși se întoarce în SUA fără să ne fi 
confirmat răspicat că ICIJ se va alătura proiectului. Are nevoie de 
câteva zile ca să reflecteze. 


13 Este vorba de mai multe CD-uri cu date despre evazioniști fiscali din 
Germania, cumpărate de autoritățile germane începând din anul 2006. 
(n.tr.) 


14 Până la închiderea ediţiei acestei cărți, Burson-Marsteller nu a 
răspuns la aceste acuzații. 


15 Vezi în acest sens — mai ales cu privire la reacţia cabinetului 
Mossfon la o solicitare pe acest subiect — Capitolul 13. 


16 Nu este clar dacă Burson-Marsteller mai oferă asistență pentru 
Mossfon și în 2016. 


17 Vezi în acest sens 
bănci — Capitolul 23. 


mai ales cu privire la declaraţiile numitelor 


18 Vezi în acest sens 
bănci — Capitolul 23. 


mai ales cu privire la declaraţiile numitelor 


19 Vezi în acest sens 
bănci — Capitolul 23. 


mai ales cu privire la declaraţiile numitelor 


20 Vezi în acest sens 
bănci — Capitolul 23. 


mai ales cu privire la declaraţiile numitelor 


2 Vezi în acest sens — mai ales cu privire la reacţia lui Gunnlaugsson — 


Capitolul 25. 


CAPITOLUL 5 


RĂZBOIUL DIN SIRIA ȘI CONTRIBUŢIA CELOR DE 
LA MOSSACK FONSECA 


Este cât se poate de straniu. 


Când ne uităm în datele noastre, dăm mereu de e-mailuri care au o 
vechime de numai câteva zile. E ca și cum le-am citi și noi în timp 
real. Ca și cum am fi parte din viața internă a acestui cabinet, care dă 
o mână de ajutor la atâtea infracțiuni. 


Ca și cum am sta în spatele angajaţilor din Ciudad de Panamá, ale 
căror nume ne sunt deja familiare, şi ne-am uita peste umărul lor la 
monitoare. 


Numai că ei nu ne văd. 


Și mai straniu este când în aceste e-mailuri este vorba de noi. Noi, 
Süddeutsche Zeitung. 


Ca, de exemplu, în e-mailul din 9 martie 2015, în care angajaţi ai 
cabinetului Mossack Fonseca își trimiteau unii altora articolele noastre 
din SZ despre razia de la Commerzbank și rolul cabinetului Mossack 
Fonseca în acest caz — în traducerea spaniolă aproximativă, realizată 
cu Google Translate. Sau e-mailul din 19 februarie 2015, în care se 
întreabă dacă este adevărat că traficantul de droguri condamnat 
Arturo del Tiempo Marqués ar fi client Mossfon? Deoarece, cu o zi 
înainte, ar fi întrebat de el niște jurnaliști. Noi eram acei jurnaliști. 


Deci în Panama se citește ceea ce publicăm noi. Acum știm asta. Dar 
ei nu știu că noi citim şi e-mailurile pe care le scriu... 


Ne trec fiorii când dăm de un e-mail în care departamentul de 
marketing de la Mossack Fonseca avertizează de pericolul unor 
„jurnaliști sub acoperire“. Toţi colegii de la Mossfon sunt îndemnați să 
fie precauţi. 


Dăm și peste ordinea de zi de la „Mossfon Corporate Strategy 
Meetings“, o reuniune strategică din aprilie 2015. Punctul doi pe 
ordinea de zi este „Mossfon în mass-media“ și „cazul german“. 


Evident, este vorba de noi. 


Mossfon pare să-și dea seama că natura afacerilor sale este evaluată 
critic în presă — şi asta pe bună dreptate. 


[john doe]: Bună dimineaţa. 
[sz]: Bună. E totul în regulă? 
[john doe]: Până acum, da. Am mai trimis 
nişte date. 
[sz]: OK. 
[john doe]: Cred că sunt date despre firme 


care au legătură cu dictatorul 
sirian Assad. 


[sz]: Am auzit zvonuri cum că Mossfon 
ar fi lucrat și pentru oamenii lui 
Assad. 
[john doe]: Se pare că zvonurile se confirmă. 
[sz]: Aveţi nişte nume de firme? 
[john doe]: Câteva. Ar trebui să reprezinte un 


început bun: Ramak Ltd., Dorling 
International Ltd., Cara 
Corporation, Hoxim Lane 
Management Corp., Lorie Limited, 
Drex Technologies S.A. 


Ultima dintre aceste firme, Drex Technologies, ni se pare cunoscută. 
Numele ei apărea şi în cazul Swiss Leaks. În datele noastre găsim Drex 
Technologies S.A. într-un dosar cu numărul 537658 - este 
numerotarea internă folosită de Mossfon. În acest dosar se află 124 de 
fișiere, PDF-uri, e-mailuri, documente Word, fotografii. 


Este primul fir direct către dictatorul sirian Bashar al-Assad. Ne uităm 
mai cu atenţie la firmele numite și, într-adevăr, Mossack Fonseca 
administra o întreagă încrengătură de firme offshore apropiate 
regimului sângerosului potentat sirian. 


Spre clarificare: bineînţeles că numele lui Assad nu apare în nici un 
document, nici ca proprietar, nici ca director — încercaţi doar să 
înregistrați în afara Siriei un cont sau o firmă pe numele Bashar al- 
Assad. Nu veţi reuși. Pentru asemenea situații, dictatorii, şefii mafioți 
și alți infractori au oamenii lor de încredere. În engleză, termenul 
pentru aceste persoane este foarte plastic: „bagmen“, oameni-sacoșă. 
Cuvântul desemnează oameni care strâng, administrează, investesc 
bani pentru potentaţii din umbră, apoi îi duc acolo unde este nevoie 
de ei. 


Când sute de mii de sirieni îşi părăsesc ţara, o bună parte dintre ei nu 
fug de „Statul Islamic“, ci de Assad. Iar ajutoare precum Mossack 
Fonseca sau bagmenii lui Assad au grijă ca regimul să nu rămână fără 
valută. Valută cu care sunt plătiți mercenari, sunt aprovizionate cu 
arme și vehicule temutele miliții Shabiha, cu care se procură gazele de 
luptă sau cu care sunt întreținute închisorile și locurile de tortură. 


Printre datele noastre găsim de zeci de ori numele lui Rami Makhlouf, 
probabil cel mai important finanţator al lui Assad. 


Un om pe care opoziția din Siria îl urăște. În 2011, când au izbucnit 
protestele, demonstranţii nu au ars numai portretele lui Assad, ci au 
distrus și filiale ale firmei de telefonie Syriatel. Rami Makhlouf este 
proprietarul gigantului Syriatel. 


Strigau: „Makhlouf este un hoţ!“ 
Se presupune că Rami Makhlouf este cel mai bogat om din ţară. Lui îi 
aparțin, în afară de Syriatel, și acțiuni la diverse bănci, lanțuri de 


magazine duty-free, o linie aeriană și multe altele. 


În Siria, de multă vreme nu mai întreabă nimeni ce îi aparţine, ci mai 
degrabă: ce nu îi aparține? 


New York Times scria că Makhlouf ar fi simbolul sirian pentru „felul în 
care reformele economice transformă un socialism de cumetrie în 
capitalism de cumetrie, în care săracii sunt tot mai săraci, iar bogatii, cu 
legături foarte strânse între ei, devin incredibil de bogaţi“. 


Rami Makhlouf, născut în 1969 la Damasc, este un văr al lui Bashar 
al-Assad. Mătușa lui Makhlouf, Anisa, este văduva fostului preşedinte 
Hafez al-Assad, tatăl actualului şef de stat. În copilărie, Rami și Bashar 
au fost tovarăși de joacă, acum sunt foarte apropiați - unul, șef de 
stat, celălalt, omul de afaceri pe ai cărui bani și pe ale cărui relații 
Assad se poate baza oricând. Departamentul de Stat al SUA îl 
consideră pe Makhlouf ca unul dintre „finanțatorii regimului“, cum 
reiese dintr-o depeșă diplomatică din 2007, publicată de WikiLeaks. 


După câte se știe, averea lui Makhlouf are mai puţin de-a face cu 
hărnicia și munca susținută, cât cu lipsa de scrupule și brutalitatea. 
„Rami Makhlouf utilizează intimidarea și, prin intermediul legăturilor 
sale cu regimul Assad, a căpătat avantaje inadmisibile în afaceri, în 
detrimentul cetățenilor sirieni“, spunea încă în 2008 Stuart Levey, la 
acea vreme subsecretar de stat în Departamentul Trezoreriei SUA pe 
probleme de finanţarea terorismului, și care acum lucrează -— ce ironie 
- pentru HSBC.” Adică tocmai la acea bancă anume care de ani de 
zile derulează afaceri cu Makhlouf, după cum a dezvăluit investigația 
ICIJ Swiss Leaks. Oricum, legătura lui Rami Makhlouf cu Assad nu 
este un secret, el fiind una din cele mai importante proptele ale 
regimului — și tocmai de aceea, un proscris pe plan internaţional, cu 
care nu poți face afaceri. 


Mossack Fonseca pare să vadă lucrurile altfel. Cabinetul a lucrat ani 
de zile cu acest om care face naveta între Damasc și Dubai și care, din 
motive bine întemeiate, nu se prea arată în public în Siria. 


Cea mai veche firmă a lui Makhlouf pe care o găsim în datele noastre 
se numește Ramak Limited și este înființată în 1996 în Insulele Virgine 
Britanice - Makhlouf având atunci în jur de 25 de ani. Apoi preia o 
firmă siriană după alta, înlătură concurenţi, devine tot mai bogat. 
Deasupra lui plutește mereu mâna protectoare a familiei Assad. Astfel, 
Makhlouf „ar fi profitat abuziv de corupția de notorietate publică a 
regimului sirian și a sprijinit-o“, constată autoritățile americane, și îl 
pun în 2008 pe lista sancţiunilor. 


Sancţiunile reprezintă una din cele mai importante arme ale dreptului 
internațional. Prin ele, guvernul unei țări sau elita dominantă trebuie 
determinate să pună capăt asupririi propriului popor, agresiunii 
asupra altor state, terorismului sau genocidului. 


Sancţiunile lovesc acolo unde doare: la bani. Principiul este relativ 
simplu: ONU, UE, sau țări precum SUA încearcă să evalueze ce 
persoane au putere şi influență. În cazul Siriei, este vorba în primul 
rând de Assad și familia sa. Apoi urmează cercul apropiaților: miniștri, 
oameni din serviciile secrete sau finanţatori ca Rami Makhlouf, care, 
în același timp, face parte și din familie. Aceste nume sunt puse pe 
lista de sancțiuni, pentru a-i arăta lumii: iată, cine face afaceri cu 
aceşti oameni va avea probleme. 


Așadar, începând din 2008, cetățenii americani nu mai pot face 
afaceri cu Makhlouf. Pe teritoriul american nu se poate petrece nimic 
din care acesta să poată profita. Unii juriști interpretează regulile de 
embargou în așa fel încât ar fi interzis să se deruleze afaceri în dolari 
SUA cu aceştia. Cine încalcă aceste reguli se poate aștepta ca la 
următoarea intrare pe teritoriul SUA să aibă probleme. Cei care 
încalcă sancțiunile mai riscă și ca activele lor să fie înghețate sau ca 
filialele lor din SUA să fie confiscate. 


Mai clar: nu trebuie să te încurci cu persoane sancţionate. 


În cazul Mossfon, acest lucru este foarte important, pentru că firma 
are birouri și în Las Vegas, în Miami şi în Wyoming. Adică în SUA. 


Deci orice om de afaceri cu capul pe umeri ar fi întrerupt cel târziu în 
2008 orice relaţii de afaceri cu Makhlouf. Nu și Jiirgen Mossack și 
Ramón Fonseca. Numele Makhlouf se regăsește și după 2008 în 
documentele de afaceri ale cabinetului Mossack Fonseca, ba chiar și 
după luna mai 2011, când, urmând exemplul SUA, și Uniunea 
Europeană impune sancțiuni finanţatorului lui Assad, Makhlouf. 


Pe de altă parte: tocmai pentru asta există firmele offshore, ca să 
ascundă identitatea proprietarilor unor firme. Materia primă din care 
trăiesc firme precum Mossack Fonseca este confidențialitatea și pentru 
asta plătesc sume mari de bani nu doar teroriști, traficanţi de arme și 
dictatori, însă și ei. 


Sancţiunile își dovedesc însă limitele în cazul firmelor offshore - 
persoanele sancţionate pot foarte ușor să se ascundă în spatele lor — în 
locul lui Rami Makhlouf face afaceri una din firmele lui offshore. Și 
până una, alta, nimeni nu află nimic despre asta. 


Nu e așadar de mirare că atât la ONU, cât și la Departamentul 
Trezoreriei SUA lucrează echipe întregi care au un singur obiectiv: să 
afle în spatele căror firme se ascunde finanţatorul unui dictator sau al 
unui terorist. Fiindcă odată ce aceste lucruri se află, firma respectivă 
poate ajunge și ea pe lista de sancţiuni. Așa ca Drex Technologies a lui 
Makhlouf, firma ale cărei acte le avem acum în fața ochilor. 


Dar abia la patru ani după ce Rami Makhlouf a fost pus pe lista 
sancţiunilor SUA îi urmează și Drex. Departamentul Trezoreriei SUA 
motivează acest pas în iulie 2012, afirmând că Makhlouf ar folosi 
firma pentru „a face posibile şi a administra participaţiile sale 
financiare internaționale“. Cum au ajuns autoritățile americane la 
această concluzie, nu este foarte clar. Ce vedem noi din datele noastre: 
conform actului de înființare, Drex Technologies S.A. este înregistrată 
pe 4 iulie 2000, sediul oficial al firmei fiind în Insulele Virgine 
Britanice. Numele Rami Makhlouf apare de peste zece ori în dosarul 
aferent firmei. 


Nu-l găsim însă numai pe el, ci și pe Hafez, fratele lui Rami Makhlouf, 
colonel și director regional al serviciului sirian de informații interne. 
Hafez Makhlouf, conform datelor noastre proprietar unic al unei firme 
pe nume Eagle Trading & Contracting Limited, a avut o vreme 
responsabilitatea asupra unei închisori din Damasc, faimos centru de 
tortură. În plus, experții presupun că este responsabil şi pentru 
atacurile cu gaze de luptă asupra orașului Ghuta. În august 2013 au 
murit acolo sute de oameni, în urma unui atac cu gaz sarin. Din 2007 
se află și el pe lista de sancţiuni a SUA, iar din 2011 și pe cea a UE. Cu 
toate acestea, firma i-a aparținut cel puţin până în 2013.” 


Şi mai găsim încă doi frați: pe Eyad Makhlouf, căpitan în armata 
siriană și ofițer al serviciului secret. Pentru că ar fi fost părtaş la 
atacurile asupra civililor, a fost pus și el pe lista de sancțiuni a UE. Și 
pe Ehab Makhlouf, sancționat și el, ca vicepreşedinte al Syriatel și 
pentru că se pare că finanţează și el regimul, pentru a înăbuși 
demonstrațiile. O vreme, are acțiuni la mai multe filme, iar, conform 
datelor, Hoxim Lane Management Corp îi aparţinea acestuia.2+ 


Cum să faci afaceri cu aceşti oameni? 


Această întrebare o pune, chiar dacă nu în termeni atât de morali, 
cotidianul elvețian Tages-Anzeiger în primăvara lui 2015 firmei 


Mossack Fonseca. Colegii urmăriseră relatările noastre despre 
cabinetul de avocatură, de la sfârșitul lui februarie 2015, în care era 
menţionat și Rami Makhlouf. La întrebarea directă despre Rami 
Makhlouf, ziarul primeşte următorul răspuns: „Mossack Fonseca NU 
ȘTIA că domnul Makhlouf sau alți apropiaţi ai lui Assad s-ar folosi sau 
ar abuza de serviciile noastre!“ 


Poftim? Mossack Fonseca nu știa nimic? Cu majuscule? 


Fiindcă Makhlouf nu are numai o firmă la Mossfon, ci o întreagă rețea 
de societăți offshore - şi de toate acestea Mossfon pretinde că n-a 
știut? 


Acesta este, formulat foarte politicos, nu tocmai adevărul. 
Mai pe șleau: este o minciună. 


Poate fi demonstrat că Rami Makhlouf figurează în dosarele Mossack 
Fonseca cel târziu începând din 1998 ca acționar majoritar al firmei 
offshore Polter Investments, unde deținea 70% din acțiuni. Deci cel 
târziu începând din 1998, Mossfon știa că le este client. Cum tratează 
cabinetul Mossack Fonseca asemenea cazuri-problemă, citim într-un 
schimb de e-mailuri din primăvara lui 2011. 


Departamentul de conformitate al Mossfon, adică acel departament 
care trebuie să aibă grijă ca în afacerile de zi cu zi să fie respectate 
toate directivele și legile, se adresează partenerilor și directorilor 
executivi cu întrebarea: chiar se dorește continuarea afacerilor cu 
Rami Makhlouf? Când cineva se află pe o listă de sancțiuni, acest 
lucru constituie un avertisment demn de luat în serios și ar trebui să te 
distanțezi de o asemenea persoană. Sau nu? 


Juristul elveţian Christoph Zollinger, care este un fel de partener 
junior al cabinetului, înlătură toate obiecțiile: „Din partea mea“, scrie 
el într-un e-mail din 17 februarie 2011, „membrii familiei Makhlouf 
pot fi păstraţi drept clienți — în fond, nici banca londoneză HSBC nu 
pare să aibă probleme cu ei“.25 

Mossack Fonseca discută la nivel intern despre problematicul client 
Rami Makhlouf și aflăm că acest caz fusese discutat și cu HSBC — 
pentru ca, mai târziu, Mossfon să declare că n-ar ști cum că 
finanțatorul lui Assad este unul dintre clienții săi. 


Adevărul este că, după toate probabilitățile, și lui Mossfon i se 
datorează faptul că fluxul monetar către Siria nu a fost întrerupt 
niciodată. 


Pentru Jiirgen Mossack, care, conform documentelor noastre, a fost 
implicat direct în decizia privindu-l pe Makhlouf?6, acest lucru ar 
putea avea consecinţe grave. Asta dacă se adeverește presupunerea 
noastră că, pe lângă cetățenia panameză, ar mai avea în continuare și 
cetățenie germană. Oricum, noi am găsit o copie a pașaportului său 
german, valabil până în 2006. Așadar, începând din anii '60, el și-a tot 
reînnoit pașaportul — de ce să nu fi făcut la fel și în 2006? 


Dacă nu a renunţat la cetățenia germană, ar putea să regrete asta: în 
cazul încălcării unor sancțiuni, cetățenii germani sunt pasibili de o 
pedeapsă privativă de libertate de până la zece ani. În răspunsul 
adresat ziarului elvețian Tages-Anzeiger, Mossack Fonseca a încercat 
să dezamorseze reproșurile privind afacerile cu dictatori afirmând că 
ar fi destul de prostesc din partea Mossfon să facă aşa ceva. Atenţie: 
„Cine ar putea crede că Mossack Fonseca ar risca de bunăvoie, cu 
bună știință sau chiar și doar din greșeală să-i fie afectată o reputație 
clădită cu grijă în peste 37 de ani, sprijinind criminali, dictatori sau 
spălători de bani?“ și asta, după cum scrie Mossfon cu majuscule, 
„PENTRU CÂTEVA SUTE DE DOLARI TAXE ANUALE?“ 


Chiar așa: cine ar putea să creadă așa ceva? Cine să creadă că Mossack 
Fonseca nu ar fi numai lipsit de scrupule, ci şi, conform opiniei lor, că 
ar acționa atât de prostește? 


Poate că ar trebui să ne întrebăm mai degrabă: cine poate să creadă 
cât tupeu are Mossack Fonseca? 


Pentru noi, acest caz nu înseamnă numai că putem duce un fir direct 
până la Assad. El ne mai arată și cum acționează Mossack Fonseca. 


Este o firmă care răspândește minciuni fără să aibă scrupule și care 
întoarce faptele după cum îi convine. 


Cazul Makhlouf mai ilustrează și de ce existența unor firme anonime 
offshore constituie o problemă existenţială pentru milioane de oameni: 
pentru că-i pot ajuta pe dictatori să eludeze sancțiunile impuse de 
comunitatea internațională. Pentru că îi ajută pe niște potentați 
brutali să jefuiască țările pe care le controlează. Și pentru că le dă 
posibilitatea să-și ascundă prada în firme offshore — în timp ce contul 
aferent se află adesea în Elveţia sau Luxemburg. În cazul lui Makhlouf, 
la filiala elveţiană a HSBC. 


La solicitarea SZ din februarie 2015, Mossfon a răspuns că nu acceptă 
clienți care sunt trecuţi pe liste de sancțiuni. Așa că am căutat prin 
listele de sancțiuni ale ONU, UE și SUA, un Who's who al dictatorilor, 
teroriștilor și ucigașilor în masă, precum și al firmelor acestora. Sunt 
sute de nume, unele în cele mai diferite ortografii. Le comparăm cu 
datele noastre și rămânem uimiți. 


Mossfon nu face afaceri cu cei aflați pe listele de sancțiuni? 
Ba bine că nu. 


Găsim complici ai unor dictatori africani, baroni ai drogurilor din 
America Centrală, delincvenți sexuali condamnați, plus firmele lor 
offshore. Sunt atât de mulți, că le pierdem repede rândul. Întocmim 
liste, comparăm informaţiile din datele primite cu informaţii de la UE, 
ONU și SUA. În cele ce urmează, iată un mic extras: 


Bredenkamp, John Arnold 


Comerciantul de arme născut în Africa de Sud s-a aflat între 2009 și 
2012 pe lista de sancţiuni a UE, din cauza „strânselor legături cu 
guvernul din Zimbabwe“. Departamentul Trezoreriei SUA îl consideră 
„tovarăș al regimului Mugabe“ și, începând din 2008, l-a supus 
sancţiunilor pe Bredenkamp, precum și 20 dintre firmele sale.27 


Mahklouf, Ehab 


Vărul preşedintelui Bashar al-Assad a fost supus sancţiunilor UE 
începând din mai 2011, fiindcă „finanţează regimul și contribuie astfel 
la reprimarea demonstrațiilor“. 


Mahklouf, Eyad 


Vărul lui Bashar al-Assad, ofițer al serviciului secret sirian, a fost pus 
în mai 2011 pe lista de sancţiuni a UE pentru că ar fi fost părtaş la 
înăbușirea protestelor. 


Makhlouf, Hafez 


Colonel și fost șef regional al serviciului sirian de informaţii interne, 
este supus sancţiunilor UE începând din mai 2011, împreună cu frații 
săi. 


Makhlouf, Rami 


Presupus cel mai bogat om din Siria, este supus sancţiunilor SUA din 
februarie 2008, iar ale UE începând din mai 2011. 


N’Da Ametchi, Jean-Claude 


UE l-a pus pe acest bancher pe lista de sancţiuni în 2011, fiindcă ar fi 
contribuit la „finanțarea regimului ilegitim“ al președintelui de atunci 
al Coastei de Fildeș, Laurent Gbagbo.?8 


Rautenbach, Muller Conrad 


Atât întreprinzătorul, cât şi firma sa  Ridgepoint Overseas 
Developments administrată de Mossfon au fost supuși sancţiunilor 
SUA între 2008 și 2014 din cauza apropierii sale de autocratul Robert 
Mugabe din Zimbabwe. UE a ridicat în 2012 sancţiunile impuse în 
2009.29 


Stjepanovic, Savo 


Slovenul a fost supus sancţiunilor SUA în februarie 2015, fiindcă ar 
aparține unei rețele internaţionale de contrabandă cu steroizi.30 


Ternavski, Anatoli 


Afaceristul bielorus s-a aflat pe lista sancţiunilor UE între 2012 și 
2014 fiindcă ar fi un apropiat al autocratului Alexandr Lukaşenko.’ 


Timcenko, Ghenadi 


Oligarhul fino-rus a fost pus pe lista sancţiunilor SUA în martie 2014 
în contextul crizei din Crimeea.*? 


Mossfon a furnizat acestor persoane timp de ani de zile firme offshore, 
în regim de rutină. 


Chiar dacă unele firme sau acționari ai lor ajungeau în atenţia 
autorităţilor și erau puși pe liste de sancțiuni, Mossfon nu considera 
întotdeauna că aceasta ar constitui un motiv serios de a întrerupe 
imediat relaţiile de afaceri. O demonstrează următoarele cazuri: 


Brodway Commerce 


Firma a fost supusă sancţiunilor SUA în 2012. Printre directorii firmei 
se numără şi guatemaleza Marllory Dadiana Chacón Rossell, cunoscută 
şi ca „Regina Sudului“. Conform Departamentului Trezoreriei SUA, ea 
a creat una dintre cele mai mari rețele de trafic de droguri din 
America Centrală.“ 


Drex Technologies S.A. 


În 2012, atât SUA, cât şi UE au pus pe lista de sancțiuni această firmă 
înființată în anul 2012 în Insulele Virgine Britanice, fiindcă îi 
aparținea lui Rami Makhlouf.5* 


Kuo Oil Pte. Ltd. 


Firma, cu sediul în Singapore, a fost supusă sancţiunilor SUA din 2012 
până în ianuarie 2016, fiindcă între 2010 și 2011 ar fi livrat petrol în 
valoare de peste 25 de milioane de dolari către Iran, violând astfel 
embargoul economic.*5 


Ovlas Trading S.A. 


Firma a fost supusă sancţiunilor SUA în decembrie 2010, fiindcă în 
spatele ei s-ar afla Kassim Tajideen, un important finanţator al 
grupării Hezbollah.*$ 


Petropars Ltd. 


Firma a fost supusă sancţiunilor SUA, în cadrul embargoului impus 
Iranului, începând din iunie 2010 și până la începutul lui 2016.%7 


Timpani Exports Limited 


Firma cu sediul în Insulele Virgine Britanice a fost supusă sancţiunilor 
SUA în noiembrie 2008, fiindcă aparţinea sus-numitului John Arnold 
Bredenkamp, considerat a face parte din cercul intimilor autocratului 
zimbabwian Robert Mugabe.58 


Trimitem rezultatele căutărilor noastre şi la ICIJ. În tot acest timp 
suntem aproape zilnic în contact cu directorul ICIJ Gerard Ryle, prin 
telefon, chat sau e-mail. El întreabă, noi răspundem. Structura datelor, 
paradisurile fiscale pe care le-am găsit cel mai frecvent în datele 
noastre, cetățenia persoanelor ale căror copii de pașaport le găsim 
printre documente — Gerard vrea să ştie tot. Însă nu a stabilit încă 
dacă, împreună cu ICIJ, intenţionează sau nu să se alăture proiectului. 
Noi căutăm în continuare, în fiecare minut liber, printre date și găsim 
mereu subiecte noi. 


Pe cât de serioase sunt cele mai multe - traficanții de arme și 
dictatorii sunt responsabili pentru nenumărate victime omenești —, pe 
atât de absurde sunt altele: de ceva vreme îi căutăm printre date pe 
fostul premier ucrainean Iulia Timoșenko și pe predecesorul ei, Pavel 
Lazarenko. Se spune despre cei doi că ar fi transferat milioane de 
dolari în anii '90. Lazarenko a fost condamnat mai târziu pentru 
spălare de bani, mai întâi de un judecător elveţian, apoi și de un 
tribunal american, la mai mulți ani de închisoare. În calitate de 
„complice la conspirație, nepusă sub acuzare“, autoritățile au numit-o 
atunci pe Iulia Timoșenko.5% 


Tastăm deci din nou „Lazarenko“ în motorul nostru de căutare și 
găsim, printre altele, un fax — semnat de Pavel Lazarenko în persoană. 
Și nu cine știe când, prin anii '90, ci pe 21 aprilie 2005. 


Ce este absurd la acest fax: Lazarenko susține că ar fi aflat abia cu 
câteva săptămâni în urmă că o anume firmă Gateway Marketing Inc. i- 
ar aparține, firmă offshore administrată de Mossack Fonseca. În fax, 
Lazarenko solicită toate documentele aferente. 


Hopa, o firmă offshore! 


Lazarenko trimite faxul din California, unde locuia la acel moment 
într-o vilă grotesc de supradimensionată, există destule imagini ale 
proprietății, cu șase piscine pe diferite niveluri.9 


Avem deci un nou șef de stat, respectiv de guvern în datele noastre. 
După firele care conduc la Assad, Putin și familia Kirchner, la 
premierul islandez și la fostul președinte nicaraguan Arnoldo „Fat 
Man“ Alemân, acum și Ucraina. 


Merită deja să sortăm cazurile într-un dosar separat, „șefi de stat şi de 
guvern“. 


[sz]: Într-un ziar elveţian este un 
articol despre Mossack Fonseca și 
scurgerile de informații. Autorul i- 
a întrebat și pe cei de la Mossfon. 


[john doe]: Serios? Și ce spune Mossack 
Fonseca? 
[sz]: Ei zic: „Din organizaţia noastră n- 
au fost scurgeri de informaţii până 
acum“. 
[john doe]: Ha! Nici o scurgere! Dacă nu e 


nici o scurgere, atunci mă întreb 
de ce am nevoie de atâta memorie 
pentru toate datele... 


Oare de unde are sursa noastră toate datele? Sigur că am vrea să știm 
asta cât mai exact posibil. Dar nu este decisiv. 


Decisiv este că datele sunt autentice și relevante din punct de vedere 
social. Relevante sunt, asta este dincolo de orice dubiu. Și nici 
autenticitatea n-o mai punem la îndoială, după ce am efectuat mai 
multe verificări încrucișate. 


Totuşi, orice jurnalist de investigaţie trăieşte în umbra coșmarului de a 
sta pe un maldăr de date false. Faptul că nimeni nu ar putea falsifica o 
asemenea cantitate de date ne ajută doar parţial. Fiindcă ar fi suficient 
ca numai un document decisiv să fie falsificat şi pus printre celelalte. 
Atunci tot proiectul ar fi pus sub semnul îndoielii — chiar dacă 99% 
din date ar fi autentice. 


Am comparat deja documentele noastre cu acte juridice, registre 
publice și alte surse și nu ne-a sărit nimic în ochi. Mai este însă ceva 
care ne dă un plus de siguranţă: am aflat că agenţii de urmărire fiscală 
germani au cumpărat cu ceva timp în urmă niște date despre Mossfon. 
Pe căi mai ocolite putem compara acele date cu ale noastre. 


Ce-i drept, datele noastre sunt mult mai actuale și într-un volum de 
câteva ori mai mare -— însă datele despre firmele offshore pe care le 
deținem atât noi, cât și agenţii de urmărire fiscală nu se contrazic 
nicăieri unele pe celelalte. 


Și cu directorul ICIJ Gerard Ryle ne punem în mod repetat 
următoarele întrebări: 


Cine ar avea interes să ne manipuleze? 
Cine ar vrea să încerce să ne atragă într-o capcană — și cum? 
Cum am putea testa dacă sursa noastră e demnă de încredere? 


Aceasta și alte întrebări duc însă mereu la concluzia că nu sursa este 
decisivă, ci materialul. Iar în material avem încredere, iar încrederea 
noastră se bazează și pe sute de verificări încrucișate. 


Pe acest subiect cădem de acord și cu directorul ICIJ, care între timp a 
anunțat oficial că datele noastre sunt demne de un proiect ICIJ de sine 
stătător. 


Planificarea începe. 


Între timp, a survenit o problemă: avem prea multe date. Nici unul 
dintre noi doi nu este expert în administrarea cantităților mari de 
date, chiar dacă am participat până acum la câteva proiecte similare. 
Marea diferență constă însă acum în faptul că datele nu ajung cine știe 
unde. Ci direct la noi. Cu asigurarea și stocarea ne-am mai descurca 
noi. Cumpărăm hard disk-uri externe de o jumătate de terabyte, 
mutăm date, facem copii de siguranţă și criptăm unități de disc. 


Însă nu mai putem căuta cum trebuie. Deja în săptămânile trecute, 
căutarea era foarte limitată, pentru că nu aveam instrumente de 
recunoaștere a caracterelor pentru contractele în format PDF sau 
pentru cele fotografiate, motorul de căutare instalat la PC-urile 
noastre nu recunoștea conținutul textelor. Nu înregistra decât numele 
fişierului și faptul că era vorba de un fișier imagine. 


Când am ajuns pe la 200 de gigabytes, computerele noastre au 
capitulat. Experții IT ne-au explicat că aceste computere au prea puțin 
din cam tot ce este necesar pentru căutarea printr-o cantitate mare de 
date: spaţiu de stocare, memorie de lucru, putere de calcul. 


Avem nevoie de un computer nou, și asta cât se poate de repede. Într- 
adevăr, atât șeful de secţie, cât și conducerea redacţiei sunt de acord 
să achiziționeze un laptop nou, cu randament mai mare. Căpătăm 
chiar permisiunea să comandăm acest laptop ocolind foarte rigidul 
nostru serviciu centralizat de achiziții. Treaba e în felul următor: la 
întrebarea cât ar dura până când ar ajunge laptopul special în biroul 
nostru, expertul a aproximat: patru până la șase săptămâni. Dacă totul 
merge bine. Așa că îl comandăm online și, o săptămână mai târziu, 
obiectul se află în încăperea noastră. 


Laptopul are, pe lângă alte specificații tehnice, şi o particularitate 
anume: nu a fost conectat niciodată în rețea. Are conexiunea WLAN 
dezactivată şi un cablu LAN nu va găsi niciodată calea în carcasa lui. 
Așa ceva se numește „air gap“. 


Una din numeroasele învățături trase în urma Snowden-Leaks este că 
un computer este cât de cât sigur doar dacă nu a fost niciodată 
conectat la rețea. Când un „air gap“ — adică un spaţiu de aer — îl 
desparte de alte sisteme. Serviciile secrete pot telecomanda mai nou 
până și telefoane mobile închise. Să intri într-un computer conectat la 
un WLAN este așadar o joacă de copii. În cazul existenţei unui air gap, 
în schimb, un spion ar trebui să fie chiar în fața computerului 


respectiv, deci în turnul Siiddeutsche Zeitung, trecând pe lângă 
serviciul de securitate de la intrare. 


O dată la câteva zile ne reunim și ne sfătuim cum să continuăm. 
Relatările de actualitate nu ne deranjează decât marginal, unul din noi 
mai investighează și un scandal despre ouă infectate cu salmonella, 
celălalt mai prinde câte un subiect precum afacerea No-Spy sau atacul 
unor hackeri asupra Bundestagului. În rest, colegii noștri Hans 
Leyendecker și Klaus Ott ne acoperă spatele cu o producție 
impresionantă de poveşti, care mai de care. Nu sare nimănui în ochi 
că „frații Obermay/ier“ lucrează de săptămâni întregi la un nou 
proiect secret. 


În acest moment, tocmai am hotărât să ne concentrăm mai întâi 
asupra aspectelor internaționale. Vrem să înţelegem ce importanță 
internaţională ar putea avea acest munte de date aflat în continuă 
creştere — asta înainte de a distribui informațiile în întreaga lume. 


După acordul dat de ICIJ, mașinăria de scurgeri informaționale intră 
în funcțiune: Gerard Ryle i-a inițiat pe specialiștii în date ai asociației, 
pe reporteri, pe organizatori. Noul proiect urmează să fie coordonat de 
Marina Walker, adjuncta lui Ryle. Argentinianca lucrează de 15 ani ca 
jurnalist de investigație și a câștigat cam toate premiile care pot fi 
câştigate în această branșă: Investigative Reporters and Editors Award, 
premiul Overseas Press Club și pe cel acordat de Society of 
Professional Journalists. Înainte de toate, însă, Marina Walker este un 
organizator fantastic. Este perfectă pentru proiectul nostru. 


Un număr nesfârşit de întrebări își caută răspunsul: ce mijloace de 
comunicare în masă vom coopta? Când vom începe să-i inițiem pe 
colegii internaţionali? Ce rol joacă SZ în acest proiect, mai exact? 


În paralel, discutăm și probleme de procedură: ce tip de comunicare 
protejează  confidenţialitatea datelor transmise între noi? Cum 
transferăm primele documente? Care programe sunt de încredere? 
Investigaţiile noastre nu vor fi pe placul foarte multor oameni care fac 
afaceri cu Mossfon, ceea ce ne transformă pe toți potenţial în obiecte 
de supraveghere operativă. 


Când discutăm asemenea probleme, totul pare normal. Criptarea 
datelor nu este ceva nou. Când ne reamintim, însă, ce fel de oameni 
sunt pomeniți în aceste informaţii, nu ne mai simțim tocmai 
confortabil. 


Am descoperit deja de mai multe ori urme ale unor persoane care au 


pus să fie uciși diferiți oameni. Vrem oare într-adevăr să relatăm 
despre asemenea lucruri? Ne dorim să ajungem în vizorul Mafiei 
italiene? Sau al celei rusești? 


Ambele organizații au legături cu firme offshore ale cabinetului 
Mossack Fonseca: un rus, al cărui nume îl găsim, a fost arestat pentru 
traficul de arme al mafiei ruse, un italian e considerat contabilul unei 
secțiuni a Mafiei. Însă tot nu înțelegem la ce anume sunt folosite 
aceste firme. Dar când va începe cooperarea ICIJ, vom primi ajutor: 
atunci vom putea prezenta mai departe aceste subiecte colegilor din 
Italia și Rusia. 


Colegii de acolo pot evalua mai bine pericolele. Leo Sisti de la 
săptămânalul L’Espresso divulgă de peste 30 de ani afaceri criminale 
în Italia. El este cel care a scris pentru prima oară despre afacerile 
offshore ale lui Silvio Berlusconi; despre finanțele organizației al- 
Qaida și despre Mafia siciliană a scris cărți. Și este încă în viaţă. 


Legăturile lui Assad ne obsedează. Căutăm mai multe persoane din 
anturajul acestui om care poartă un război ce a dus la pierderea a 
peste un sfert de milion de vieți omenești. Și găsim ceva. Un om pe 
nume Suleiman Marouf apare ca deţinător de acțiuni la niște firme 
offshore găsite de noi. Asemenea lui Rami Makhlouf, este considerat și 
el a fi un bun prieten al lui Assad. Conform unor relatări ale presei, 
are reputația „omului de la Londra“ al dictatorului sirian, un 
intermediar pentru afacerile de acolo.€! 


Un detaliu oarecum marginal: el a cumpărat de la magazinul londonez 
de lux Harrods — asta reiese din e-mailurile publicate de WikiLeaks — 
vase scumpe Ming și Armani-Designer-Interior pentru soția lui Assad, 
Asma, atunci când aceasta era de mult persona non grata în Europa. 
După ce sute de mii de oameni muriseră în războiul civil din Siria, 
Asma al-Assad își făcea cumpărăturile la Harrods, unde tocmai 
începuseră reducerile.*? 


La zece luni după ce acest Marouf a fost pus pe lista de sancțiuni a UE, 
departamentul de conformitate al cabinetului Mossack Fonseca 
contactează biroul Mossfon din Londra. Pentru că acesta este totuși 
proprietar a cel puţin 11 firme, iar șapte din ele au fost folosite mai 
mult ca sigur pentru a cumpăra sau a deține imobile în Marea 
Britanie. Concluzia departamentului de conformitate: „conform 


evaluării riscurilor efectuate de noi, aceste firme trebuie considerate 
ca fiind de risc major“. Angajaţii Mossfon îl trec pe Marouf prin 
„World Check“ — este una dintre acele bănci de date în care sunt 
înregistrate toate persoanele care au legături dubioase cu politicieni 
sau infractori. În plus, oamenii de la Mossfon îl caută pe Marouf și cu 
Google și dau de informaţiile pe care le-am găsit și noi: anume că este 
„omul lui Assad de la Londra“ și că se află pe lista de sancțiuni. 


Suleiman Marouf rămâne însă client și mai are această calitate și în 
2015. Însă câteodată, inerția celor de la Mossack Fonseca dă roade — 
din 2014, Marouf nu se mai află pe lista de sancţiuni. La presiunile 
avocaţilor lui Marouf, Ministerul de Externe britanic a reușit să obțină 
ştergerea lui de pe lista de sancțiuni „din lipsă de probe clare din 
punct de vedere juridic“. 


În plus, dăm de o firmă pe nume Maxima Middle East Trading Co., 
care decide în ianuarie 2013 să deschidă cel puţin un cont la Syria 
International Islamic Bank. În timp ce Siria este de mult cufundată în 
războiul civil, despre această bancă se spune că ar alimenta regimul 
Assad cu bani și că ar ajuta la eludarea sancţiunilor. De aceea, în 
2012, SUA a pus acest institut monetar pe lista de sancțiuni — și cu 
toate acestea, Mossfon și-a ajutat clientul să deschidă un cont la acea 
bancă. 


Ne punem întrebarea firească: de ce ar vrea această firmă să deschidă 
un cont tocmai la această bancă? 


Așa că aruncăm o privire mai atentă asupra firmei, parcurgem 
document după document, căutăm în bănci de date, consultăm 
experți. Aflăm astfel că Maxima Middle East Trading Co. are un birou 
în zona liberă Sharjah, unul din cele șapte emirate ale Emiratelor 
Arabe Unite — placă turnantă pentru livrări secrete către Siria. Şi, într- 
adevăr, autoritățile americane consideră firma ca fiind un punct nodal 
al unei reţele complicate de firme prin care, cu ajutorul unor acte 
falsificate, a fost livrată benzină Siriei. În decembrie 2014, Maxima 
Middle East Trading Co. și directorul ei la acel moment, Ahmad 
Bargawi, sunt puși pe lista de sancțiuni a SUA. 


Departamentul Trezoreriei Statelor Unite presupune că firma „a 
colaborat cu o firmă rusească de petrol și gaze, ca să cumpere petrol 
livrat apoi rafinăriilor din Homs și Damasc, controlate de guvern[ul 
sirian]“. Astfel ar fi „contribuit la implementarea unui plan de livrare 
a benzinei pentru avioanele siriene“, adică a combustibilului de care 
are nevoie regimul sirian pentru a-şi bombarda propria populație. 


În afacerile firmei Maxima Middle East Trading Co. pare să fie 
implicată și o firmă pe nume Pangates International Corporation Ltd. 


Şi aceasta apare în datele noastre, chiar de trei ori. 


Una dintre firme, Pangates, apare în datele noastre chiar de trei ori: o 
dată ca firmă în paradisul fiscal Niue, o dată în Samoa și o dată în 
insulele Seychelles. În iunie 2014, firma este pusă pe lista de sancţiuni 
a SUA fiindcă „oferă sprijin material, precum și bunuri și servicii 


guvernului sirian“. 


Adică pentru Assad. Şi totuși, la Mossack Fonseca, firma a fost 
consemnată mai departe, timp de un an, ca activă. Incă un an în care 
Mossfon a violat embargoul SUA.*5 


22? Hong Kong and Shanghai Banking Corporation, cu sediul central la 
Londra (n. tr.) 


* Până la închiderea ediției acestei cărți, Hafez Makhlouf nu a 
răspuns la o solicitare pe acest subiect. 


24 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, nici Eyad, nici Ehab 
Makhlouf nu au răspuns la o solicitare pe acest subiect. 


25 Vezi în acest sens — mai ales cu privire la reacţia lui Zollinger — 
Capitolul 16. În urma unei solicitări pe acest subiect, HSBC a trimis la 
o luare de poziție mai veche, conform căreia banca ar respecta „pe 
plan global“ „toate sancțiunile relevante“. 


25 Până la închiderea ediţiei acestei cărți, Jürgen Mossack nu a 
reacționat la solicitarea noastră. 


27 Până la închiderea ediției acestei cărți, John Bredenkamp nu a 
răspuns la întrebarea noastră. 


28 până la închiderea ediţiei acestei cărți, Jean-Claud N'Da Ametchi nu 
a răspuns la o solicitare pe acest subiect. 


29 Avocatul lui Conrad Muller Rautenbach a subliniat că clientul său 
ar fi fost şters de pe ambele liste de sancțiuni. In această hotărâre a UE 
şi SUA sunt incluse și firmele care au legătură cu Rautenbach. 


30 Întrebat, Savo Stepanovic a declarat că și el ar fi aflat abia din presă 
că era sancționat de guvernul SUA. Ar fi solicitat deja să fie şters de pe 
listă. Firma administrată de Mossfon ar fi fost înființată pentru a putea 


vinde aplicaţii pentru telefoane mobile în Google Play Store. Pentru 
firmele slovene, acest lucru nu ar fi posibil. 


31 O purtătoare de cuvânt a lui Anatoli Ternavski a spus că ea 


consideră că sancțiunile au o motivaţie politică. Firma administrată de 
Mossfon ar fi — situația din primăvara lui 2016 - încă activă. 


32 Un cabinet de avocatură împuternicit de Ghenadi Timcenko a 
declarat că clientul lor „nu știe de vreo circumstanţă în care el și/sau 
o firmă menţionată [de noi - nota autorilor] să fi acționat astfel încât 
să motiveze afirmația de violare a sancţiunilor venită din partea unei 
persoane din SUA. 


33 Solicitate, Marllory Dadiana Chacón Rossell şi avocata ei nu au vrut 
să facă nici o declaraţie referitoare la această problemă. 


34 până la închiderea ediţiei acestei cărți, Rami Makhlouf nu a răspuns 
la o întrebare despre Drex Technologies S.A. 


35 Până la închiderea ediției acestei cărți, Kuo Oil Pte. Ltd nu a 
răspuns la o întrebare în acest sens. 


36 Solicitat, un avocat al lui Kassim Tajideen a declarat că clientul său 
n-ar fi nici membru, nici susținător al Hezbollah. 


37 Până la închiderea ediţiei acestei cărți, Petropars Ltd. nu a răspuns 
la o întrebare în acest sens. 


38 Până la închiderea ediției acestei cărți, John Bredenkamp nu a 
răspuns la întrebarea noastră. 


39 Vezi în acest sens — mai ales în ce priveşte afirmaţia Iuliei 
Timoșenko - Capitolul 22. 


10 Vezi în acest sens — mai ales în ceea ce priveşte lipsa de reacție a lui 
Pavel Lazarenko - Capitolul 22. 


11 La întrebarea noastră, un cabinet de avocatură împuternicit de 
Suleiman Marouf a declarat că mai vechile sancţiuni împotriva 
clientului său s-ar baza „pe acuzații false și lipsite de substanță“. 


12 La întrebarea despre presupusa activitate a lui Marouf pentru Asma 
al-Assad, cabinetul de avocatură împuternicit de Suleiman Marouf nu 
a răspuns până la închiderea ediției acestei cărți. 


13 Până la închiderea ediției acestei cărţi, nici Maxima Middle East 


Trading Co, nici Ahmad Barqawi nu au răspuns la o întrebare în acest 
sens. 


14 Până la închiderea ediţiei acestei cărți, Pangates International 
Corporation Ltd. nu a răspuns la o întrebare în acest sens. 


15 Până la închiderea ediţiei acestei cărți nu a răspuns la o întrebare în 
acest sens. 


CAPITOLUL 6 


DE LA WAFFEN-SS LA CIA, ÎN PANAMA 


259 de gigabytes. 
260 de gigabytes. 
261 de gigabytes. 


Astfel, mormanul nostru de date devine cea mai mare scurgere de 
informații cu care a lucrat vreodată un jurnalist. Chiar mai mare decât 
acele Offshore Leaks pe care le-am menționat mai sus. 


Comparativ: depeşele diplomatice publicate de WikiLeaks însumau 1,7 
gigabytes. Swiss Leaks, documentele de la Hervé Falciani: 3,3 
gigabytes. Luxembourg Leaks: 4 gigabytes. Protocoalele Afghanistan 
ale WikiLeaks: 1,4 gigabytes. 


Sigur că mărimea unei scurgeri de informaţii nu este un factor decisiv. 
260 de gigabytes de documente irelevante reprezintă, în fond, doar 
documente irelevante. În afară de asta, e greu să-ți imaginezi ce 
înseamnă 260 de gigabytes. Deci concret: în cei 260 de GB ar trebui să 
fie aproape un milion de e-mailuri și mai multe milioane de pagini de 
documente secrete. De la asemenea informaţii este mai uşor să 
pornești. Totuși, „cea mai mare scurgere de informaţii“ ne va aduce în 
lumina reflectoarelor atunci când vom publica rezultatele 
investigațiilor noastre. 


„Chiar vreţi să faceţi asta, chiar vreți să publicaţi la un moment dat 
ceva?“, ne-ar întreba acum șeful nostru Hans Leyendecker, care de 
ceva vreme ne tachinează că ne-am fi luat rămas-bun de la jurnalismul 
scris şi am sta toată ziua doar pe hard disk-ul nostru. Cu toate acestea, 
el este cel care a făcut totul posibil și care ia mereu apărarea 
„trândăvelii“ noastre în faţa redacţiei. 


În afară de asta, anvergura scurgerii de informaţii ne va ajuta 
probabil, pentru că așa le putem stârni curiozitatea față de acest 
proiect colegilor de la ICIJ din toată lumea. Cu cât e mai mare 
scurgerea, cu atât e mai mare și posibilitatea ca aceştia să găsească 
subiecte interesante din propriile țări. Și cu cât mai mulți colegi s-ar 


alătura investigaţiei, cu atât mai multe subiecte putem scoate 
împreună la lumină. 


Lumea. Scurgerea noastră de informaţii. Assad, Putin, Islanda, 500 de 
milioane. Toate acestea sunt complet absurde. 


Lucrul cel mai incredibil: sursa noastră continuă să ne aprovizioneze. 
Pur și simplu nu se oprește. 


A doua zi îl sunăm pe directorul ICIJ, Gerard Ryle. Îi povestim de 
toate acestea și că argumentele pentru colegii noștri de la ICIJ sunt tot 
mai bune pe zi ce trece. Se bucură, dar readuce foarte repede discuția 
la lucruri practice. ICIJ va trimite la Miinchen doi specialiști în 
analizarea datelor: pe jurnalista spaniolă Mar Cabra, şefa echipei de 
analiza datelor de la ICIJ, şi pe Rigoberto Carvajal din Costa Rica, 
programatorul-șef. Cei doi ar urma să evalueze critic datele noastre și 
să încerce să le înțeleagă. Ei ne vor arăta cum să tratăm muntele 
nostru de date şi ne vor aduce un program cu care vom putea căuta 
prin ele mai bine. În afară de asta, vor lua cu ei la Washington un 
hard disk. Bineînțeles, criptat. Mai bine zis: criptat și ascuns. 


Lucrurile funcționează astfel: cu programe de criptare ca TrueCrypt 
sau VeraCrypt - conform lui Edward Snowden, ambele le-au dat mari 
bătăi de cap experților NSA, cel puţin până de curând —, un hard disk 
extern este pregătit în așa fel încât la prima vedere pare că este doar 
criptat. Însă pe acest hard disk criptat și vizibil se mai află o unitate de 
disc care este invizibilă și criptată. Dacă pe Rigoberto sau pe Mar i-ar 
obliga FBI, sau vama americană, sau oricine altcineva să conecteze 
hard disk-ul la un calculator și să-l decripteze, ei ar introduce în 
fereastra de autentificare parola pentru unitatea de disc vizibilă. 
Aceasta ar fi afișată, iar pe ea am salvat câteva dosare cu documente 
care par secrete și importante, dar nu sunt. 


Existența unei a doua unități de disc nu este nici vizibilă, nici 
detectabilă. 


Să criptezi astfel o unitate de disc nu este foarte complicat, dar nici 
ceva foarte ușor de realizat pentru unii ca noi, care până acum aveam 
probleme să memorăm parole alcătuite din șase caractere. 


Noile noastre parole arată cam așa: 
Nve87sad5chj56586356%&fc8796c_ndnuc71dehdtg3% $654tz3 


Nu e nici o glumă. Dintr-odată, fără nici un preaviz, ne-am 
transformat în tocilari. 


În același timp, este OK: sentimentul că ne îngrijim puţin de partea de 
securitate nu este rău. Oricum, criptarea unităţilor de disc fusese 
treaba noastră, până să sosească la Miinchen Mar și Rigo, pe care îi 
cunoaștem încă din vremea Offshore Leaks. 


În timp ce cei doi experți în date porneau la drum, noi ne 
cufundaserăm într-o investigaţie cât se poate de tradițională, vizitând 
arhive şi răsfoind documente îngălbenite de vreme. Când ne 
apucaserăm să reconstituim drumul lui Jiirgen Mossack spre Panama, 
transmiseserăm o mulțime de cereri către arhive — voiam să știm dacă 
tatăl lui avusese un trecut nazist. Dacă avusese vreun motiv anume să 
se stabilească în America Latină. 


Tocmai primisem acum primele răspunsuri la solicitărilor noastre. 
Într-adevăr: Erhard Mossack a fost membru în Waffen-SS. În Arhiva 
Federală găsim fișa lui cu plata soldei: acolo este consemnat că 
Mossack fusese avansat în septembrie 1944 la gradul de 
Rottenfiihrer.*$ 


Dintr-un dosar al Poliţiei Federale americane aflăm mai multe: Erhard 
Mossack, născut pe 16 aprilie 1924 la Grube-EFrika, districtul rural 
Hoyerswerda, a intrat la vârsta de 15 ani în Hitlerjugend, iar la 18 ani 
în Waffen-SS. La rubrica „semne particulare“ sunt consemnate: o 
cicatrice pe partea interioară a brațului stâng „de unde fusese 
îndepărtat tatuajul cu grupa sangvină“ -— tatuajul cu grupa sangvină 
era un semn aproape de necontestat al apartenenței la SS, de aceea 
mulți foști membri SS au încercat să scape de acest tatuaj în ultimele 
zile ale războiului și mai târziu. Conform dosarului, în noiembrie 
1942, Erhard Mossack se transferase la divizia SS Totenkopf, alături 
de care a luptat în fosta Cehoslovacie, în Finlanda și în Norvegia. În 
ianuarie 1945, la puţin timp după ce fusese avansat Rottenfiihrer, a 
fost trimis pe frontul de vest și a fost luat prizonier de o unitate a 
armatei SUA în martie 1945. În decembrie, a evadat din lagărul de 
prizonieri de război de la Le Havre și a reușit să se strecoare până în 
Germania. 


Apoi, în 1946, a fost arestat la Offenbach. Un informator al serviciului 
de contraspionaj american CIC susținea că Mossack s-ar afla „în 
posesia unei lungi liste cu nume“ care ar fi în legătură cu o organizație 
de rezistență, căreia i-ar aparține şi Mossack. CIC l-a catalogat pe 
Mossack în felul următor: „cu totul și cu totul îndoctrinat de ideologia 


nazistă. Ca șef tipic de Hitlerjugend trăieşte încă în lumea lui de 
lozinci naziste și este un exemplar remarcabil al tineretului german 
sub Hitler“. 


Marea întrebare e următoarea: cum i s-a permis fostului membru 
Waffen-SS să emigreze mai târziu în SUA? Fiindcă aceasta a fost 
destinația menționată la plecarea din Germania. 


Explicaţia: probabil că, după război, Erhard Mossack a schimbat 
tabăra. Găsim această informaţie printr-o simplă căutare pe Google: 
tastăm „Erhard Mossack“ și ajungem la o pagină web pe care sunt 
publicate documente americane în legătură cu cel de-al Doilea Război 
Mondial. Printre ele, şi o listă cu numele unor presupuși naziști care, 
după război, ar fi colaborat cu serviciile secrete americane. Unul 
dintre aceste nume este al lui Erhard Mossack. 


Astfel s-ar explica permisiunea de imigrare, asta dacă ar fi imigrat 
într-adevăr vreodată în SUA, nu direct în Panama. Oricum ar fi, 
probabil că mâna protectoare a CIA i-a facilitat călătoria. Panama era 
considerat un „port sigur“ pentru naziști care, din diferite motive, nu 
erau totuși prea bine văzuţi în SUA. Autorul american Eric Lichtblau 
explică acest fenomen în cartea sa The Nazis Next Door pe baza mai 
multor exemple. 


Cu câtă lipsă de scrupule își recrutau serviciile secrete americane 
informatori din rândul naziștilor, se poate vedea din exemplul lui 
Klaus Barbie, „Călăul din Lyon“, care a trăit în America Latină sub 
numele de „Klaus Altmann“. Și Barbie a petrecut o vreme în Panama. 


Despre activitatea lui Erhard Mossack ca informator există o depeşă 
CIA din care acesta iese destul de șifonat. Pare să fie vorba de agenţi 
cubanezi, însă CIA nu este foarte sigură cât de demn de încredere era 
Mossack. Și nu știe dacă nu cumva trecutul lui i-ar mai face încă 
probleme. 


Însă faptul că Mossack coopera cu servicii secrete este de netăgăduit. 
Bundesnachrichtendienst (BND), serviciul german de informații 
externe, ne-a dat între timp un răspuns. Voiam să știm dacă în 
arhivele BND există materiale despre Erhard Mossack. Există. Însă 
BND refuză să ni le pună la dispoziţie — publicarea lor ar putea, 
printre altele, „pune în pericol binele Republicii Federale Germania 
sau al unuia dintre landurile sale federale“. 


Din păcate, aici se înfundă povestea lui Mossack. Mai știm sigur doar 
că un anume „Peter Erhard Mossack“ ajunge directorul și președintele 


unei firme înființate în martie 1965, pe nume Unión Alemana de 
Exportación S.A. - Uniunea Germană de Exporturi. Tot pe funcţia de 
director: Luisa Herzog de Mossack, soția lui. Conform documentelor, 
firma a închiriat un spaţiu de birou până prin 1970. 


Această firmă este cea pe care Jürgen Mossack, fiul și regele offshore- 
urilor, încearcă să o vândă în 1989 unui avocat londonez pentru suma 
de 20000 de dolari SUA. Avocat care, la rândul lui, lucru ciudat, vrea 
să aibă neapărat o firmă înființată în jurul lui 1960. Unión Alemana 
de Exportación S.A. era deci cu zece ani prea tânără. Vânzarea nu a 
mai avut loc. 


La ce îi trebuia unui avocat londonez în 1989 o firmă offshore 
înființată în 1960? Teoretic, astfel te poţi preface că ești activ de 
multă vreme. De exemplu, atunci când vrei să faci o ofertă la o 
achiziție publică, ai cărți mai bune dacă ești în respectiva branșă de 
mai multă vreme decât câteva luni. Experții vorbesc în asemenea 
cazuri de firme vintage. Vintage, pentru că firmele trebuie să arate că 
au fost folosite. Ca o pereche de blugi. Dar ce intenţii avusese 
potențialul cumpărător al lui Mossack nu putem ști. 


Din cauză că serviciul secret german tace, intenţiile exacte și 
activitățile fostului membru al Waffen-SS și ulteriorului informator 
CIA cu dosar BND rămân în umbră. Clar este însă că atât Mossack- 
tatăl, cât și Mossack-fiul operau după un principiu similar: nu fi prea 
selectiv cu partenerii de afaceri. 


La începutul lui mai 2015 aterizează la Miinchen cei doi experți în 
analiza datelor de la ICIJ, Rigoberto Carvajal și Mar Cabra. Când le 
relatăm povestea lui Erhard Mossack, sunt fascinați. Poveștile cu 
naziști au mereu succes. Cele cu CIA, la fel. Iar combinaţia celor două 
tematici este fantastică. 


Rigo Carvajal și Mar Cabra au închiriat un apartament în Miinchen și 
când îi vizităm prima oară, ne simțim ca într-o parodie de film cu 
hackeri. Toate storurile sunt trase, pe două mese se află laptopuri, 
peste tot sunt împrăștiate cabluri, pâlpâie unități de disc externe și 
monitoare, zumzăie computere. Printre ele, stickuri USB, cești de 
cafea și rucsacuri. 


Mar și Rigo zâmbesc larg. „Bine aţi venit în lumea datelor“, spune 


Mar. Deschidem și noi laptopurile noastre și ne cufundăm în acest 
univers straniu. 


Le predăm celor doi materialele pe care le avem deja. Apoi le 
povestim tot ce știm despre ele: că Mossack Fonseca și-a organizat 
datele foarte bine. Fiecare firmă înființată de Mossfon capătă un 
număr de identificare. Apoi este creat un dosar digital în sistem, care e 
numit cu acel număr. Apoi, angajații Mossfon transferă în acest dosar 
tot ce are legătură cu firma: acte de înființare, copii ale acțiunilor 
emise, registre cu directorii și acționarii, contracte, fişiere scanate ale 
pașapoartelor oficiale și mai ales e-mailuri care au de-a face cu firma. 


Spanioloaica Mar, şefa de la analiza datelor de la ICIJ, are un 
temperament cât pentru trei oameni. Ca o minge de cauciuc, este tot 
timpul în mișcare, mai ales fluturând braţele, și vorbește aproape 
neîntrerupt. Chiar și când ar trebui de fapt să explicăm noi ce avem. 
La un moment dat, râde răgușit, se scuză și spune: „Dar voi de ce nu 
ziceți nimic? Că doar din cauza voastră suntem aici!“ Însă, în același 
timp, Mar e foarte organizată. La câteva minute scrie câte o nouă listă 
de priorităţi, face planificări orare, alcătuiește scenarii best case și 
worst case. Are mereu controlul asupra situației. Și asupra tuturor 
celor cu care colaborează. 


Rigo, programatorul, stă de obicei liniștit și ascultă. Ochii îi 
străfulgeră însă din când în când. Pune câte o întrebare și se poate 
vedea pe urmă cum lucrează în el. Treaba lui este să pregătească 
datele în așa fel încât jurnaliștii să poată lucra cât mai bine cu ele. La 
finalul fiecărei investigații ICIJ nimeni nu cunoaște datele mai bine ca 
Rigo. Trebuie să înțeleagă fiecare încrengătură, pentru a putea 
programa pe urmă perfect diferitele instrumente care le vor fi ulterior 
folositoare tuturor: o bancă de date multiplu asigurată pentru 
documentele secrete, la care să aibă acces toți jurnaliștii de pe toate 
meridianele, care participă la proiect. Un forum confidenţial, în care 
toți să poată comunica între ei. Şi o bancă de date pentru datele 
structurale, care să permită afișarea: fiecare firmă și toate unitățile 
legate de aceasta trebuie să fie vizibile, mai ales acționarii și 
intermediarii. A fost ideea lui Rigo ca prin numai unul sau două click- 
uri, toți jurnaliștii participanți să poată afla dacă o persoană mai are 
acțiuni și la alte firme și, în caz afirmativ, la care. Precum și ce alte 
persoane mai au acțiuni la respectivele firme și așa mai departe. Un 
mod de afișare expandabil, cum s-ar spune. Lui Rigo îi place la 
nebunie să creeze reprezentări grafice ale rețelelor complexe de firme. 


Totuşi, nu este foarte uşor. Fiindcă în multe cazuri, în coloana pentru 
proprietar citim doar „The Bearer“ sau „El Portador“. Adică „acţiune 


la purtător“ în engleză, respectiv în spaniolă. Asta am învăţat încă de 
la începutul investigaţiei: dacă firmele offshore emit numai o singură 
acțiune la purtător, proprietarul firmei este cel care are această hârtie 
fizic în proprietatea sa. Aceasta înseamnă că poți să cumperi și să 
vinzi foarte ușor și fără să lași vreo urmă firme, împreună cu tot ce le 
aparține acestora. Indiferent că este vorba de o vilă pe insula Mallorca 
sau de containere cu puști de asalt pentru o ţară aflată în război civil. 
Nu se poate afla cui aparține firma -— nici măcar dosarele interne de la 
Mossack Fonseca nu conțin de multe ori această informație, sau poate 
doar într-unul din 1000 de documente ale unui dosar. 


Prin urmare, dacă vrem într-adevăr ca, la un moment dat, să publicăm 
ceva — și i-am promis acest lucru șefului nostru —, atunci trebuie să 
căutăm mai rapid și mai eficient. 


Avem nevoie de un program precum Nuix Investigator. Nuix este o 
firmă australiană care produce software pentru uz criminalistic. Cu 
ajutorul acestui software, pot fi ordonate și se poate căuta prin date 
haotice. Chiar și în cazul PDF-urilor, imaginilor și documentelor 
scanate, în conținutul cărora altfel nu poate fi căutat nimic. Și pentru 
că avem mii de asemenea date, Nuix este exact ce ne trebuie. Numai 
că e foarte scump. Cu un software de genul acesta lucrează, de obicei, 
servicii secrete, cabinete de avocatură, polițiști și investigatori 
anticorupţie din întreaga lume. „Nici un alt software în afară de Nuix 
nu poate prelucra cantități mari de date atât de repede, pentru a se 
încadra în timpii doriți de SEC“, așa își face reclamă Nuix pe pagina sa 
principală. SEC, adică U.S. Securities and Exchange Commission 
[Comisia pentru Bursă și Valori Mobiliare] este autoritatea de 
monitorizare a burselor, care are de prelucrat cantități inimaginabile 
de date. Dacă Nuix se descurcă în cazul lor, programul n-ar trebui să 
aibă vreo problemă cu datele noastre. 


Deși Nuix este atât de scump, și noi, și ICIJ am lucrat deja cu el la 
Offshore Leaks. Șeful Gerard Ryle este australian și el a convins firma 
să sprijine munca asociaţiei de jurnaliști, acordându-le mai multe 
licenţe gratuite. 


Ceea ce Nuix face și pentru acest proiect. Și noi primim o licenţă, pe 
care Mar și Rigo ne-o aduc pe un stick. Și așa stăm oarecum cu 
venerație în fața noului nostru laptop cu o capacitate de stocare de 
500 GB, în timp ce Mar și Rigo ne arată cum funcționează Nuix. La 


prima vedere, foarte simplu: un câmp de căutare care poate fi folosit 
ca motorul Google, o fereastră de previzualizare și afișarea listelor de 
rezultate. În plus, şi calea către fişier, mediul și structura arborescentă 
a datelor pot fi aflate din rezultate. Iar printr-un singur click, toate 
rezultatele căutării pot fi exportate şi stocate atunci când nu ai timp să 
evaluezi pe loc ce ai găsit. 


Cine a lucrat până acum doar cu motoare de căutare gratuite și trece 
la Nuix are senzaţia că a schimbat o savonieră cu o mașină de formula 
I. 


Principiul de bază al programului Nuix este simplu: fişierele care 
trebuie cercetate sunt încărcate în program ca „elemente de probă“ și 
indexate. În cazul documentelor Word sau al e-mailurilor, sistemul 
funcționează relativ ușor. Mai dificil este în cazul PDF-urilor sau al 
fişierelor imagine -— și dintr-acestea sunt sute de mii printre datele 
noastre. Programul Nuix trebuie mai întâi să recunoască textul din 
imagini, prin intermediul unui software de recunoaștere optică a 
caracterelor, „optical character recognition“, pe scurt, OCR. Abia după 
ce toate documentele au trecut prin OCR, un rezultat negativ este într- 
adevăr un rezultat negativ. Doar atunci poți fi sigur că Angela Merkel 
nu se găseşte în datele primite, după ce căutarea „Angela Merkel“ nu 
dă nici un rezultat. 


În afara cazului în care numele se află pe un fax tipărit defectuos și 
scanat mai târziu. Sau, dacă e scris cu o mașină de scris veche, atunci 
programul OCR nu găsește nici un rezultat. Deci niciodată nu putem 
exclude categoric că cineva a făcut afaceri cu Mossack Fonseca, atât 
timp cât nu parcurgem personal fiecare pagină în parte. 


Abia după ce Nuix realizează indexul pentru datele noastre și după ce 
programul de recunoaștere a caracterelor și-a terminat treaba, putem 
începe să căutăm cu adevărat prin documentele noastre care la acest 
moment au 350 GB. Mar și Rigo se întorc în Spania, respectiv în Costa 
Rica, iar noi ne așezăm din nou în fața calculatoarelor. Însă ce 
căutăm? Helmut Kohl? Gerhard Schröder? Uli Hoeneß? 


Când am lucrat cu documentele Offshore Leaks, la sfârșitul lui 2012, 
am stat timp de câteva săptămâni patru oameni într-o încăpere fără 
ferestre și am lansat la întâmplare căutări după diverși termeni. Cu 
consecința că nume ca Franz Josef Strauß, Klaus Zumwinkel, Joseph 


Ackerman sau până și Helmut Kohl au fost căutate nu numai de 
fiecare dintre noi, ci şi de două sau de trei ori de fiecare în parte. Cine 
mai știa ce introdusese cu zece zile în urmă? La un moment dat am 
înțeles că făceam o prostie, așa că am întocmit liste: cei mai 
importanţi politicieni germani, cei mai importanţi manageri și tot așa. 


De data aceasta, procedăm strategic de la bun început. Sigur că în 
fiecare clipă liberă căutăm nume care ne interesează. În același timp, 
însă, alcătuim și liste detaliate. Fără asemenea liste — și asta ne este 
cât se poate de clar după plecarea lui Mar și Rigo —- vom pierde curând 
atât imaginea de ansamblu, cât și mult timp. Timp care, în faţa unui 
asemenea munte de date, are să ne lipsească la un moment dat. 


Începem așadar cu un inventar al persoanelor publice din Republica 
Federală Germania. Îi punem pe liste pe toţi politicienii importanți, 
manageri, bancheri, sportivi, personalități din spaţiul public, căutăm 
magnați, infractori și escroci și încercăm să adunăm cât mai mult 
„personal de scandal“. Adică pe toți cei care au jucat vreun rol în 
scandalul donațiilor către CDU, în afacerea Leuna, în cazul Barschel și 
în alte scandaluri mai mari sau cazuri de corupție. Fiindcă datele 
noastre sunt valabile până în urmă, în anii '70. 


Folosind aceste liste vom începe mai târziu să pescuim printre date. 
Cu Nuix e foarte ușor: introducem un document Excel cu nume și 
primim tot un document Excel cu rezultate. Rezultatele sunt ordonate 
procentual. La „Gerhard Schröder“, de exemplu, rezultatul ar fi 
„Gerhard Schröder“ 100%, „Gerhard Schrader“ circa 95%, „Gerd 
Schröder“ 80% şi „Gerard Schroem“ 60% sau mai puțin. La sfârșit 
trebuie așadar să iei listele la mână, rezultat cu rezultat. 


Lista noastră cu „scandalul donațiilor de partid“ cuprinde în final 130 
de nume; în schimb, lista foștilor lucrători și presupuși colaboratori 
Stasi conţine nici mai mult, nici mai puţin de 94,856 de nume. 


În paralel căutăm și termeni care ni se par promiţători, pentru că ar 
putea scoate la lumină e-mailuri interne interesante. Având în vedere 
că Mossack Fonseca are adesea de a face cu infractori, iar autorităţile, 
la rândul lor, urmăresc infractori, poate că ar trebui să căutăm 
termenul „mandat de percheziție“. 


Într-adevăr, la „mandat de percheziție“ obţinem o serie lungă de 
rezultate. Unul din ele se referă la mai multe firme din Insulele 
Virgine Britanice, pe care o organizație pe nume „Lybian Asset Tracing 
Committee“ le suspectează a fi firme de fațadă cu ajutorul cărora 
Gaddafi și complicii lui ar fi scos 150 de milioane de dolari din ţară. O 


bănuială pe care Mossfon o respinge, dar care a fost suficient de gravă 
pentru Financial Investigation Agency, autoritatea de investigaţii 
financiare din Insulele Virgine Britanice, de altfel recunoscută pentru 
reacţiile sale nu tocmai prompte: aceasta emite la data de 30 
octombrie un mandat pentru percheziționarea biroului local Mossack 
Fonseca. 


Ceea ce nu găsim practic niciodată este vreo urmă de consternare. Te- 
ai aştepta ca măcar în e-mailurile interne să citeşti fraze de genul „La 
naiba, chiar i-am ajutat timp de ani de zile pe zbirii lui Gaddafi să-şi 
jefuiască țara?“ 


Un nou fir. Creăm un dosar secundar în dosarul intitulat „Şefi de stat“ 
și îi dăm numele Gaddafi. Numele de firme conținute în acesta sună 
frumos, aproape romantic: Wildwood Traders Ltd., Moon Silk Ltd., 
Sirvent Star Corporation, Bristows Corp., Regency Belle Corporation, 
Seafire Systems Ltd., Sea Swells, Morning Star Technology Ltd., Pacific 
Mist Ltd., HC Nominees (BVL) Ltd. și Albion International Group. 


Când ne uităm mai bine la ele, găsim mai multe adrese din partea 
autorităților. Din acestea reiese că investigatorii presupun că firmele 
ar aparține unui anume Ali Dabaiba. Învățatul profesor de geografie a 
fost sub Gaddafi șeful așa-numitei Organization for Development of 
Administrative Centers - o autoritate statală uriașă care se ocupa de 
achiziţii publice.” 


Acest caz este deosebit de incitant fiindcă este atât de actual. Avem 
nevoie de mai multe informații. 


[john doe]: N-am putut dormi azi-noapte, m- 
am tot gândit cum vor reacționa 
anumite persoane la aceste 
dezvăluiri. Este foarte probabil ca 
unii dintre clienţii acestei firme să 
încerce să mă caute. Și unii din ei 
au servicii secrete la dispoziție. 
[sz]: Foarte posibil. Fiți precaut. 


[john doe]: 


[sz]: 


Asta încerc. Dumneavoastră aţi 
luat măsuri de precauţie? Nici 
jurnaliștii participanţi nu vor fi 
foarte iubiți de clienţii cabinetului 
Mossack Fonseca. 
Facem ce putem. 


Într-adevăr, de la o săptămână la alta suntem tot mai precauţi — 
fiindcă ne este tot mai clar că datele vor avea efecte puternice pe plan 
global. În redacție nu le spunem despre proiect decât celor care 
trebuie neapărat să știe, adică șefului nostru de secție și conducerii 
redacţiei. Între timp, s-a instituționalizat şi colaborarea cu ICIJ. Mar și 
Rigo au realizat deja o primă analiză a datelor pe care le-au primit de 
la noi când au fost la Miinchen. Au efectuat primele teste privind 
modul în care pot fi prelucrate optim, cum pot fi transformate 
documentele scanate, astfel încât să putem căuta în ele, și au creat un 
forum în cadrul căruia putem să comunicăm criptat. O dată la câteva 
zile îi contactăm pe Mar Cabra, Rigo Carvajal, Gerard Ryle și pe 
conducătoarea proiectului, Marina Walker. Discutăm despre date, 
planuri, muncă. Stabilim ce colegi din ce țări ar trebui să contactăm 
direct. În Argentina e clar: La Naci6n. În Anglia, The Guardian și BBC. 
În Franţa, Le Monde și pe Edouard Perrin, cel care a divulgat acele 
LuxembourgLeaks. 


Ne trebuie însă și jurnaliști din Rusia. Numai că nu este atât de ușor 
să-i găsești. Nu sunt prea mulți colegi ruși care să poată scrie liber. Iar 
cei care o fac riscă foarte mult. Bătaie, detenţie, propria viață. 


Același lucru este valabil și pentru China. Mossack Fonseca are între 
timp circa zece birouri în China. Asta înseamnă că au drept clienți 
foarte mulți chinezi bogaţi. Un coleg din China sau Hong Kong este 
însă imposibil de cooptat. 


De ce? 


La începutul lui 2014 am lucrat împreună cu ICIJ la o continuare la 
Offshore Leaks, o investigație pe baza acelorași date, despre 
proprietari chinezi de firme offshore. Ocoliserăm până atunci partea 
aceasta, pentru că este foarte dificil să verifici nume chinezești. Apoi 
am descoperit printre datele din Offshore Leaks faptul că elita la 
putere în China derulează în stil mare afaceri secrete în paradisuri 
fiscale. Am dat de firme offshore aparținând rudelor apropiate ale 
unor politicieni importanți. Apoi mai apăreau și câțiva dintre cei mai 
bogaţi chinezi, precum şi cadre de conducere ale unor întreprinderi de 
stat, care erau implicate în scandaluri de corupție. 


La acea vreme, colaboram cu ziarul Ming Pao. Părea clar că Ming Pao 
își asumă un risc mare, dar nimeni nu știa cât era de mare acest risc. 
Pe de o parte, ziarul se afla în Hong Kong. Pe de alta: să critici elita 
Chinei este o îndrăzneală destul de mare, chiar și în relativ liberalul 
Hong Kong. Redactorul-șef de la Ming Pao, Kevin Lau, a fost însă 


concediat cu puțin timp înainte de publicarea planificată, fiind 
înlocuit cu un succesor mai puţin critic la adresa regimului. Au avut 
loc proteste masive ale angajaţilor, însă fără succes. Când am publicat 
atunci subiectele noastre, majoritatea materialelor au fost cenzurate în 
China, la puţine ore după apariție. Paginile principale ale cotidianului 
Süddeutsche Zeitung - pe care publicaserăm cele mai importante 
rezultate și în chineză - și ale altor parteneri din ICIJ nu mai erau 
accesibile. 


Mai rău, la scurt timp după aceea, Kevin Lau a fost atacat în plină 
stradă de necunoscuţi cu un cuțit, dimineaţa, în drum spre parcarea 
acoperită. A fost înjunghiat de șase ori în spinare, fiind grav rănit, dar 
a supraviețuit atentatului. Făptașii au fugit apoi pe o motocicletă. Mai 
mulți membri ai unor bande mafiote au fost arestaţi mai târziu. Erau 
unelte perfecte: tineri care pentru câțiva dolari Hong Kong sunt în 
stare să ucidă jurnaliști. Cine s-a aflat în spatele lor nu se știe exact 
nici până astăzi. Observatorii presupun că atacatorii nu trebuiau să-l 
omoare pe Lau, ci doar să-l intimideze. 


Pentru proiectul nostru, ICIJ a cooptat-o pe Alexa Olesen. A fost 
corespondenta pentru China a agenţiei de ştiri Associated Press, a 
colaborat ca jurnalist independent și la Offshore Leaks. Și de această 
dată urma să se ocupe de toate subiectele chinezești. După numai 
câteva zile, ne anunță un prim succes: printre date a găsit-o pe 
nepoata unui cadru din conducerea Partidului, apoi doi miliardari 
chinezi, precum şi un star de cinema. 


Între timp, am descoperit în sursele noastre aproximativ 215000 de 
firme ale Mossfon. 


16 Sef de ceată, grad în Waffen-SS corespunzător gradului de caporal 
din armata regulată (n. tr.) 


+7 Vezi în acest sens — mai ales în ceea ce privește lipsa de reacţie a lui 
Dabaiba - Capitolul 25. 


CAPITOLUL 7 


URMELE DUC LA NYON 


În vreme ce investigăm cât putem de profund subiecte separate, 
cantitatea de date este în continuă creştere. 400 de gigabytes, 500 de 
gigabytes, 600 de gigabytes. Am pierdut de mult simţul dimensiunilor. 
La început ne-am tot ajutat încercând să echivalăm în Biblii tipărite 
cantitatea de date. La un moment dat, am renunțat. Cine poate să-și 
imagineze peste un milion de Biblii? 


Pentru cooperarea internațională, echipa de analiză de date de la ICIJ 
a realizat un forum criptat multiplu, pe nume „iHub“. „Hub“ s-ar 
traduce din engleză cu „punct de întâlnire“ sau „punct central“, iar „i“ 
înseamnă Internet. Nu putea fi un nume mai bun pentru acest forum, 
fiindcă în lunile următoare devine punctul central al muncii noastre. 
Acolo vor împărtăși participanţii la proiect rezultatele propriilor 
investigații și vor discuta ce mai este de făcut. Este un fel de Facebook 
pentru jurnaliști de investigație, cu grupuri de discuţii pentru diferite 
teme separate, se pot da până și „like-uri“ pentru mesajele altora. Mai 
întâi avem acces la acest forum doar noi și cu angajaţii ICIJ. Vrem mai 
întâi să rezumăm rezultatele investigațiilor de până acum. Asta va 
trebui să constituie un imbold și pentru ceilalți jurnaliști care, cel 
târziu cu ocazia întâlnirii de la Washington, vor primi acces la el. 


Avem deja un termen stabilit pentru întâlnire; la sfârșitul lui iunie 
vom zbura în capitala Statelor Unite. Până atunci, vrem să 
concretizăm cât mai mult cazurile mari pe care le avem până acum, de 
exemplu, Rusia, Siria sau Islanda. E mult de lucru. 


La sfârșitul lui mai, un breaking news ne smulge din cercetări: 
funcționari FIFA arestați! 


Cu o zi înainte de al 65-lea congres al FIFA de la Ziirich, anchetatorii 
arestează șase funcționari de rang înalt ai federaţiei internaționale de 
fotbal, într-un hotel de lux. Printre ei se află doi vicepreședinți FIFA: 
Jeffrey Webb din insulele Cayman și Eugenio Figueredo din Uruguay. 


Lovitura are loc în urma unei investigaţii de la New York, inițiată de 
actualul secretar de stat pentru justiție Loretta Lynch, iar americanii 
vor să trimită un mesaj fără echivoc în întreaga lume. 


Lumea e stupefiată. În inerta Europă, inclusiv în Germania, procurorii 
şi autoritățile au lăsat activităţile FIFA să se deruleze în lumea 
paralelă a sportului. De ani de zile circulă zvonuri despre meciuri 
cumpărate, plăți dubioase și funcționari „unși“. Luaţi la citit cartea 
Mafia FIFA, scrisă de colegul nostru de la SZ Thomas Kistner. Sau 
filmele jurnalistului BBC James Oliver, care colaborează și la 
Prometheus. În anii trecuți a realizat pentru renumita emisiune de 
investigaţii TV „Panorama“ mai multe filme despre FIFA, despre 
scandalurile și corupția din interiorul federaţiei. După ce i-a fost 
furnizată o listă secretă cu plăți de ordinul milioanelor, ale unei firme 
dubioase de marketing sportiv, a dezvăluit că trei membri din 
comitetul executiv al FIFA, apropiaţi ai fostului președinte FIFA, Joăo 
Havelange, ar fi fost mituiți. 


Că la FIFA se petrec multe lucruri necurate se știa așadar. Până acum, 
nimeni nu a luat însă măsuri împotriva acestei situații de netolerat. 
Aşa că americanii au preluat inițiativa. În fața opiniei publice, ei 
demonstrează că FIFA nu este inatacabilă. De fapt, ei tratează FIFA ca 
pe o „asociație criminală condusă de escroci“ şi astfel investigatorii 
pot aplica anumite legi. 


În interiorul FIFA și al asociaţiei europene de fotbal UEFA are loc o 
scurtă mișcare de rezistență împotriva președintelui Joseph Blatter — 
înainte ca, la două zile după arestări, să fie confirmat în funcție, cu 
133 de voturi. 


Anchetatorii newyorkezi pun sub acuzare 14 persoane pentru spălare 
de bani, înșelăciune și corupție. Timp de 24 de ani, acestea au 
construit un sistem cu ajutorul căruia s-ar fi îmbogăţit „prin corupție 
în fotbalul internațional“. În tot acest timp, funcționarii ar fi primit 
mită în valoare totală de peste 150 de milioane de dolari. 


Sistemul FIFA. 


Facem rost de actul de acuzare — în SUA, asemenea documente publice 
sunt foarte repede puse la dispoziţie gratuit, pe Internet. Şi, într- 
adevăr, citim acolo că mai multe firme offshore ar fi jucat un rol 


important în sistemul de mituire al acuzaților. Căutăm în datele 
noastre acuzat după acuzat și firmă offshore după firmă offshore. 


Găsim pe loc trei dintre cei 14 acuzaţi. 


Fostul vicepreşedinte uruguayan al FIFA Eugenio Figueredo, unul 
dintre cei șase funcționari arestați la Zürich, apare ca având legătură 
cu mai multe firme.“8 


Dealerul de drepturi sportive Hugo Jinkis, unul dintre presupușii 
plătitori de mită, apare cu firma sa Cross Trading S.A., care, conform 
actului de acuzare în procesul FIFA, a fost folosită pentru a derula 
plăți dubioase de ordinul milioanelor. Prin intermediul acestor sume, 
Jinkis şi alții intenționau să-și asigure drepturi exclusive la 
campionatele continentale sud-americane de fotbal Copa América și 
Copa Centenario.9 


Al treilea acuzat este Mariano, fiul lui Hugo Jinkis, care este trecut ca 
director al aceleiași firme offshore, alături de tatăl său. 


Parcurgem mai întâi dosarul firmei Cross Trading S.A. Aceasta a fost 
înființată în insulele Seychelles, în Niue și în Nevada, erau deci trei 
firme cu unul și același nume, de aceea și trei dosare. În dosare nu 
găsim însă nici un contract cu FIFA. Spre deosebire de alți proprietari 
de firme offshore, cei doi Jinkis nu operau cu directori de fațadă, ceea 
ce înseamnă că toate contractele unor posibile afaceri — cum sunt cele 
amintite în actul de acuzare din procesul FIFA - nu trebuiau trimise 
către Mossfon pentru a fi semnate. Însă găsim contracte cu UEFA, 
asociaţia europeană de fotbal, care, în mod straniu, nu fusese atinsă 
până acum de toate scandalurile. 


În contracte este vorba de drepturi exclusive de transmisie TV pentru 
UEFA Champions League, Cupa UEFA și Supercupa UEFA în Ecuador — 
și asta contra unei sume surprinzător de mici. Contractele se află la 
Mossfon numai pentru că responsabilii de la UEFA au trimis actele 
referitoare la drepturile de televizare la firma Cross Trading S.A. din 
Niue, unde era înregistrată firma. Acolo, angajaţi de la Mossack 
Fonseca au deschis scrisorile, au scanat contractele și le-au trimis apoi 
prin e-mail clanului Jinkis. Contra unei taxe, se înțelege. 


Şi astfel și nouă, pentru că angajaţii Mossfon au sortat e-mailurile, așa 
cum trebuie, în dosarul corespunzător. 


Și acum facem ceea ce voiam de mult să facem: întrebăm UEFA în 
termeni cât se poate de generali dacă a făcut afaceri cu cei 14 
inculpaţi din procesul FIFA sau cu firmele care au legătură cu aceştia, 
fără însă a menţiona explicit Cross Trading S.A. Vrem pur și simplu să 
ştim dacă UEFA a avut de-a face doar cu Jinkis sau și cu ceilalți. 


Răspunsul dat de UEFA sună astfel: 


„Conform declaraţiilor persoanelor cu competenţe în acest sens de la 
UEFA, în ultimii 15 ani nu au existat relații de afaceri cu persoanele 
numite de dumneavoastră, respectiv cu firmele acestora“. 


Asta, ca s-o spunem mai precaut, este foarte ciudat. Pentru că noi nu 
am întrebat expres de Cross Trading, dar bineînţeles că UEFA a avut o 
relație de afaceri cu Hugo Jinkis, care, în calitatea sa de director 
executiv la Cross Trading, a semnat cel puțin un contract cu mâna lui. 
Şi cu numele său în clar. 


Acum, contractele cu Cross Trading devin și mai interesante pentru 
noi. Este vorba de trei sezoane ale Champions League din 2006/2007, 
2007/2008 și 2008/2009, de Cupa UEFA 2006/2007, 2007/2008 și 
2008/2009, precum și de Super Cupa 2007 şi 2008. 


Conform contractelor, pentru toate drepturile exclusive de difuzare 
TV, firma lui Hugo și Mariano Jinkis n-a plătit în total nici măcar 140 
000 de dolari SUA. Ni se pare suspect de puţin, chiar dacă drepturile 
de difuzare pentru fotbalul european în Ecuador valorează numai o 
fracțiune din ce ar trebui să plătească un post TV din Germania. 
Ecuadorul are totuși 15 milioane de locuitori, iar Champions League, 
cu toate vedetele sale internaționale, ar trebui să-i intereseze și pe 
microbiștii de acolo. 


Găsim o posibilă explicaţie în rechizitoriul procesului FIFA. 
Anchetatorii din New York cred că dețin dovezi din care reiese că 
Hugo și Mariano Jinkis au mituit înalți funcționari ai FIFA şi ai altor 
asociații, pentru a căpăta sau păstra drepturi de difuzare ale 
campionatelor de fotbal la prețuri avantajoase - pe care apoi le-au 
vândut sau au intenționat să le vândă mai scump, de exemplu Copa 
America sau Copa Centenario. 


Un exemplu concret din rechizitoriu: în toamna lui 2011, cei doi 
Jinkis ar fi invitat într-o casă din Uruguay trei înalți funcționari din 
fotbalul din America Centrală. Acolo, cei trei funcționari ar fi promis 
să-i ajute pe Hugo Jinkis și pe fiul său să obțină anumite drepturi de 
marketing. Pentru asta, se pare că au fost recompensațţi: unul din cei 


trei ar fi primit cam 250000 de dolari SUA, ceilalți doi, câte 100000 
de dolari. Acești 450 000 de dolari SUA ar proveni, conform 
rechizitoriului, dintr-un cont al companiei Cross Trading S.A.50 
Sistemul de recompense al mafiei fotbalului. 


O întrebare se impune acum: au existat asemenea situații și la UEFA? 


Aflăm că drepturile de difuzare TV în Ecuador, pe care UEFA le 
vânduse firmei lui Jinkis, Cross Trading, au ajuns până la urmă la 
grupul media Teleamazonas, din Ecuador. Oare cât o fi plătit 
Teleamazonas pentru ele? 


Şi în Ecuador avem colegi, cu care suntem în contact prin ICIJ, și care 
investighează acolo, în condiţii destul de dificile, de altfel. Îi 
comunicăm așadar situaţia colegei noastre Monica Almeida de la 
cotidianul ecuadorian El Universo, iar ea vine după doar câteva zile cu 
toate cifrele pe care le voiam - și chiar cu ceva în plus. 


Dar să le luăm pe rând. 


În documentele pe care le avem acum în fața noastră vedem, de 
exemplu, contractul dintre UEFA și Cross Trading S.A. din 13 
septembrie 2006, în care este vorba despre drepturile exclusive de 
difuzare TV ale sezoanelor Champions League din 2006/2007, 
2007/2008 și 2008/2009. UEFA primește pentru ele în total 111 000 
de dolari SUA. Monica a găsit contractele pe care televiziunea 
ecuadoriană le-a încheiat cu Cross Trading S.A., în care citim că 
Teleamazonas a plătit firmei Cross Trading S.A. pentru aceleași 
drepturi de difuzare 311 170 de dolari SUA. De trei ori mai mult. Deci 
la Hugo Jinkis și fiul său Mariano rămân 200 170 de dolari SUA de la 
o singură afacere cu UEFA. 


Apoi, mai departe: cel de-al doilea contract pe care l-am găsit, datat 
23 martie 2007, iarăși între UEFA şi Cross Trading S.A., iar de această 
dată este vorba de drepturile de difuzare ale Cupei UEFA pentru 
sezoanele 2006/2007, 2007/2008 şi 2008/2009, precum și ale 
Supercupei 2007 şi 2008. Pentru ele, Cross Trading S.A. plătește către 
UEFA 28 000 de dolari SUA și exact aceleași drepturi le vinde lui 
Teleamazonas, conform actelor din Ecuador, cu 126 200 de dolari 
SUA. Adică de patru ori și jumătate mai mult, aproape cu 100 000 de 
dolari în plus. 


Nu vedem decât două explicaţii posibile. 


Ori în posturile de decizie ale UEFA sunt instalați manageri 
incompetenti, care nu sunt capabili să-şi evalueze propriul produs, 
ceea ce ar constitui un caz răsunător de management păgubos. 


Ori Hugo şi Mariano Jinkis au negociat cu UEFA la fel cum ar fi făcut- 
o, conform rechizitoriului, și cu FIFA: au mituit niște persoane care le- 
au procurat apoi drepturi de difuzare TV la un preţ avantajos, pe care 
ei, la rândul lor, le-au vândut scump. Și au folosit același vehicul: 
Cross Trading S.A. 


Asta ar fi o infracțiune. 


Un indiciu în sprijinul acestei a doua variante este faptul că UEFA 
neagă pur şi simplu că ar fi făcut vreodată afaceri cu Jinkis. Așa, 
numai de siguranță, mai amintim o dată, în cazul în care UEFA ar 
susține vreodată că n-ar fi ştiut cine este în spatele companiei Cross 
Trading S.A.: pe contract, sub semnătura lui Hugo Jinkis este scris cu 
litere de tipar: Hugo Jinkis, director. 


Prin prisma contractelor pe care le primim din Ecuador, dezmințirea 
celor de la UEFA este mai absurdă decât ne-am fi închipuit. 
Televiziunea ecuadoriană obținuse chiar începând cu trei ani mai 
înainte drepturi de difuzare UEFA, și tot după același model: prin 
Cross Trading S.A. Prin urmare, Teleamazonas cumpărase drepturile 
de difuzare pentru UEFA Champions League, Cupa UEFA și Supercupa 
UEFA din sezoanele 2003/2004, 2004/2005 și 2005/2006, contra 
unei sume de circa 400 000 de dolari SUA. Același ordin de mărime ca 
în celălalt contract cu Teleamazonas, pe care îl avem înaintea noastră. 


Multe sunt în favoarea afirmației că acest model notabil a existat și în 
anii anteriori: ieftin de la UEFA către Cross Trading, iar apoi scump 
către Teleamazonas. 


Dacă facem o socoteală aproximativă, Cross Trading ar fi revândut 
între 2005 şi 2009 drepturi de difuzare UEFA cu un adaos de 600 000 
de dolari SUA. 


Așadar, UEFA a fost probabil amestecată în afaceri extrem de dubioase 
şi, mai ales, extrem de dezavantajoase cu dealeri de drepturi sportive 
acuzați în procesul FIFA - și neagă vehement că acestea ar fi avut loc. 


Bun venit în mocirla politicii sportive. 


48 Referitor la reacția lui Figueredo, vezi mai ales Capitolul 27. 


9 Hugo și Mariano Jinkis nu au putut fi contactaţi pentru o luare de 
poziţie. 


50 Hugo şi Mariano Jinkis nu au putut fi contactaţi pentru o luare de 
poziţie. 


CAPITOLUL 8 


DESPRE PESCUIT, GĂSIT ȘI DESPRE MAREA ARTĂ 


Tentaţia e prea mare. Tentaţia de a cotrobăi în continuare haotic prin 
muntele de date care între timp a depășit un terabyte. Știm că nu prea 
are rost să mai cauţi cu Nuix persoane, termeni sau situaţii, pentru că 
trebuie să repetăm fiecare căutare ce nu a dat rezultate ori de câte ori 
mai primim date. Dar e greu să reziști tentaţiei. Tot mereu ne 
rezervăm câte o jumătate de oră și aruncăm năvodul în marea de date, 
care creşte de la o săptămână la alta. „Pescuim“, spun colegii de la 
ICIJ și ne urează „happy fishing“ (succes la pescuit)... 


Adevărul e că mereu găsim câte ceva. De fiecare dată, dacă am 
introdus termeni de căutare timp mai bine de 20 de minute, a apărut 
un fir, ceva care suna ilegal, deosebit, amuzant sau pur și simplu 
palpitant. Însă nu putem aprofunda respectiva temă pe loc, pentru că 
nu avem atât timp și pentru că fiecare caz e complicat în felul lui. Așa 
că punem tot ce ni se pare mai interesant într-un dosar criptat din 
computerele noastre, denumim noul subdosar cumva și pe urmă îl 
avem acolo. 


Câteodată, însă, ceea ce găsim este atât de bun, încât continuăm să-l 
aprofundăm pe loc. Dintr-un motiv sau altul ne vine la un moment dat 
ideea să introducem cuvântul „painting“ - uiţi foarte repede cărei 
intuiții i-ai dat curs în timpul „pescuitului“ — și dăm de sute de 
rezultate. Un lucru rău, de altfel, deoarece nu vrem să petrecem chiar 
atât de mult timp cu căutările la întâmplare. Unul dintre primele 
rezultate duce însă către un tablou de Amedeo Modigliani, cu numele 
Homme assis (appuyé sur une canne).5! 


Amedeo Modigliani a fost un pictor italian care a trăit la începutul 
secolului XX la Paris, contemporan cu Pablo Picasso și Pierre-Auguste 
Renoir. După o căutare rapidă pe net aflăm că a pictat Homme assis 
(appuyé sur une canne) probabil în 1918. Reprezintă, după cum o 
spune și numele, un bărbat cu un baston și valorează mai multe 
milioane. 


Deja din cele afișate în fereastra de căutare este vizibil că fișierul în 
care este amintit tabloul este un document juridic. Il scoatem dintre 
celelalte date și vedem că un francez pe nume Philippe Maestracci dă 


în judecată galeria Helly Nahmad din New York - și anume tocmai din 
cauza acestui tablou de Modigliani. Pe scurt: Maestracci revendică 
tabloul pe care naziștii i l-ar fi furat bunicului său; în schimb, Helly 
Nahmad Gallery afirmă că pictura nici nu i-ar aparţine și nici n-ar fi 
expusă în galerie la acel moment. 


Helly Nahmad este fiul foarte bogat al și mai bogatului Davide 
Nahmad, un miliardar de origine libaneză, cu pașaport italian și 
reşedinţă în Monaco. Helly Nahmad este o figură cunoscută din lumea 
newyorkeză a celor bogați și frumoși. Nu departe de Central Park are 
o galerie de artă impresionistă și contemporană - Helly Nahmad 
Gallery.5? 


Printre experții de artă, familia Nahmad este considerată a avea cea 
mai mare putere de cumpărare individuală de pe piaţa internaţională. 
O parte a operelor de artă care le aparțin este păstrată într-un depozit 
bine securizat din Geneva - într-un așa-numit freeport —, printre ele 
aflându-se și numeroase lucrări de Picasso. 


Găsim în același dosar în care se află și documentul juridic — este 
dosarul unei firme offshore pe nume International Art Center (IAC) — 
un fax de la departamentul de management al activelor a unei mari 
bănci, de la sfârșitul lui 2011. Acesta adresează o rugăminte către 
Mossack Fonseca, ca directorii de la International Art Center numiți de 
Mossfon să semneze un document care atestă că tabloul lui Modigliani 
intitulat Homme assis (appuyé sur une canne) ar aparține numitei 
firme. Sunt atașate o adeverinţă de cumpărare emisă de casa de 
licitaţii Christie's din anul 1996 - atât de simplă este câteodată 
investigația jurnalistică — și un document care este, cel mai probabil, 
un fel de act de proprietate. Ambele pe numele International Art 
Center. Conform actelor, tabloul ar fi depozitat în freeportul din 
Geneva - acolo unde se află și operele de artă deţinute de familia 
Nahmad. 


Un articol lung din Wall Street Journal, apărut în octombrie 2014, ne 
ajută să înțelegem despre ce e vorba. Povestea, așa cum este relatată 
de Wall Street Journal, începe în 1946 la Paris, cu o notă pe care 
colecționarul de artă de origine iudaică Oscar Stettiner o adresează 
autorităţilor: este cererea de restituire a tablourilor sale, care fuseseră 
scoase forțat la licitaţie în timpul ocupației naziste din Franţa. 
Stettiner fugise în 1939 din Paris, însă a fost nevoit să lase în urmă 
operele sale de artă. Naziștii au numit un administrator pentru galeria 
sa, care a vândut lucrările de artă în decursul a patru licitaţii publice, 
printre ele și Homme assis (appuy€ sur une canne). 


În 1947, un detectiv numit de stat a fost pus să verifice revendicarea 
lui Stettiner privind tabloul lui Modigliani. Omul a ajuns la concluzia 
că un anume „Van der Klip“ ar fi cumpărat în 1944 Homme assis 
(appuyé sur une canne). Și-a notat adresa: Rue de Courcelles 36, Paris. 
Cumpărătorul mai achiziționase în afară de Modigliani și un covor, 
precum și un tablou cu Oscar Stettiner copil. 


Oscar Stettiner era la un pas de a-și recăpăta pictura: detectivul îl 
găsise pe van der Klip și s-a întâlnit cu el, împreună cu Stettiner, într-o 
curte interioară pariziană, unde se afla covorul, depozitat într-un 
şopron. Van der Klip era dispus să-l restituie. 


Însă tabloul de Modigliani nu era acolo. 


Van der Klip susținea că ar fi vândut tabloul unui oarecare monsieur 
Mariage, din Rue de Saint Pierre. Acesta era și el de față la întâlnire, 
declarând că ar fi revândut Homme assis (appuyé sur une canne) în 
octombrie 1944 pentru suma de 25 000 de franci, și anume unui ofițer 
american. Pe acesta, l-ar fi întâlnit la Café du Rohan de lângă Palais 
Royal, nu departe de Luvru. Detectivul nu a obținut însă nici numele, 
nici vreo adresă a presupusului cumpărător din America. 


Modigliani a rămas dispărut, aproape 50 de ani. 


Abia în 1996 a reapărut, la acea licitaţie de la Christie's, Londra, când 
a fost achiziționat de International Art Center, conform documentelor 
noastre. Despre originea sa, citim în catalog numai că a fost oferit la 
licitaţie de un vânzător anonim. International Art Center a plătit 
pentru acest tablou 3,2 milioane de dolari. 


12 ani mai târziu, în toamna lui 2008, Homme assis (appuyé sur une 
canne) se afla din nou în vânzare, de această dată la Sotheby's. 
Valoarea sa a fost evaluată între 18 și 25 de milioane de dolari. În 
catalogul expoziţiei scria că tabloul ar proveni, probabil, din 
inventarul comerciantului de artă evreu Oscar Stettiner. Deci nu era 
deloc neverosimil ca acest Modigliani să facă parte din operele de artă 
furate de naziști. Homme assis nu și-a găsit nici un cumpărător la 
Sotheby's. 


În schimb, doar cu puţin mai târziu, acest lucru a atras atenția 
agenţiei canadiene de detectivi specializate pe opere de artă Mondex, 
care, începând cu anii '90, caută opere de artă furate de naziști, 
pentru a le restitui proprietarilor de drept sau urmașilor acestora. În 
schimbul unui comision în caz de reușită, se înțelege. Mondex l-a găsit 
în Franța pe singurul moștenitor al lui Stettiner, Philippe Maestracci, 


care avea apoi să depună plângere, și, împuternicit de acesta, a pornit 
în căutarea tabloului. Şi a dovezilor că Stettiner ar fi fost într-adevăr 
în posesia acestuia. În arhiva Bienalei de la Veneţia, detectivii au găsit 
o fotografie a tabloului, despre care scrie că Oscar Stettiner l-ar fi 
împrumutat Bienalei, în 1930. 


Insă unde este pictura acum? 


După licitaţia din 1996, acel Modigliani a fost expus mai întâi în 
Musée d'Art Moderne din Paris, apoi la Royal Academy of Arts de la 
Londra și de două ori la Helly Nahmad Gallery din New York. 
Maestracci îl contactează pe Nahmad. Prin avocatul său pune să fie 
redactate două scrisori prin care îi solicită o întrevedere lui Nahmad. 
Este vorba despre Homme assis (appuyé sur une canne) și despre 
faptul că îl vrea înapoi. Maestracci nu primește nici un răspuns. 


Astfel încât, în 2011, Maestracci dă Helly Nahmad Gallery în judecată, 
la New York - acestea sunt documentele pe care le-am găsit mai întâi 
printre date. Extindem puţin căutarea și constatăm: procesul este încă 
în curs, la instanțe superioare. Luăm legătura cu ICIJ, organizaţia are 
sediul la Washington, adică la câteva ore cu trenul de New York. 
Poate că vreunul dintre colegi ar avea timp să se ducă la următorul 
termen al procesului. 


Martina Walker ne spune că Jake Bernstein se ocupă de mult de 
această temă; după ce a citit primul nostru mesaj de pe forum a 
început imediat să investigheze problema. În plus, Jake a contactat 
deja Mondex, agenţia de detectivi de artă, precum și pe avocații 
reclamantului. 


Căutăm în „PACER“ informaţii despre Modigliani-ul furat de naziști. 
Acronimul înseamnă „Public Access to Court Electronic Records“. O 
bancă de date foarte utilă din Internet. Pentru câţiva cenți per 
document, primești actele aproape oricărei acţiuni în instanță actuală 
sau trecută din Statele Unite: notele apărării, ale reclamantului, cereri 
de probe. Practic orice act scris dintr-un proces. 


Selectăm cazul Philippe Maestracci vs Helly Nahmad Gallery. 


Pe zeci de pagini citim cum avocatul lui Maestracci a reconstituit 
drumul tabloului, de la Oscar Stettiner, printr-un intermediar în slujba 
naziștilor, precum și sus-amintitul John van der Klip, și până la Helly 
Nahmad Gallery. Totul pare în regulă și bine documentat. 


Helly Nahmad garantează însă în scris că acel Modigliani n-ar fi 
aparținut galeriei sale „în nici un moment“. Că ar fi împrumutat 


tabloul doar o dată, pentru o expoziție. Avocaţii lui Nahmad aduc în 
fața judecătorilor și un document al casei de licitaţii Christie's, 
conform căruia tabloul nu ar fi fost vândut în 1996 către Helly 
Nahmad Gallery, ci unei firme panameze pe nume International Art 
Center. 


Maestracci nu poate să mai invoce nimic. În 2012, îşi retrage 
plângerea. 


În 2014, el, respectiv un administrator al „moștenirii Oscar Stettiner“ 
numit de instanță încearcă din nou: pârâți sunt acum nu numai Helly 
Nahmad Gallery, ci și International Art Center, căreia i-ar aparține 
tabloul, în plus Helly Nahmad și tatăl acestuia, Davide. IAC și familia 
Nahmad sunt reprezentați de aceeaşi vedetă a baroului newyorkez. Iar 
acesta declară că International Art Center ar fi unicul proprietar. 
„Nimănui altcuiva din lume, nici pârâţilor Helly Nahmad Gallery, 
Helly Nahmad sau Davide Nahmad nu i-ar aparține pictura.“ 


Din punct de vedere strict juridic, așa este. Dar din datele noastre reies 
următoarele: International Art Center S.A. este înființat în 1995 de 
Giuseppe Nahmad, fratele mai mare al lui Davide Nahmad și unchiul 
lui Helly Nahmad. Găsim şi un document din 22 octombrie 2014, pe 
care Davide Nahmad îl semnează în postura sa de „unic acționar“. 
Acel Davide Nahmad care, cum am spus, afirma încă în 2015 prin 
avocatul său în fața Curţii Supreme a statului New York că tabloul ar 
aparține doar IAC. 


Relaţiile de proprietate încâlcite au dus la faptul că moștenitorul 
negustorului parizian de artă duce două procese împotriva unor părți 
false. Familia Nahmad profită de opacitatea eșafodajului său offshore. 


Cu mare plăcere am fi vrut să stăm de vorbă cu cei doi despre IAC și 
Homme assis (appuyé sur une canne). Însă solicitarea noastră a rămas 
fără răspuns la închiderea ediției cărții de față. Între timp, avocatul 
newyorkez care îi reprezintă în instanță pe cei doi Nahmad a declarat 
că este „irelevant“ cui aparține IAC. 


Și chiar așa și este: chiar dacă reclamantul ar reuși, în final, să-și 
impună revendicarea față de IAC, se poate întâmpla ca acesta tot să nu 
primească înapoi tabloul. Executarea unei sentințe pronunțate în SUA 
împotriva unei firme offshore cu sediul în Panama poate deveni o 
chestiune foarte spinoasă. Un avocat cu care am discutat despre 
această cauză a încheiat evaluarea sa cu: „distracție plăcută...“ 


Între timp, au mai rămas doar puţine zile până la întâlnirea de la 
Washington. Biletele de avion au fost rezervate, la 11:40 vom decola 
de la Miinchen și vom zbura fără escală cu United Airline până la 
Washington. 


Zborul ar putea fi oarecum delicat, pentru că vom lua cu noi toate 
datele noastre. S-a adunat deja peste un terabyte. Aceasta înseamnă: 
din nou trebuie să criptăm un hard disk, să creăm o unitate ascunsă pe 
acesta și să stocăm acolo datele. 


Cunoaștem procedura. Însă până acum alţii au transportat hard disk- 
urile peste Oceanul Atlantic. De data asta, hard disk-ul se va afla în 
bagajele noastre. Ceea ce nu este în măsură să ne facă mai puțin 
încordați. 


Ce se întâmplă, dacă suntem reținuți? David Miranda, partenerul de 
viaţă al lui Glenn Greenwald, un apropiat de-al lui Edward Snowden, 
a fost reținut de poliţia britanică pe aeroportul Heathrow din Londra 
la apogeul afacerii NSA. Agenţii i-au percheziționat bagajele. „M-au 
ameninţat în permanenţă și îmi spuneau că mă vor băga la închisoare 
dacă nu cooperez“, a declarat Miranda mai târziu. Până la urmă, a 
dezvăluit parolele hard disk-urilor lui. 


Dacă ni se întâmplă și nouă așa ceva? Dacă autoritățile din SUA au 
aflat între timp de datele noastre? Date care ar fi interesante şi pentru 
poliție, servicii secrete, autoritatea fiscală sau organismul de 
reglementare a pieței financiare? Date în care s-ar putea găsi și 
niscaiva porcării ale unor state? 


Suntem în stare să comunicăm cu sânge-rece poliției americane numai 
parola externă, fără să transpirăm, să ne bâlbâim sau să dăm de bănuit 
că pe hard disk s-ar afla și alte lucruri ascunse? 


Pe scurt: suntem destul de nervoși, zilele acestea. 


51 Bărbat șezând (sprijinit într-un baston) (fr.) (n.tr.) 


52 Până la închiderea ediției acestei cărți, Helly Nahmad nu a răspuns 
la o solicitare pe acest subiect. 


CAPITOLUL 9 


CU CASA ALBĂ ÎN CEAFĂ 


Safely landed in Washington.5* 


Acum să respirăm adânc și să rămânem calmi. Să nu ne gândim la 
datele din valiză. Totul e în ordine, ne spunem, suntem doar jurnaliști 
obișnuiți din Germania. Dar când pășim în direcția benzii de bagaje, 
ne simțim oarecum stingheri. 


Coşmarul ar fi ca un angajat de la vamă să ne întindă hard diskul scos 
din bagajul nostru. 


Partea bună este că nici n-am putea dezvălui datele. Parola hard disk- 
ului ascuns are o lungime de circa 40 de semne și cu bună-știință n-am 
luat-o cu noi, nici pe PC, nici în telefon, nici pe corp. Avem numai 
parola pentru acea parte a hard disk-ului pe care am umplut-o special 
pentru autoritatea vamală americană doar cu dosare vechi. Parola 
pentru unitatea ascunsă o vom comunica în formă criptată celor de la 
ICIJ, abia după întoarcerea noastră în Germania. 


Înainte să ajungem în faţa funcționarilor de la autoritatea de imigrare, 
trebuie să așteptăm. Coada până la ghișeele vămii este nesfârșită. 
Vedem numai noi șerpuiri de oameni așteptând cu răbdare. Este o 
minune că aici, pe aeroportul din Washington, nu clachează nimeni. 
Tavane joase, mii de călători care înaintează centimetru după 
centimetru, transpirați şi obosiţi după zboruri lungi, pretutindeni 
adulți enervaţi, copii plângând - iar la capăt, polițiști americani și 
vameși care decid dacă totul n-a fost cumva degeaba. 


Pentru oricine are chiar și numai un început de fobie, acest loc trebuie 
să fie iadul. Nici pentru cineva care nu știe dacă nu cumva va fi tras 
de-o parte la vamă, pentru a fi interogat despre date din bagajul său 
care ar putea foarte bine să fi fost furate, nu este tocmai locul ideal. 


Avansăm în pași mărunți. Coada se împarte la un moment dat, 
respectiv este împărțită de un angajat al vămii SUA, care ne indică 
diferite direcţii. Urmăm semnele lui. La ghişee ne așteaptă niște 
bărbați laconici, priviri cercetătoare și o încuviințare scurtă din cap. 
Nici un fel de alte întrebări. Ne luăm bagajele și asta a fost. 


Datele au intrat în SUA cvasi-oficial. 


Este după-amiază târziu și mergem direct la ICIJ, în centrul 
Washingtonului. ICIJ se află pe 17th Street NW, nu departe de Casa 
Albă. La etajul II lucrează aproximativ zece jurnaliști. Ne așezăm 
împreună cu directorul ICIJ Gerard Ryle, adjuncta lui, Marina Walker, 
şi şefa datelor Mar Cabra, pentru a pune la punct detaliile pentru ziua 
următoare. 


La un moment dat, Marina ne întreabă, surâzând: „Sunteţi pregătiți 
pentru prezentarea voastră de mâine?“ 


Încuviințăm din cap, politicos. 


N-am avut prea mult timp ca să ne cizelăm prezentarea. Marina ne 
anunţase abia cu o săptămână în urmă că ar trebui să ne prezentăm 
singuri proiectul. La întâlnirea de pregătire pentru LuxembourgLeaks 
de la Bruxelles, colegii de la ICIJ preluaseră prezentarea, completată 
pe ici, pe colo, de Edouard Perrin, colegul care văzuse primul 
informațiile din scurgerile de date. Fusese invitat acolo și un expert 
care ne-a explicat acordurile fiscale secrete ale marilor concerne. La 
întâlnirea pregătitoare pentru Swiss Leaks a fost cam la fel, ICIJ a 
explicat atunci în termeni generali despre ce era vorba: despre 
comoara pe care informatorul Hervé Falciani o luase cu el de la 
sucursala din Geneva a băncii HSBC. Cei doi colegi de la Le Monde, 
Gérard Dave și Fabrice Lhomme, care porniseră totul, stăteau la masă 
zâmbitori și răspundeau la întrebări. lar noi trebuie să facem o 
prezentare. În engleză. La Washington. 


Eram destul de încordați când am pus la punct primele pagini în 
Power Point, la Miinchen. Și nervozitatea nu ne-a scăzut deloc după ce 
am citit e-mailul Marinei Walker: „Bastian și Frederik: vă rog să vă 
pregătiți prezentarea foarte bine, astfel încât să-i motiveze și să le fie 
de ajutor celorlalți jurnaliști“. 


Marina este formidabilă. Ea este cea care ţine frâiele în mână la 
cooperările internaționale, care le amintește mereu jurnaliștilor 
participanți cât de importante sunt punctualitatea, exactitatea și 
fiabilitatea. Și, după cum se vede, Marina poate fi foarte directă. 


Are însă dreptate: unii dintre cei 40 de colegi care vor sosi nu știu 
decât foarte vag despre ce este vorba: o scurgere de informații, date 


secrete despre firme offshore, niște prime ițe incitante. Treaba noastră 
este să-i entuziasmăm. 


În consecință, am luat e-mailul Marinei ca motivaţie de a mai 
parcurge o a treia oară, în avion, prezentarea noastră. Şi o a patra 
oară. 


Iar când am ajuns la hotel, după discuţia de la ICIJ, încă o dată. 


În dimineaţa următoare, după un mic dejun cam scump și o plimbare 
pe o zăpușeală de 30°C, cu puţin înainte de ora nouă ne aflăm în „First 
Amendment Lounge“ de la etajul al 13-lea al National Press Building 
din Washington, D.C., într-o sală de conferinţe cu vedere spre Casa 
Albă. În fața noastră, colegi din toată lumea, din Argentina, Anglia, 
Costa Rica, Italia, Spania, Statele Unite și alte ţări. Printre ei, unii 
dintre cei mai buni jurnaliști de investigaţie din lume, ca James Ball 
de la The Guardian, sau Jake Bernstein, care a primit în urmă cu 
câțiva ani Premiul Pulitzer - sau Uri Blau din Israel, ale cărui 
investigaţii au declanșat chiar crize de stat. 


Acum stau toți la o masă lungă să ne asculte pe noi. 


Tactica noastră în „First Amendment Lounge“: să le captăm imediat 
atenția cu dimensiunile scurgerii de informații: 


- Cea mai mare scurgere de informaţii care a existat vreodată - 1,5 
terabytes la ora actuală și crește în continuare. 


- O scurgere de informații înspăimântător de actuală — cele mai noi e- 
mailuri au câteva zile vechime. 


- Informaţii detaliate despre circa un sfert de milion de firme offshore. 


Pe colegii de la machetare i-am rugat să ne realizeze grafice care să 
compare diferitele scurgeri de date, adică ale noastre, de 1,5 terabytes, 
cei 260 de gigabytes ale Offshore Leaks și scurgerile de numai câțiva 
gigabytes (dar extrem de influente) ale WikiLeaks. Într-adevăr, 
comparaţia arată foarte impresionant, așa că în încăpere se lasă 
liniștea. 


Ne-am captat audiența; după câteva minute, nervozitatea noastră a 
dispărut și povestim, povestim, povestim. Despre presupusul cel mai 
bun prieten al lui Putin, despre premierul islandez, despre vărul lui 
Bashar al-Assad, despre misteriosul german cu o jumătate de miliard 
de dolari SUA în aur în contul din insulele Bahamas. În timp ce 
vorbim, citim deja pe fețele colegilor că nu va fi nevoie să mai 
convingem pe nimeni să se alăture proiectului Prometheus. 


De fapt, am vorbit de la ora nouă dimineața până după prânz. Le 
explicăm structura datelor, unde se găsesc informaţiile, care este 
modalitatea cea mai bună de căutare și care sunt locurile 
problematice. 


După-amiază concepem împreună un plan de bătaie — când vrem să 
publicăm, ce tematici vrem să căutăm individual și ce subiecte vom 
aborda în grup. Extraordinar este următorul fapt: cu această 
cooperare, am dus pe o treaptă superioară experiența departamentului 
de investigaţii de la SZ. James Oliver este unul dintre cei mai buni 
cunoscători ai FIFA, argentinienii cunosc pe toate părțile subiectele 
legate de familia Kirchner, colegul islandez poate evalua mult mai 
bine decât noi cazul premierului țării sale. Ne binedispun și mai mult 
reacţiile colegilor. Şi înainte de această întâlnire fuseserăm convinși 
de scurgerea „noastră“ de informaţii și de faptul că merită o 
colaborare internațională. Este însă o mică diferență atunci când auzi 
asta din gura unui laureat al Premiului Pulitzer. Și să vezi cum The 
Guardian, BBC şi Le Monde sunt la fel de entuziasmați și că vor forma 
imediat echipe care să se ocupe de subiect. Colegii francezi de la 
televiziunea agenţiei de presă Premières Lignes și colegii americani de 
televiziune de la Univision au venit cu camerele, filmează la 
conferinţă și ne iau interviuri. 


Întâlnirea de la Washington ne schimbă şi perspectiva din care privim 
munca noastră. Nu mai este proiectul nostru mic. Acum este un 
proiect-mamut și va trebui să avem grijă să nu ne copleșească 
eforturile pe care acesta le implică fiindcă vom fi în centrul unei 
investigații coordonate pe plan mondial. Alte publicaţii poate că ar fi 
pregătite pentru așa ceva, sau s-ar putea adapta foarte repede în ceea 
ce privește personalul, dotările şi costurile. Când WikiLeaks a ajuns la 
Der Spiegel, se spune că au fost selectați imediat 30 de oameni care să 
cerceteze documentele. 30 de oameni! 


Siiddeutsche Zeitung nu este pregătit pentru așa ceva, în nici un fel. Și cum 
ar putea fi? Departamentul nostru este format, la ora actuală, din patru 
persoane — și de la aceștia patru se așteaptă, în principiu, să îşi aducă 
aportul la relatările de zi cu zi. 


Nu avem pe nimeni care să se priceapă cu adevărat la jurnalismul de 
date, nu avem pe nimeni în echipă care să vorbească perfect limba 
spaniolă, deși peste jumătate din documente sunt redactate în această 
limbă, și, de fapt, nici nu avem un buget pentru o eventuală 
suplimentare de personal sau pentru o modernizare a dotărilor noastre 
tehnice. Tot ce avem este încrederea absolută a șefului nostru de 
departament și sprijinul din partea redactorilor-şefi Wolfgang Krach și 
Kurt Kister. Wolfgang Krach a fost mai demult reporter de investigație 
la Der Spiegel și nu și-a pierdut gustul pentru marile subiecte de 
investigaţie. 


Ne deplasăm în grup de la National Press Building la restaurantul 
unde ICIJ a făcut rezervări pentru cină. Drumul până acolo ne face să 
ne crească și dispoziția festivă, pentru că trecem chiar pe lângă Casa 
Albă. De acolo, mai departe spre Farragut Square, apoi pe Connecticut 
Avenue în sus până la Dupont Circle. Adică tocmai cartierul pe care îl 
cunoaștem din seriale americane precum House of Cards sau Viaţa la 
Casa Albă. 


După masă, degustăm soiuri ciudate de bere pe terasa unui restaurant 
liniştit. Tot mereu se aşază lângă noi colegi care, reporteri de 
investigație fiind, vor să afle mai multe despre sursa noastră. Noi ne- 
am obișnuit deja de ceva timp să reacționăm la fel la întrebarea care 
ni se tot pune, anume dacă într-adevăr nu cunoaștem sursa. 


Chiar este anonimă? 
Zâmbim. 

Da, așa este. 
Zâmbim. 


Este adevărul adevărat. 


A treia zi la Washington este o zi de lucru. Mașinăria ICIJ 
funcționează, direcția e dată, mai este vorba, de fapt, doar despre 


coordonatele exacte: care sunt cazurile mari? Când ieşim cu ele în 
public? Ce subiecte vom aborda împreună? 


Când ne întâlnim într-o cameră mică de conferințe cu experții în 
jurnalismul de date - în agenda ICIJ este consemnată invitația la un 
„geeky data meeting“ —, colegii discută despre modul în care vor filtra, 
sorta și cerceta datele, folosind programe speciale. Stăm și noi acolo, 
zâmbind politicos. 


Singurul lucru pe care îl înțelegem foarte repede este că multe căi de 
investigare ne sunt închise atât timp cât cercetăm datele în mod 
convențional. 


Avem nevoie de cineva care să se priceapă cu adevărat la așa ceva. 


La sfârșitul întâlnirii, ne ia deoparte Christophe Ayad, un coleg din 
Franța. „Uitaţi-vă puţin“, spune el, „l-am găsit în date pe Alaa 
Mubarak, fiul fostului președinte egiptean Hosni Mubarak“. Următorul 
caz care implică un președinte. Colegul ne povestește că l-a găsit pe 
fiul autocratului în documentele despre o firmă numită Pan World 
Investments Inc. 


Scoatem din date dosarul corespunzător și dăm click, an după an, 
document după document. Nimic deosebit, afacere offshore de rutină: 
actul de înființare — eliberat în 1993 în Insulele Virgine Britanice -, 
decontări de taxe, ocazional câte o înlocuire a câte unui director de 
fațadă. Nimic mai mult. 


Nici în anul 2011, când autocratul Hosni Mubarak a fost alungat din 
fotoliul său de poporul revoltat și când fiii săi Alaa și Gamal au fost 
arestaţi. Cei doi sunt considerați în Egipt prototipul unei elite lacome, 
care se îmbogățește pe spinarea poporului. Sunt puși sub acuzare. Cu 
puțin timp înainte de întâlnirea noastră de la Washington sunt 
condamnați pentru deturnare de fonduri — așa se întâlneşte realitatea 
cu datele noastre. 


Așadar, Alaa Mubarak, acest fiu de autocrat, care între timp a mai și 
fost condamnat, este de două decenii proprietarul - „UBO: ultimate 
beneficial owner“, companiei Pan World. Nici Primăvara Arabă, nici 
căderea de la putere a tatălui său, nici procesul, nici titlurile de primă 
pagină ale ziarelor nu schimbă acest lucru. 


Abia în 2013, când autoritatea de monitorizare financiară a Insulelor 
Virgine Britanice intră în scenă și solicită informaţii despre Pan World, 
se derulează un dialog interesant între departamentul de conformitate 
şi cel juridic de la Mossack Fonseca. Este vorba de informaţiile cerute 
de autorități. Mai exact: despre lipsa informațiilor. 


Fiindcă, de fapt, Alaa Mubarak ar fi trebuit să bată de mult la ochi, iar 
firma sa, Pan World Investments Inc., ar fi trebuit evaluată cu 
calificativul „high risk“. În schimb, Mossfon a calificat firma offshore 
încă în 2012, deci la un an de la declanșarea Primăverii arabe, ca fiind 
„low risk“. Acum, şefa departamentului juridic avertizează ca nu 
cumva să se dea acest lucru în scris autorităților, fiindcă ar fi 
recunoașterea implicită a faptului că „formula noastră de evaluare a 
riscurilor ar avea lacune serioase“. 


Alaa Mubarak nu este un PEP oarecare, adică o persoană expusă 
politic, scrie o angajată a departamentului de conformitate: Mubarak 
este o persoană sancționată, un proscris pe plan internațional. Fiul 
fostului autocrat egiptean a fost pus în 2011 pe lista de sancțiuni a UE 
„pentru utilizarea ilegală de fonduri de stat“.5* 


Acest lucru ar trebui imediat să bată la ochi unei firme care, la 
solicitarea noastră - în legătură cu razia de la Commerzbank —, ne 
asigura că respectă directiva „cunoaște-ți clientul“ și că nu numai că 
ar trece prin procedura de investigaţie diligentă pe toți noii clienți, 
dar că ar efectua și „verificări periodice și actualizări în cazul 
clienților mai vechi“. 


Cunoaște-ți clientul? 


Una dintre avocatele Mossfon le scrie în august 2013 colegilor ei: „De 
fapt, de la bun început nu am identificat proprietarul economic (așa 
cum ar fi trebuit s-o facem)“. Mossfon are pe fiul unui autocrat în 
dosare, chiar dacă numai o copie a pașaportului acestuia, dar pretinde 
că n-ar avea habar despre cine era vorba.55 


Eram încă la hotelul din Washington când ne-am poticnit de un tabel 
realizat de un angajat Mossfon: este o listă a firmelor Mossfon din 
insulele Seychelles, împărțite după criteriul dacă Mossfon cunoaște 
proprietarul final sau nu. Rezultatul: din 14 086 de firme, Mossfon ar 
fi știut numai pentru 204 dintre ele cui aparțin de fapt. 


Este o dovadă de sărăcie de informaţii. Și arată cât de iresponsabil 
este Mossack Fonseca cu propriile îndatoriri. Orice infractor ar putea 
fi proprietarul uneia dintre aceste firme. Ucigași, mafioți sau dictatori. 


Mossfon le-ar sta la dispoziție cu profesionalism - și n-ar pune nici o 
întrebare. 
53 Aterizat în siguranță la Washington (n.tr.) 


54 până la închiderea ediţiei acestei cărți, Alaa Mubarak nu a răspuns 
la o solicitare pe acest subiect. 


55 Pentru declaraţiile Mossfon referitoare la relaţiile cu sancţionați, 
vezi Capitolul 5. 


CAPITOLUL 10 


SAR SCÂNTEI 


Decolăm din Washington. Pe 3 iulie 2015, când revenim în Germania, 
inboxurile noastre sunt pline și trei sferturi dintre mesaje au același 
subiect: „Persoana XY a scris pe forum: click aici“. Aceste e-mailuri 
sunt mesaje ale forumului codat pe care ICIJ l-a creat pentru 
investigații. Probabil că întâlnirea de la Washington i-a motivat pe 
colegii noștri, fiindcă mai multe zile la rând intră rezultate ale 
cercetărilor. Aceasta și pentru că, între timp, Marina a cooptat și alți 
colegi, iar ei alimentează la rândul lor cu termeni motorul de căutare 
ce are acces la datele noastre. Sunt deja 70 de jurnaliști care participă 
la investigaţie. 


Noile rezultate: un candidat la președinția Uruguayului, un traficant 
de arme care are legături cu afacerea Iran-Contra, un șef de serviciu 
secret din Peru, un miliardar rus, o firmă care s-a aflat în centrul unui 
complot ucigaș — toate, subiecte foarte bune. 


Unele rezultate ne uimesc: un coleg din SUA dă de Kojo Annan - fiul 
fostului secretar general al ONU, Kofi Annan. Conform documentelor, 
acestuia i-ar aparține două firme offshore în Insulele Virgine Britanice 
și încă una în Samoa. 


Citim mai departe și găsim un articol al lui Kofi Annan din 2013, 
găzduit în paginile cotidianului New York Times. Titlul era, în același 
timp, un apel: „Opriţi jefuirea Africii“. Annan acuza exploatarea 
continentului african, și anume cu ajutorul firmelor offshore anonime 
şi al concernelor cu sediile în paradisuri fiscale. Annan dădea ca 
exemplu Nigeria. 


Tocmai Nigeria. 


Fiindcă un coproprietar al uneia dintre firmele lui Kojo Annan din 
Insulele Virgine Britanice a fost, cel puţin până în 2015, fiul unui fost 
senator de frunte din... Nigeria. În ce scop fusese înființată compania, 
nu putem să ne dăm seama din date. La solicitarea ICIJ, un consilier 
de-al lui Kojo Annan a declarat că acesta își conduce firmele „în 
conformitate cu legile și normele respectivei jurisdicții“. În cazul că 
există creanţe fiscale, acestea ar fi achitate în respectivele țări. Scopul 


firmelor ar fi reglementarea de „chestiuni de familie și business“. 


Cu câțiva ani în urmă, Kojo Annan a fost implicat într-o afacere 
spinoasă, și anume în scandalul Programului „Petrol contra hrană“ din 
Irak. Annan lucra pentru o firmă care a primit de la Organizația 
Naţiunilor Unite (al cărei secretar general era la acea vreme Kofi 
Annan) un contract de ordinul milioanelor pentru supravegherea 
livrărilor de ajutoare în Irak. În 1999, un ziar britanic a pus primele 
întrebări critice în acest sens. S-a discutat atunci și despre căile de 
plată prin care Kojo Annan își primea onorariul de la firmă. O comisie 
prezidată de fostul șef al Rezervei Federale a SUA, Paul Volcker, avea 
să constate mai târziu că nu ar exista „nici o dovadă“ că Annan Senior 
s-ar fi îmbogăţit. N-a putut fi dovedit nici comportamentul greşit al lui 
Kojo Annan, însă se spune că acesta ar fi avut un comportament 
necooperant cu comisia. Consilierul lui Annan constată că din raportul 
comisiei reiese clar „că nu există nici o dovadă de nici un fel și nici 
vreo constatare a comisiei că Kojo Annan ar fi discutat vreodată cu 
cineva de la ONU sau ar fi încercat să influențeze pe cineva de la ONU 
să acorde contracte unei firme cu care ar avea legătură“. 


Pentru noi a devenit de-a dreptul fascinant să observăm cum datele 
noastre prind dintr-odată viaţă, fără ca noi să facem ceva. Pac — încă 
un punct lovit. De multe ori, peste noapte, din cauza decalajului de fus 
orar cu SUA și America de Sud. Acum, datele sunt cercetate non-stop, 
tot timpul e vreun coleg din cine știe ce zonă a lumii care stă în fața 
computerului și introduce noi nume în fereastra de căutare. 


Ne întoarcem de la masa de prânz — și iar a găsit cineva un șef de stat 
sau de guvern. lar când colegii europeni sunt în program, primim 
rezultate noi de căutare cvasi-live, din oră în oră. Unele urme sunt 
spectaculoase: 


Preşedintele Emiratelor Arabe Unite. 
Fostul prim-ministru al Iordaniei. 
Familia unui fost dictator sud-american. 
Vicepremierul Autorităţii Palestiniene. 


Şi o urmă care duce la Nawaz Sharif, premierul în funcție al 
Pakistanului. In anii '90, Sharif a fost încă de două ori premier al 


Pakistanului. Într-un raport critic, Banca Mondială numește două 
firme din Insulele Virgine Britanice pe care Sharif le-ar fi folosit 
pentru afaceri dubioase: Nescoll și Nielson. Prin aceste firme și-ar fi 
cumpărat imobile de lux, de exemplu, la Londra. Așa se transformă 
peste noapte fonduri publice într-o vilă privată. Găsim în date ambele 
firme. Cel puţin până în 2012, proprietara este, conform 
documentelor, Miriam Safdar, născută Sharif: fiica lui Nawaz Sharif.56 


Încercăm să citim cât mai mult, pentru a înţelege despre ce e vorba și 
dacă putem fi de ajutor — sau dacă ar trebui să ne implicăm. 
Cunoaștem deja structura exactă a datelor, pentru că lucrăm cu ele de 
luni de zile. Adesea putem spune cum se poate extrage și mai mult din 
ele. 


În aceste zile de sfârşit de iunie și început de iulie, în turnul nostru SZ 
de la marginea Miinchenului, este în toi un șantier în toată regula, se 
dărâmă pereţi, se ridică alții, se unesc birouri și se rup bariere. „Un 
singur SZ“ se numește proiectul: redacţia online a SZ și ziarul se 
contopesc, în sfârşit. Până acum, redacţiile erau despărțite de până la 
zece etaje. Acum, de exemplu, redacţia politică a ziarului va ocupa 
același etaj cu redacţia politică a sz.de. În cadrul acestor restructurări, 
departamentul nostru se mută de la etajul 25 la etajul 24. 


Nouă ne este indiferent la ce etaj ne aflăm. Nu ne trebuie legătura 
rapidă la redacția de știri sau la pagina a treia. Așa cum constată și 
şeful nostru de departament Hans Leyendecker, ori de câte ori vrea să 
ne necăjească: oricum nu mai scriem nimic. 


Profitând de această mutare, obține pentru proiectul nostru o încăpere 
separată. Un „war room“. La pereţi, dulapuri de acte care ne ajung 
până la șold, apoi table de scris cu marker și magnetice. Uşa care, ca 
absolut toate ușile din turn, este din sticlă de sus până jos este 
acoperită cu folie. Accesul este limitat la cei din departamentul nostru, 
nici serviciul de securitate, nici personalul de curățenie nu pot intra în 
cameră. Nici măcar conducerea redacției. 


E un loc bun. Proiectul a ajuns să fie transpus în realitate. Primul act 
oficial — agățăm pe perete un bilet cu numele proiectului: Prometheus. 
Apoi, pe una din tablele albe, facem o listă. Lista cu firele care duc la 
actuali sau foști şefi de stat sau de guvern. 


Mai întâi ţara, apoi tipul de legătură. Deci: 
Pakistan, prim-ministru în funcţie.” 
Islanda, prim-ministru în funcție.58 

Siria, vărul dictatorului la putere.5% 


Strângem o duzină. Lista ne motivează, în fiecare zi. Şi ne dă și puţin 
senzația că nu pierdem cu totul imaginea de ansamblu asupra întregii 
nebunii care este în plină desfășurare. 


Și şefii de stat constituie numai partea cea mai remarcabilă a 
subiectelor noastre. Furnizori de arme cunoscuţi pentru CIA, firme 
offshore care asigură guvernului iranian afaceri cu petrol, susținători 
putred de bogaţi ai candidaţilor la președinția SUA: 


Dacă oamenii de la Mossfon sunt sau nu într-adevăr conștienți ce bani 
iau de la cine nu este întotdeauna clar. Modelul lor de afacere ia însă 
în considerare fără probleme că oricine își poate ascunde urmele cu 
ajutorul lor. 


Membri ai mafiei siciliene? În date. Asociaţi ai mafiei ruseşti? În date. 
Susținători ai cartelului de droguri mexican Sinaloa? În date. 
Colaboratori ai serviciilor secrete? În date. Organizatori de pariuri 
trucate? Infractori economici? Spărgători de bănci? Toţi în date. 


Totul ar fi frumos, dacă nu am avea o foarte mică problemă. Noi nu 
mai putem căuta în propriile noastre date. La această oră, în mijloc de 
iulie, colegi din întreaga lume au acces la câteva sute de gigabytes ai 
materialului. Este suficient pentru descoperiri formidabile, dar noi 
avem aici deja 1,7 terabytes. Iar dotările noastre tehnice clachează la 
o asemenea cantitate. 


Motivul: Nuix, programul pe care l-am primit de la ICIJ pentru 
analize, înghite foarte multă memorie. Nuix este folosit mai ales de 
clienți care au computere deosebit de puternice, de mari cabinete 
economice sau servicii de informaţii. Acolo, banii nu contează. Noi 
avem însă un laptop de 1 500 de euro, ceea ce pentru condiţiile de la 
un ziar înseamnă deja o nebunie. 


Dar indexarea și recunoașterea textului în cazul a 1,7 terabytes este 
totuși prea mult. În locul unei afişări care să numere câte documente 
au mai rămas, nu vedem decât acel cerculeț care se învârte — simbolul 
blocării la computere. Nimic nu mai merge. 


Laptopul se blochează. În mod repetat. 
Un coșmar. 


Trebuie să mergem la conducerea redacţiei și să le explicăm celor de 
acolo că avem nevoie de un nou computer. Din nou. Avem nevoie de 
mai multă memorie de lucru, de mai multe procesoare, de mai mulți 
terabytes. Tot mai mult și mai mult. Echipa de date de la ICIJ ne 
consiliază, experţii de la Nuix ne consiliază și mai strângem și alte 
păreri de specialitate. 


Sigur, ne putem baza și pe ceea ce ne oferă ICIJ: echipa lor de date 
indexează tot ce primim, trece totul printr-un program de 
recunoaștere a caracterelor și face ca totul să poată fi cercetat. Noi 
vrem însă să mai lucrăm cu aceste date și peste doi ani, aici, la fața 
locului. De aceea trebuie să putem rezolva și noi totul. 


Până la urmă, ne hotărâm pentru un PC cu 64 de gigabytes memorie 
de lucru. Pentru comparaţie: un laptop obișnuit are 4 GB, iar dacă e 
mai performant, 8. Apoi mai comandăm și patru hard disk-uri, unul 
dintre ele este un „SSD“. Nu avem cine știe ce cunoștințe tehnice, dar 
atâta știm acum și noi: SSD înseamnă că hard disk-urile lucrează mai 
repede decât cele obișnuite. 


Trebuie să-i asigurăm pe colegii de la IT și de la achiziții de câteva ori 
că n-am scris nimic greșit și că am comandat într-adevăr „această 
mega-stație de lucru“ - un computer care va fi folosit în redacție ca 
server, dar nu pentru a scrie articole. 


Conducerea redacţiei își dorește însă acest computer. Așa că va veni: 
computerul numărul doi. 


Până să sosească super-PC-ul, stăm înaintea unui munte de date și nu 
putem căuta ca lumea în ele. Și sunt atâtea fire pe care am vrea să le 
urmăm. Fire vechi, cum ar fi omul cu cele 500 de milioane de la 
Siemens sau cel mai bun prieten al lui Putin, violoncelistul. Și zi de zi 
se tot adaugă altele noi. 


Între timp, Jake Bernstein, laureatul Premiului Pulitzer de la ICIJ, 
înregistrează succes după succes. A găsit în date cam jumătate din 
Orientul Apropiat, de exemplu pe premierul Qatarului. 


De data asta este Ayad Allawi, vice-premier al Irakului până în 2015. 


„De fiecare dată când postezi ceva pe forum, este un nou şef de stat“, 
comentează sec pe forum directoarea adjunctă a ICIJ, Marina Walker. 


Jake găsește numele lui Allawi în actele a două firme din Insulele 
Virgine Britanice și a alte două din Panama, care între timp au fost 
lichidate. Dă chiar și peste o copie a pașaportului său. 


Allawi provine dintr-o familie înstărită de negustori șiiți. Iniţial, a fost 
membru în Partidul Baath al lui Saddam, însă a părăsit Irakul în anii 
'70. S-a implicat în mișcarea de opoziție din exil, a intrat în contact cu 
CIA și a început să bată la ochi încă înainte de căderea lui Saddam, 
fiindcă angaja consilieri de PR renumiţi și căuta contacte cu politicieni 
și jurnaliști influenți din SUA și Marea Britanie. Allawi pare să nu fi 
avut vreodată greutăți financiare. 


Un aspect deosebit de iritant: una dintre firmele lui offshore, care 
între timp a fost dizolvată, le aparținea atât lui, cât și copiilor unui 
fost premier libanez. Este o combinaţie ciudată, chiar și pentru 
Orientul Apropiat: fostul vicepremier irakian și copiii unui fost 
premier libanez au împreună o firmă offshore. Iar când a fost 
înființată aceasta, în anul 2005, Allawi era de câteva luni chiar 
premier interimar.50 


În același timp, această descoperire este un fel de dâjă-vu. Fiindcă am 
mai găsit foști sau actuali șefi de stat sau de guvern și din Iordania, 
Kuweit, Palestina, Pakistan sau Qatar. 


Este frapant câți șefi de stat arabi își transferă banii în străinătate: cam 
toți. Deja la investigaţiile Swiss Leaks am găsit conturile elveţiene a 
doi regi, ale unui fost ministru egiptean al comerțului, precum și ale 
cumnatului fostului dictator tunisian Ben Ali. 


Ne este din ce în ce mai greu să păstrăm o imagine de ansamblu a 
datelor noastre cu atâția emiri, autocrați, prinți și șeici. Mulţi dintre ei 
guvernează țări marcate de inegalităţi crase. Se bucură de un lux 
inimaginabil în timp ce măcar o parte a populaţiei trăieşte de pe o zi 
pe alta. Ţări din Africa și Orientul Apropiat sunt secătuite de o elită 
coruptă. 


În timpul Primăverii Arabe au fost găsite zeci de conturi în străinătate 
și firme offshore aparținând unor autocraţi arabi — dar asta pare a fi 
doar o fracțiune din ceea ce există în realitate. Guvernul libian, de 
exemplu, încă mai caută averea ascunsă a lui Muammar Gaddafi. 
Populaţia nu poate decât constata cu amărăciune: chiar dacă oamenii 


reuşesc să doboare un guvernant corupt, banii pe care i-a scos acesta 
din țară nu-i vor mai căpăta niciodată înapoi. 


Şi de ce le este atât de uşor dictatorilor și familiilor lor să-și ascundă 
averile agonisite? Pentru că pot utiliza sistemul firmelor anonime. Cu 
alte cuvinte, pentru că oameni ca Jürgen Mossack și Ramón Fonseca îi 
ajută să-şi acopere urmele. 


Banca Mondială și Naţiunile Unite au dezvăluit problematica aceasta 
într-un raport amănunţit din anul 2011: analizele lor au cercetat în 
total 213 cazuri de corupție din întreaga lume, care au ajuns în 
instanță. În 150 dintre ele era implicată cel puţin o firmă offshore, 
prin care era ocultat adevăratul proprietar al unei averi. Suma despre 
care era vorba — 56,4 miliarde de dolari SUA. 


Cling: încă un rezultat spectaculos. 


Deng Jiagui, un nume care nu spune nimănui nimic în emisfera 
vestică, dar Deng Jiagui este cumnatul președintelui chinez Xi Jinping. 
Adică o rudă apropiată. Lui Deng Jiagui i-ar fi aparţinut între 2009 și 
2011 două firme offshore: Wealth Ming International Limited și Best 
Effect Enterprises Limited, ambele cu sediul în Insulele Virgine 
Britanice.$! Este o temă brizantă, pentru că tocmai cumnatul său, 
preşedintele Chinei, a declarat în urmă cu câţiva ani că va stârpi 
lăcomia şi goana după lux. Atât în eşaloanele de jos, la „muște“, cât și 
la cel mai înalt nivel din sistem, unde stau cu mâna întinsă cei 
influenți, „tigrii“. 


Încă din 2004 a făcut apel la cadrele politice chinezești: „Ţineţi-vă în 
frâu soții şi soțiile, copiii, rudele, prietenii și colaboratorii!“ 


Acum poate că ar trebui să stea de vorbă și cu cumnatul lui. 


Cazul este însă brizant și din cauză că tot mereu se descoperă că 
politicienii chinezi își desemnează rudele ca împuterniciți atunci când 
doresc să mascheze averile agonisite. 


Găsim în datele noastre și alți prințișori - aşa sunt numite rudele 
apropiate ale elitei puterii chinezești — care au furnizat titluri negative 
presei. Ba era vorba despre Ferrari-urile lor, ba despre petreceri 
dezlănțuite, comportament arogant, accidente sub influenţa alcoolului 
sau violuri. Cel mai notoriu caz dintre acestea este cel al fiicei fostului 


premier Li Peng, cunoscut și ca „Măcelarul din Tienanmen“, fiindcă în 
1989 a dat ordinul ca protestul din Piaţa Păcii Celeste să fie zdrobit cu 
tancurile. Conform documentelor, în 1994, fiica lui Li Peng, Li Xiaolin, 
a înființat împreună cu soțul ei, prin intermediul unui cabinet de 
avocatură din Geneva, firma Cofic Investment Limited în Insulele 
Virgine Britanice.S? 


Cumnatul președintelui chinez și fiica fostului premier - două fire 
către actuali și foști șefi de stat și de guvern, deci pentru lista noastră 
din „war room“. 


[john doe]: Mă gândesc să fac niște planuri în 
caz de necesitate, dacă trebuie să 
dispar repede... există locuri pe 
care ar fi mai bine să le evit? 
[sz]: China, probabil. Cumnatul 
actualului președinte și fiica unui 
fost premier sunt în date. 


[john doe]: Chiar? Uau, asta nu știam. 
Oricum nu aveam de gând să ajung 
în China. 
[sz]: Orișicât. 
[john doe]: Cel puțin n-am să eșuez pe 


aeroportul din Moscova, ca 
Snowden. Să mă duc tocmai acum 
în Rusia ar fi o idee foarte proastă, 
după cât se pare. 


Cling. 


Un coleg de la Le Monde postează: în date, a găsit o listă de cinci 
pagini pe care angajaţii Mossack Fonseca o alcătuiseră în 2011 și pe 
care și-au trimis-o pe mail unii altora. O listă în care sunt consemnați 
adevărații proprietari a zeci de firme. O listă plină cu nume rusești. 


Nu sunt însă orice fel de nume. 


Este acolo, de exemplu, o rudă apropiată a unui oligarh rus, deosebit 
de importantă. 


Tot acolo, fiul lui Serghei Cemezov, care conduce concernul rusesc de 
armament Rostech și care îl cunoaște pe Vladimir Putin încă de pe 
vremea când lucrau amândoi pentru KGB la Dresda -— și care, din 
2014, se află pe lista de sancţiuni a SUA.®? 


Şi — din ce în ce mai bine — Boris și Arkadi Rotenberg. Doi dintre 
intimii lui Putin şi, probabil, și cei mai importanţi parteneri de afaceri 
ai preşedintelui rus. Și ei se află pe lista de sancţiuni. 5% 


Aceste nume ne vor preocupa timp de săptămâni. Am înființat însă la 
Washington un grup special de lucru pentru Rusia, împreună cu BBC, 
The Guardian, săptămânalul elveţian SonntagsZeitung și Organized 
Crime and Corruption Reporting Project (OCCRP), ce are în echipă și 
colegi ruși, chiar şi câţiva care încă mai sunt în Rusia. În această 
echipă vom investiga noile nume spectaculoase. 


Un lucru e clar: subiectul Rusia va fi unul uriaș. 
56 până la închiderea ediţiei acestei cărţi, nici premierul, nici fiicele 
sale nu au răspuns la solicitarea noastră. 


57 Până la închiderea ediţiei acestei cărți, premierul Nawaz Sharif nu a 
răspuns la o solicitare pe acest subiect. 


58 Vezi în acest sens - mai ales cu privire la prim-ministrul 
Gunnlaugsson - Capitolul 24. 


5% Vezi în acest sens Capitolul 5. 


50 La solicitarea ICIJ, Ayad Allawi a confirmat că este „unicul director 
şi shareholder“ al firmelor Foxwood Estates Limited, Moonlight 
Estates Limited și IMF Holdings Inc. Firma IMF ar fi fost înființată 


pentru a deţine imobile. Impozitele aferente ar fi fost achitate la timp. 


61 Vezi în acest sens — mai ales cu privire la lipsa de reacție a lui Deng 
Jiagui — Capitolul 21. 


52 Vezi în acest sens — mai ales cu privire la lipsa de reacţie a lui Li 
Xiaolin - Capitolul 21. 


63 Firma Rostec, condusă de Serghei Cemezov, a confirmat, la 
solicitarea noastră, că fiul lui Cemezov ar fi fost beneficiarul unei 
firme. Rostec nu a dat și numele acelei întreprinderi. 


64 până la închiderea ediţiei acestei cărți, Boris și Arkadi Rotenberg nu 
au răspuns la o solicitare pe acest subiect. 


CAPITOLUL 11 


TEAMĂ ȘI TEMERI 


[john doe]: 


[sz]: 


[john doe]: 


[sz]: 


[john doe]: 


[sz]: 


[john doe]: 


[sz]: 


[john doe]: 


[sz]: 


[john doe]: 


Încă ceva: voi avea nevoie de un 
avertisment prealabil sau de un soi 
de mesaj cu câteva săptămâni 
înainte să se publice toate acestea. 
Nici o problemă. 

Cu puţin timp înainte de 
publicare poate că am să povestesc 
familiei mele. Nu m-am hotărât 
încă, ar putea să ridice nivelul de 
risc. Voi povesti și câtorva prieteni 
în care am încredere. Doar pentru 
cazul în care mie sau unuia dintre 
ei i s-ar întâmpla ceva. 

Asta i-ar putea pune pe acei 
oameni în pericol. 

Știu asta. Într-un fel, ei sunt 
oricum în pericol. Nu le voi povesti 
totul — numai atât cât ar trebui să 
ştie și, mai ales, cum să contacteze, 
în cel mai rău caz, Siiddeutsche 
Zeitung. În caz că mi se întâmplă 
mie ceva sau dacă dispar, aş vrea 
să existe cel puţin o persoană care 
să înțeleagă de ce. 

OK. 
Pentru când ați planificat 
publicarea? 

În primăvară. În noiembrie nu 
mai reușim, a devenit prea mare. 
La primăvară?!? Cine știe dacă 

vom mai fi în viață cu toții... 

Vom fi. Vom fi. 

Nu vă temeţi? Dumneavoastră, ca 
jurnalist, livraţi muniţia cu care se 
va trage în oameni foarte 
puternici. Numele dumneavoastră 


vor fi trecute sub titlu, și în toate 
ziarele. Al meu, nu. (Cel puţin, așa 
sper.) 


Este o întrebare pe care o auzim tot mai des de la colegii cu vechime 
în branșa noastră: nu ne este teamă? 


Atât timp cât nu ne gândim la asta, nu ne este teamă. Și când ne 
gândim? Atunci poate, oarecum. 


Poate că nu o teamă directă, ci mai degrabă un disconfort pe care nu 
l-am cunoscut la subiectele noastre de până acum. Dar de ce să te temi 
când investighezi — cum am făcut noi, de curând - ADAC-ul, firma- 
scandal Bayern-Ei, Biserica Catolică sau chiar firme de armament 
germane? Germania este o ţară foarte civilizată în ceea ce privește 
rezistența în fața presei, cel puţin atât timp cât nu te pui cu neonaziști 
sau cu salafiști violenți. Aici, numai foarte rar sunt investigați 
jurnaliști — ca în cazul blogului netzpolitik.org —, dar aceștia nu sunt 
arestați, bătuţi, răpiți sau uciși. 


Această investigație depăşeşte însă cam de zece ori tot ce am făcut 
până acum. Sau de 15 ori? Oricum: unul din motivele pentru care 
considerăm cooperarea internațională a fi o idee foarte bună este 
siguranța noastră. Între timp, sute de jurnalişti au acces la datele 
noastre. Nu prea ar avea sens să fim eliminaţi tocmai noi. Fiindcă 
relatările n-ar fi oprite astfel, ci dimpotrivă. Li s-ar acorda și mai 
multă atenţie. 


Pe de altă parte însă, noi suntem cei care au pus datele la dispoziția 
ICIJ și a zecilor de mijloace de comunicare în masă din întreaga lume. 
În cazul în care cineva ar vrea să dea un avertisment, pentru ca 
asemenea cooperări jurnalistice deranjante să nu prolifereze, atunci 
noi am fi ținta ideală. 


Din păcate, am găsit între timp destule persoane care n-ar avea vreo 
problemă să doarmă liniștite doar pentru că au trimis niște bătăuși 
după noi. 


Am găsit între timp trei firme unde apare Serghei Roldughin, 
violoncelist și prieten al lui Vladimir Putin: pe lângă International 
Media Overseas, peste care am dat încă de la începutul investigațiilor 
noastre, mai avem două firme pe nume Sonnette Overseas Inc. și 
Raytar Limited. Toate trei erau pe numele unui bărbat care încă în 
2014 afirmase într-un interviu că nu ar fi întreprinzător. Și cu atât mai 
puțin ar deține milioane. Atunci suntem foarte curioși cui aparțin de 


fapt toate acestea. 


Firmele sunt parte a unei rețele ramificate de companii offshore în 
care sunt implicate și alte persoane din anturajul lui Putin, împreună 
cu bancheri și oameni de afaceri mai degrabă necunoscuţi, care provin 
aproape exclusiv din Sankt Petersburg - orașul în care a început 
ascensiunea lui Putin. 


În documentele a două firme offshore de la Mossack Fonseca este 
vorba de tranzacționări de acţiuni ale diverselor mari întreprinderi 
rusești. Și mai e vorba și de bani. Incredibil de mulți bani. 


Mulţi experți, mai ales din Occident, pornesc de la premisa că șeful de 
stat rus, care şi-a estimat veniturile pe 2014 la 7,65 milioane de ruble 
(adică 119 000 de dolari SUA) deţine participaţii la mari întreprinderi 
importante prin intermediul unor oameni de paie. Analistul rus 
Stanislav Belkovski estima averea lui Putin încă din 2007 la peste 40 
de miliarde. Fără să poată aduce însă dovezi în acest sens. Circulă o 
mulțime de estimări similare ale averii lui Putin. Diferă doar 
anvergura, unii afirmând că Putin ar deţine mai degrabă 10 miliarde, 
alții 40 de miliarde sau 200 de miliarde. Dolari SUA, se înțelege. 


Să fie aşadar Putin în spatele acestora? Lucrurile s-ar potrivi. 


Echipa noastră de lucru internațională pe tema Rusia, o mână 
zdravănă de reporteri, parcurge firmă după firmă și contract după 
contract, făcând săptămânal schimburi de rezultate de căutare. În 
câteva săptămâni, când toți partenerii participanţi la proiect se vor 
întâlni la München, vom vorbi despre descoperirile noastre. Fiindcă 
încă de pe acum dăm de documente ciudate: contracte postdatate, 
credite care probabil că n-au mai fost rambursate niciodată, 
transferuri bancare misterioase. Adunăm sumele și ajungem încă de pe 
acum la peste o jumătate de milion de dolari SUA. Dar nu am terminat 
nici pe departe. 


După destrămarea Uniunii Sovietice, în Rusia este posibil aproape 
orice. Dar faptul că un violoncelist ca Roldughin ar opera cu sute de 
milioane de dolari? Mai degrabă nu. 


Trebuie să fie persoane mai importante în spatele lui. 
Şi astfel ne întoarcem din nou la întrebarea despre teamă. 


Când ediția rusească a revistei Forbes din 2004 a publicat pentru 
prima oară o listă cu cei mai bogați 100 de ruși (mulți dintre ei 
regăsindu-se şi în datele noastre), după doar câteva săptămâni, 


redactorul-șef al publicaţiei a fost împușcat în fața clădirii în care se 
află redacţia. Jurnalista rusă Ana Politkovskaia, care a relatat foarte 
mult din războiul dus de Rusia în Cecenia, a fost împuşcată în 2006 în 
scara blocului unde locuia, la Moscova. Cei care au ordonat uciderea 
ei au rămas necunoscuți până în ziua de azi. Data crimei este 
cunoscută însă de toată lumea din Rusia: 7 octombrie 2006, 
aniversarea de 54 ani a lui Putin. 


Și iar revine acea senzaţie neplăcută difuză. Ce să mai spună atunci 
Roman Anin și Roman Șleinov, colegii noștri din Rusia, care s-au 
alăturat echipei ICIJ de câteva săptămâni? Roman Anin a debutat ca 
reporter sportiv la ziarul critic la adresa regimului Novaia Gazeta și în 
numai câțiva ani și-a făcut un renume ca unul din cei mai îndârjiți 
reporteri de investigaţie din Rusia, fiindcă a descoperit și a demascat 
corupția și nepotismul din armată, politică și economie. De exemplu, 
Anin a făcut publice contractele de construcţii pentru Jocurile 
Olimpice de la Soci — contracte de care au profitat oameni din suita lui 
Putin. Ştie că este în pericol și că nu există siguranță pentru el. 


Din anul 2000 încoace au fost asasinați patru dintre colegii săi de la 
Novaia Gazeta. 


În prezent, Anin lucrează pentru rețeaua OCCRP și alte publicaţii. Cu 
puțin timp în urmă, scria pentru agenţia de știri Reuter serialul 
Tovarășul Capitalism, despre elita coruptă a Rusiei. Celălalt jurnalist 
este Roman Șleinov, care lucrează la ora actuală ca jurnalist de 
investigație la cotidianul Vedemosti, un proiect comun al cotidianului 
Wall Street Journal, al unei edituri ruse și al cotidianului Financial 
Times. Între timp, Șleinov — ca și Roman Anin - s-a alăturat OCCRP. În 
ultimii ani a scris mult despre scandalurile care au însoţit ascensiunea 
lui Putin. 


Cei doi colegi nu pot intra în forumul nostru multiplu securizat fiindcă 
pentru asta este nevoie, printre altele, de un smartphone. Un program 
pentru smartphone face parte din complicatul sistem de criptare. Din 
motive de securitate, însă, Roman Anin şi Roman Șleinov nu folosesc 
smartphone-uri. Roman Anin a găsit deja un software de spionaj pe 
smartphone-ul lui. Așa că facem schimb de rezultate de căutare cu cei 
doi doar prin intermediul unor e-mailuri criptate. Securitatea 
primează. 


Ne străduim totuşi să păstrăm în ordine datele și aparatele noastre. 
Toate hard disk-urile sunt criptate conform standardului și toate 
hardurile externe, încuiate într-un seif. O parte a lor se află în 
redacţie, altă parte, la loc sigur, în exterior. Camera destinată 
proiectului este asigurată special și dublu. Noul computer mai are o 
carcasă ce poate fi încuiată şi care este legată, la rândul ei, cu lanţ, 
astfel încât computerul să nu poată fi luat cu totul. În afară de asta, 
toate șuruburile de la carcasa PC-ului sunt sigilate cu lac de unghii cu 
sclipici. 


Aţi citit bine, lac de unghii cu sclipici, copiii noștri ar fi invidioși dacă 
ar şti asta. Așa ne-a sfătuit însă un expert în securitate. Așa am putea 
vedea imediat dacă şi-ar fi făcut de lucru cineva la carcasă, spune el. 
Lacul de unghii simplu poate fi aplicat pur și simplu deasupra. În 
cazul celui cu sclipici, se vede. 


Însă toate aceste măsuri au în vedere numai siguranța datelor. Pe noi 
doi, lacul cu sclipici nu ne-ar ajuta dacă, la o adică, vine cineva să ne 
viziteze. 


Dar ce ar ajuta? Nu ne simțim atât de amenințați încât să ne gândim la 
veste antiglonț. Recomandăm însă tuturor colegelor și colegilor care 
lucrează cu noi la Prometheus să blocheze de la registrul civil accesul 
la adresele lor de domiciliu. Fiindcă oricine se poate recomanda ca 
jurnalist la registrul civil ca să se intereseze de adresele noastre — și de 
obicei le și obține. 


Știm asta, pentru că numele și fotografia unuia dintre noi au fost 
găsite deja cândva pe o pagină neonazistă, pe post de afiş gen 
„wanted“. Cu sugestia că lui Obermaier i s-ar putea face o vizită. De 
aceea, numele nu mai este trecut pe sonerie, iar accesul la adresa mea 
este blocat la autorități pentru oricine ar întreba din afară. Aceasta va 
fi de acum o setare standard. 


Totuşi, încă o dată, trăim în Germania, o ţară de vis pentru cei mai 
mulți jurnaliști care fac investigaţii. Pentru colegii noștri de la ICIJ din 
Africa, Orientul Apropiat, Europa de Est sau America Latină, 
rezultatele căutărilor sunt de câteva ori mai periculoase. Iar 
amenințarea, zilnică. Un coleg egiptean, de exemplu, a primit încă în 
timpul publicărilor Swiss Leaks, în februarie 2015 un telefon de la 
serviciul secret: va fi vai de dumneata dacă vei scrie despre 
următoarele subiecte. A urmat o enumerare. Colegul a înțeles 
avertismentul și l-a urmat. Asta am fi făcut probabil și noi, că doar nu 
suntem nebuni. 


Era vorba atunci, cel puţin aşa am înțeles, despre o anumită casă 
regală din Orientul Apropiat. Acum avem cam toate casele domnitoare 
din Orientul Apropiat în datele noastre, împreună cu despoți africani, 
oligarhi est-europeni, potentați latinoamericani, membri ai unor 
bande mafiote cu activităţi pe plan internaţional și alți infractori. Unii 
din echipa în continuă creștere a proiectului Prometheus nu vor putea 
să relateze liber fără să aibă probleme. 


Khadija Ismailova nici măcar nu mai poate să participe la investigații, 
pentru că se află într-o închisoare din Azerbaidjan.S5 Cu Khadija am 
colaborat în 2013 la Offshore Leaks, ea investiga participaţiile 
offshore ale membrilor familiei președintelui Azerbaidjanului, Ilham 
Aliev. Khadija lucra la acea vreme pentru Radio Europa Liberă - post 
care între timp a fost închis — și pentru OCCRP, o asociere a unor 
jurnaliști de investigație din Europa Meridională, Caucaz și Asia 
Centrală. Ei făceau ceea ce mijloacele de comunicare în masă locale 
aproape că nu mai puteau face, de teama represaliilor sau a 
presiunilor economice: să investigheze, să dezvăluie, să publice. 


Mai mulți membri ai familiei preşedintelui Azerbaidjanului dețineau, 
conform investigațiilor Offshore Leaks ale Khadijei, participaţii la 
firme offshore. Numai cele două fiice Arzu și Leila au pus să fie 
înființate în 2008 trei firme offshore în Insulele Virgine Britanice. 
Conform acelorași investigaţii, președintele însuși împreună cu soția 
sa Mehriban, și ea membră a Parlamentului, au obținut în 2003 
propria lor firmă offshore: Rosamund International Ltd. 


Cine dezvăluie asemenea afaceri în Azerbaidjan trăiește periculos. 
Organizaţia Reporteri fără Frontiere a pus în anul 2015 Azerbaidjanul 
pe locul 162 din 180 în ce privește libertatea presei. 


Khadija Ismailova nu s-a lăsat intimidată, deși a tot primit amenințări. 
În 2013 a fost arestată pentru scurt timp, iar în 2014, când s-a întors 
dintr-o călătorie în Europa, a fost reţinută ore întregi de vama 
aeroportului din Baku. Vameșii voiau să vadă conţinutul unui stick 
USB, iar ea a refuzat, pentru că nu exista nici o bază legală pentru 
asta, şi a chemat poliția. Mai târziu avea să relateze că stickul USB era 
gol. Khadija pur și simplu apărase un principiu de drept. 


În decembrie 2014 este arestată din nou, una dintre acuzaţii fiind că 1- 
ar fi determinat pe fostul prieten să se sinucidă. O acuzaţie absurdă, 


afirmă observatori, prieteni și colegi. „Khadija Ismailova este o 
ambasadoare incomodă. Arestarea ei se potrivește perfect cu 
strădaniile guvernului azer de a reduce la tăcere vocile critice la 
adresa regimului“, declara Human Rights Watch. „Această măsură 
poartă aceeaşi semnătură ca și alte încercări de a pune căluș 
publicaţiilor libere din Azerbaidjan - Khadija Ismailova este una 
dintre ultimele voci independente din țară“, declara Amnesty 
International. 


În vara lui 2015, a fost condamnată de un tribunal din Baku la șapte 
ani și jumătate de închisoare. La puține minute după pronunţarea 
sentinței, OCCRP a postat pe pagina sa principală: „Astăzi, guvernul 
din Azerbaidjan a condamnat-o pe Khadija Ismailova la șapte ani și 
șase luni de închisoare. Ei cred că asta ne va împiedica să relatăm în 
continuare. Nu ne va împiedica“. 


Într-adevăr, Miranda Patrucic, care lucrează împreună cu Khadija la 
OCCRP, găsește și în datele noastre familia autocratului azer Ilhan 
Aliev. Khadija Ismailova a avut dreptate. Nu că am fi pus asta la 
îndoială, dar ceea ce avem acum înaintea ochilor ne arată că ea a 
descris atunci numai vârful aisbergului. 


Documentele noastre demonstrează, printre altele, că soţia lui Aliev și 
- ce ironie — ministrul azer al impozitelor își exercitau influența 
asupra celui mai mare conglomerat de întreprinderi din ţară, Ata 
Holding, prin intermediul unei fundaţii panameze. Acest concern 
cuprinde bănci, firme high-tech, birouri de turism, agenţii de asigurări 
— nu există aproape nici un domeniu în care să nu fie implicată firma. 
Câştigurile concernului s-au scurs, cel puțin pentru câtva timp, printr- 
un păienjeniș complicat de firme britanice și panameze, precum și 
fundaţii, şi către cele două fiice și fiul lui Aliev.56 


În plus, colegele și colegii de la OCCRP mai dau și peste două firme 
până acum neștiute ale fiicelor lui Aliev. Acestea se numesc Kingsview 
Developments Limited și Exaltation Limited. Ultima a fost înființată, 
conform documentelor, în ianuarie 2015, pentru ca în cadrul acesteia 
să fie ascuns un imobil din Marea Britanie în valoare de peste un 
milion de dolari. 


6 pe 25 mai 2016, Khadija Ismailova a fost eliberată din închisoare, 
după ce Curtea Supremă de la Baku a comutat pedeapsa inițială de 
şapte ani şi jumătate de detenţie în trei ani și jumătate cu suspendare. 
(n.tr.) 


56 până la închiderea ediţiei acestei cărți, Ilham Aliev și familia sa nu 
au răspuns la o solicitare pe acest subiect. 


CAPITOLUL 12 


MILIOANELE DE LA SIEMENS 


În timp ce încercăm să mergem pe toate urmele care duc spre șefi de 
state și să nu ratăm nimic în forum, rămânem în continuare și pe 
urmele lui Hans-Joachim K., fostul angajat german la Siemens, căruia 
i-au intrat o jumătate de milion de dolari în aur în contul din insulele 
Bahamas, în noiembrie 2013. Între timp, i-am căutat de atâtea ori pe 
Internet, pe el și piesa lipsă din puzzle, am văzut de atâtea ori 
fotografiile unui bărbat uscăţiv cu părul rar și ochelari, încât începem 
să avem senzația că îl cunoaștem cu adevărat. Știm că la începutul 
deceniului trecut a fost CEO la Siemens în regiunea Anzilor, iar între 
2003 și 2009, CEO la Siemens Mexic. Un pește mic. Mai știm că acum 
este consultant, am văzut clipurile cu aparițiile sale publice și i-am 
adunat și datele personale. Totuși ceva lipsește. 


Mai parcurgem o dată toate transferurile care au legătură cu contul lui 
la filiala Société Générale din insulele Bahamas. Probabil că ne-a 
scăpat ceva: pe lângă confirmarea unei intrări de circa 50 000 de 
dolari SUA, în primăvara lui 2013, este trecută notița: „transfer de la 
Gillard Management“. Un nou punct de plecare. 


Găsim, într-adevăr, o firmă pe nume Gillard Management printre 
datele noastre, iar persoana care a comandat înființarea ei, în vara lui 
2007, de la Mossack Fonseca este Hans-Joachim K. Nu-l vedem însă 
numai pe el în dosarul digital al firmei, ci şi pe alți trei foști angajați 
de la Siemens, unii de rang înalt. Toţi trei, asemenea lui K., au 
administrat fonduri cu bani negri în America Latină, după cum reiese 
din documentele juridice ale scandalului Siemens: un fost director 
executiv de la Siemens Mexic, un fost angajat Siemens stabilit în 
Ecuador și un fost director comercial de la Siemens Columbia. 


Patru cadre Siemens implicate în acel scandal, într-o singură firmă 
offshore? 


Avem nevoie de mai mult material în context. În rechizitoriul 
împotriva fostului șef Siemens Uriel Sharef am văzut că s-a desfășurat 
o procedură și împotriva lui K. Facem rost de acte și parcurgem sute 
de pagini. În ele se descrie cum un eșalon întreg de cadre de 
conducere de la Siemens din America Latină au scos milioane peste 


milioane de euro din canalele oficiale ale firmei și le-au administrat ca 
fonduri separate — se pare că era o practică curentă până în urmă cu 
vreo zece ani. Banii erau folosiți ca fonduri cu bani negri, de care se 
putea dispune la liber — de exemplu, pentru a plăti „consultanţi“, care 
dădeau apoi banii mai departe. 


Trei dintre cei patru pe care îi găsim acum în date recunosc la 
interogatoriu — uneori mai concret, dar de cele mai multe ori mai vag 
— că au transferat bani de la Siemens, prin conturi la diferite bănci, 
dintr-o firmă offshore în alta și iar înapoi. În Casa Grande 
Development, pe care am găsit-o cu luni în urmă, au fost depuse astfel 
la un moment dat zeci de milioane de euro - ca fonduri secrete ale 
companiei Siemens în Columbia, Ecuador, Venezuela şi Peru. În 
calitatea sa de CEO al Grupului Anzilor, K. a coordonat între 2001 și 
2003 activităţile Siemens din aceste patru țări. Documentele noastre 
nu arată numai cum au putut fi restructurate cu ajutorul biroului 
Mossack Fonseca aceste fonduri negre, ci şi cum au fost transferate 
circa 32 de milioane de dolari înapoi la Siemens după izbucnirea 
scandalului Siemens. 


Sigur. Faptul că Siemens avea fonduri negre pentru mită n-ar trebui în 
fond să surprindă pe nimeni. Ciudat este însă faptul că despre Gillard 
Management nu găsim nimic în dosarul de investigaţie care îl privește 
pe K. 


În ce scop a mai fost activă aceasta ani buni după izbucnirea 
scandalului Siemens? De unde provin banii? La ce folosesc? 


Istoria firmei Gillard Management începe la 28 august 2007. O 
angajată Mossfon notează că un coleg s-ar fi întâlnit în acea zi în 
Panama „cu señor K. (un vechi client de-al lui)“ și că s-ar fi înțeles să 
înființeze o firmă offshore, al cărei cont bancar să fie administrat de 
Mossack Fonseca. Banii urmau să vină „probabil din Luxemburg, 
Germania sau Elveţia“, fiind de așteptat circa 2,2 milioane de dolari 
SUA. 


Secretomania din jurul companiei Gillard Management este 
impresionantă. Între timp, după câteva luni de când avem datele 
noastre, am cercetat mai mult ca sigur sute de firme. Totuși, așa un 
spectacol conspirativ n-am mai întâlnit: oamenii de la Siemens își 
semnau doar foarte rar e-mailurile, iar angajații Mossack Fonseca 
foloseau aproape mereu inițiale. Hans-Joachim K. este „Señor K.“, 
colegii lui de la Siemens semnează cu „L.L.“ sau „Herr P.“. În plus, 
Mossfon dă o circulară internă conform căreia nu este permisă 
trimiterea nici unui document către Hans-Joachim K., totul trebuind 


„să rămână aici, în interiorul firmei, până la noi indicaţii“.57 
Astfel, „Señor K.“ urmează un model vechi pentru afacerile dubioase: 
„scrisul e otravă“. 


În afară de aceasta, pentru K. urmează să fie creat un cont de e-mail 
anonim şi codat, „pentru comunicarea cu noi“. Aceasta se întâmplă 
într-o firmă care pe pagina ei de Internet se preface la exterior că ar fi 
o firmă obișnuită de import-export. De fapt, ea aparține cabinetului 
Mossack Fonseca. În dosarele digitale ale companiei Gillard 
Management vedem două conturi anonime de e-mail, de pe care sunt 
trimise mesaje. Unul este pe numele de cod „Askaban“, celălalt pe 
numele „Bruni“. Askaban este închisoarea vrăjitorilor din lumea 
magică a lui Harry Potter. Bruni este - găsim explicația în timp ce 
parcurgem actele anchetei — prenumele mamei lui Hans-Joachim K.58 


Un cont anonim de e-mail? 


Intr-o circulară internă de la Mossack Fonseca găsim și explicația: 
clienții vor ca subiectul să fie tratat „cu maximum de 
confidențialitate“. 


Banii urmau deci să fie transferați la nou-înființata firmă. Pentru a nu 
lăsa urme, s-a mers la jocul prin ricoșeu, printr-un contract fiduciar cu 
Mossack Fonseca. 


Bineînțeles că Gillard Management are nevoie de un cont și, pentru un 
cont, are nevoie de un „proprietar adevărat“ al firmei. Oamenii de la 
Siemens se decid să-l folosească pe omul din Ecuador, aflat deja la 
pensie, care la Mossfon este numit de obicei L.L. Contul urmează să fie 
deschis la filiala elveţiană a băncii private Berenberg din Hamburg, o 
bancă cu care Mossack Fonseca a colaborat foarte bine timp de mulți 
ani. Pentru banca Berenberg mai este însă nevoie de un fel de 
certificat de bonitate. 


Această sarcină este preluată de un angajat german de la Mossack 
Fonseca, managing partner la departamentul pentru administrarea 
activelor, Mossfon-Asset Management (MAMSA). Acesta redactează o 
notă în care susține că „suma de plătit“ ar reprezenta „economiile de o 
viață și moșteniri de la părinții“ lui L.L. 


Asta e de mirare. Aceluiași angajat Mossack Fonseca i se comunicase 
cât se poate de clar, într-unul din primele e-mailuri de la înființarea 
firmei Gillard Management, că banii pentru acel cont ar proveni dintr- 
o cu totul altă sursă. În plus, în cazul în care contul ar fi fost deschis 
într-adevăr pentru „economiile de o viață și moșteniri de la părinți“, 


de ce banii din acest cont s-au dus mai târziu la Siemens? 


Şi în interiorul cabinetului Mossack Fonseca această construcție părea 
la momentul respectiv a fi oarecum ciudată. Un angajat cu funcţie de 
conducere vorbește chiar de un „risc semnificativ“ la care s-ar expune 
Mossfon prin această firmă, și de „tranzacţii delicate“. El nu 
recomandă însă ca acest client să fie refuzat — ci să i se solicite taxe 
mai mari. Într-un final, decizia că noul client „domnul L.L.“ este 
acceptabil sau nu este lăsată la latitudinea partenerilor cabinetului de 
avocatură — aceasta nefiind o procedură standard. Conducerea urma 
așadar să decidă, şi asta și face. Jürgen Mossack acceptă, printr-un e- 
mail de un rând.$% 


Vedem din date că după înființare oamenii de la Siemens umplu 
contul de la Berenberg Bank cu milioane. Chiar mai deschid două, 
unul la Société Générale din Singapore și unul la Financial Pacific, în 
Panama. Din culise: la o întâlnire din februarie 2009, care a avut loc 
într-un centru comercial din Ciudad de Panamá, K. și L.L. îi declară 
omului lor de contact de la Mossfon că ar avea niște rețineri din cauza 
contului din Elveţia. Un alt cont elvețian de-al lor tocmai ar fi fost 
înghețat de autorităţile de acolo din cauza unei suspiciuni de spălare 
de bani.70 


În această perioadă se desfășoară însă și ancheta procuraturii în 
scandalul Siemens, începută încă de la sfârșitul lui 2006, și pentru 
Hans-Joachim K. Lucrurile încep să se precipite. Anchetatorii 
descoperiseră deja mai demult că Siemens instalase casierii negre în 
America Latină. K. avusese, începând din 1996, aproape tot timpul 
poziții de conducere în această regiune. Prin urmare, se hotărăște să se 
pună de bunăvoie la dispoziția justiției germane. Marţi, 10 iunie 2008, 
la ora 13, Hans-Joachim K. se prezintă la procuratura München |I, 
însoţit de avocata lui. Discută cu anchetatorii aproape trei ore. 


Încă în aceeași zi, la puţine ore după audiere, persoana de contact 
Mossfon din Germania a lui K. scrie o circulară, vizibil dezamăgită: ar 
fi „primit astăzi o veste proastă din partea domnului K.“, și povestește 
că banii de la Siemens pot totuși să se întoarcă în Germania. Asta ar 
însemna că „vom pierde acești bani și pe clientul Gillard“. 


De reținut: categoric noutatea nu este faptul că Mossack Fonseca a 
ajutat la ascunderea unor milioane de bani negri de la Siemens. 


Noutatea este mai degrabă că acum există posibilitatea ca banii să se 
întoarcă înapoi de unde au venit și că, prin urmare, Mossfon pierde 
această afacere. 


K. şi cu consultantul său de la Mossack Fonseca iau o decizie: K. 
trebuie să ajungă cât de repede posibil în Panama, pentru a discuta la 
masa de prânz de la hotelul Bristol următorii pași de urmat. Planul 
este acesta: mai întâi vor fi lichidate cele trei conturi existente ale 
firmei Gillard Management. Apoi, banii vor fi transferați către 
Siemens, prin intermediul serviciului fiduciar de la Mossfon, iar 
Gillard Management este dizolvată.”! 


Sună exemplar și, chiar și în declaraţiile sale de la procuratura din 
Miinchen, Hans-Joachim K. este credibil: în 2012, procuratura din 
Miinchen încetează urmărirea pentru delapidare, conform paragrafului 
153(a) din Codul de procedură penală, contra unei amenzi de 40 000 
de euro. Gravitatea vinovăţiei nu ar fi un impediment pentru încetarea 
urmării penale. K. declarase mereu, ca aproape toţi colegii săi de la 
Siemens, că s-ar fi dat într-adevăr milioane unor „consultanţi“, pentru 
a facilita afacerile, dar oare acei „consultanţi“ ar fi mituit pe urmă 
politicieni sau alți factori de decizie? K declară că „nu crede că aceste 
sume ar fi fost folosite pentru a fi «distribuite» către autorități 
contractante“. 


K. subliniază mereu că s-ar fi străduit tot timpul să aducă fondurile cu 
bani negri înapoi la Siemens. Încă la sfârşitul lui 2006, Hans-Joachim 
K. a contactat chiar departamentul de conformitate de la Siemens, 
relatând despre fondurile cu bani negri, și a întrebat cum poate să 
introducă banii în contabilitatea regulată. Cu puţin timp înainte, în 
noiembrie 2006, avuseseră loc razii de mare anvergură la Siemens. 


În iulie 2010, Hans-Joachim K. primește de la Siemens o adeverinţă 
oficială conform căreia „toate sumele de bani administrate și apoi 
declarate de domnul Hans K. în cadrul anchetelor interne și ale 
procuraturii au fost transferate în conturile concernului Siemens AG“. 


Totuşi: de unde să știe Siemens câți bani au fost cu adevărat în 
conturile anonime? În interogatoriile de la poliţie, sumele din fiecare 
cont variază între 35 şi 55 de milioane de dolari SUA - în funcție de 
persoanele interogate. Nici procuratura nu trece sub tăcere faptul că 
nu poate nici să spună exact de unde veneau toate milioanele Siemens 
care ajungeau în conturile anonime, nici dacă după izbucnirea 
scandalului ar fi ajuns chiar toate sumele înapoi la Siemens. În timpul 
interogatoriilor, K. insistă că nu ar fi „băgat nimic în buzunarele 
proprii“. Procuratura îi acceptă declaraţiile, și în lipsă de alte indicii, 
îi acordă acuzatului circumstanţa atenuantă că ar fi făcut posibilă 
„restituirea integrală“. 


Verificăm această estimare pe baza documentelor noastre: din contul 


principal al companiei Gillard Management deschis la banca 
panameză Financial Pacific, ce apare și este identificabil în dosarul 
Poliţiei Judiciare Bavareze, în cadrul restituirii curg 4,1 milioane de 
dolari în conturile Siemens. Motivul plăţii este oarecum ambiguu: 
datorii „din afaceri mai vechi“ între Gillard Management și Siemens. 
Contul nu se golește, însă. Mai rămân în el încă două milioane de 
dolari. Mai târziu, această sumă ajunge într-un nou cont al companiei 
Gillard Management, la Andbank, o bancă privată din statul liliputan 
Andorra. 


Abia după ce în 2012 încetează urmărirea penală împotriva lui — și, la 
acel moment, nu mai este deja de trei ani la Siemens, ci e consultant 
independent - Hans-Joachim K. pune să fie împărțiți banii de la 
Mossack Fonseca. Partea leului - puţin peste două milioane -— este 
transferată într-un cont anonim la UBS din Ziirich; ca beneficiar este 
trecut un bancher de la UBS. În vara lui 2010, acesta fusese, conform 
documentelor anchetei, unul dintre „consilierii pentru clienți“ ai lui K. 
la banca respectivă, atunci când K. a pus să fie transferate 40 de 
milioane de euro din alte fonduri cu bani negri ale companiei Siemens 
de la UBS la Siemens. 


A fost cât pe ce să nu mai fie transferate acele două milioane în contul 
anonim de la UBS. Departamentul de conformitate de la Mossack 
Fonseca s-a împotrivit zile întregi: aveau prea puţine informaţii despre 
beneficiar și nici copia pașaportului acestuia, așa cum cereau 
reglementările interne obligatorii. Directivele internaționale pentru 
combaterea spălării banilor prevăd în cazul sumelor suspect de mari 
măsuri de precauţie deosebite. Angajatul Mossfon care se ocupa de 
cazul lui K. a înlăturat însă toate suspiciunile. 


Eșalonul de conducere al cabinetului de avocatură este informat, 
conform documentelor noastre, și aprobă. Totuși, o colegă de la 
Mossfon mai întreabă o dată: pentru ce sunt destinați acei bani? Puțin 
mai târziu, consultantul lui K. se prezintă la Mossfon și declară că ar fi 
vorbit cu persoana sa de contact — însă aceasta „n-ar avea cunoștință 
[...] despre ce anume va face beneficiarul cu acel transfer“. Probabil 
că banii ar fi destinați „deschiderii unui alt cont“ sau „banii vor fi 
distribuiți“. 


Din perspectiva actuală, este uimitor faptul că nu se spune nicăieri că 
banii s-ar întoarce la Siemens. 


Din perspectiva de atunci, este uimitor faptul că transferul are loc, 
deși este clar că Mossfon avea informații insuficiente despre 
beneficiar. Dar cele două milioane ajung la Ziirich, iar 75 000 de 


dolari ajung la Mossack Fonseca. Comision. 


Întrebăm la UBS dacă banca ar cunoaşte aceste transferuri între 
conturi, dacă acel cont aparține într-adevăr unui angajat UBS şi dacă 
acest lucru a fost investigat pe plan intern. Nu suntem deloc surprinși 
când primim informaţia că „din motive juridice și care ţin de 
regulament“ nu este posibil „să dăm detalii despre clienți individuali 
sau tranzacţii“. Aşadar, UBS nu poate nici confirma, nici dezminţi că 
acest cont ar aparţine respectivului consultant. 


Dăm și de consultantul cu pricina, care între timp a părăsit banca. Ne 
spune politicos, dar ferm că nu poate să ne declare nimic despre acele 
proceduri, în afară de faptul că nu ar fi profitat niciodată de vreo 
sumă de la Siemens. 


Acum ne dăm și noi seama. De ce ar permite un bancher să fie 
transferate sume dubioase într-un cont la propria sa bancă? Dar dacă 
banii n-au ajuns la bancher, atunci la cine? 


La Siemens? Asta putem exclude liniștiți. În 2012, restituirea fusese 
încheiată de mult, conform declaraţiilor lui K. și ale companiei 
Siemens. La solicitarea noastră, Siemens ne confirmă încă o dată 
răspicat că după 2010 nu au mai intrat înapoi decât banii negri care 
fuseseră înghețaţi în Elveţia. Conturile Gillard Management nu au fost 
însă niciodată îngheţate și nici nu erau în Elveţia. 


Tot n-am avansat. 


Dar ce vedem: când banii s-au dus în acel ciudat cont anonim de la 
UBS, au mai rămas încă 70 000 de dolari SUA în cont. 20 000 sunt 
transferați de K. cu ordin de plată prin e-mail către colegul de la 
Siemens cu inițialele L.L.7”, iar în ceea ce priveşte restul de 50 000, 
consultantul său de la Mossack Fonseca afirmă aproape făcând cu 
ochiul că „banca a fost deja anunțată“ de faptul că suma va fi plătită 
„unui prieten“.73 

Acest prieten este însuși Hans-Joachim K. lar aceasta este chiar 
tranzacţia care ne-a condus la început spre Gillard Management, 
„Transferul de la Gillard Management“ din primăvara lui 2013. 


În cadrul unei audieri la procuratura din Miinchen cu câţiva ani 
înainte, K. declarase că „nu ar fi luat niciodată din conturi bani pentru 
uz personal“. 


Până la urmă, îl contactăm telefonic pe Hans-Joachim K. Spune că nu 
ar cunoaşte nici un Gillard Management, deși la procuratură 


comunicase chiar numărul unuia dintre conturile companiei Gillard 
Management. Și nici n-ar ști nimic despre asemenea transferuri. În 
2014, contul său de e-mail ar fi fost însă spart, probabil că deținem 
informații falsificate. K. ne trimite mai târziu și un e-mail cu numărul 
de înregistrare și, după ce îl verificăm, constatăm că este real. Însă nu 
a existat niciodată o investigație în acest sens. Și mai ales: ceea ce 
vedem este mult mai vechi de 2014, iar e-mailurile lui K. provin din 
diferite conturi de e-mail. 


K. refuză să răspundă la întrebările noastre, referindu-se mereu la 
spargerea contului său de e-mail — iar când îl întrebăm, în sfârșit, 
despre persoana sa de contact de la Mossfon și despre un presupus 
complice, K. încheie convorbirea telefonică. Atunci când îi descriem 
amănunțit într-un e-mail că avem bănuiala că ar fi distribuit bani din 
casieria Siemens unor beneficiari dubioși, nu mai auzim chiar nimic 
de la el. 


Dar nu numai într-un cont de la Gillard Management se mai aflau 
bani. Şi Casa Grande Development, firma menţionată în dosarul 
procesului, mai avea o oarecare avere. Din Casa Grande provenea o 
mare parte din cele 32 de milioane de dolari SUA care s-au întors prin 
Mossfon la Siemens, iar după restituirea pretins integrală, aici mai 
rămăseseră vreo trei sferturi de milion de dolari SUA. 


Unul dintre foștii colegi de la Siemens ai lui K., numit pe plan intern 
la Mossfon cu inițialele „RPS“, a pus probabil ochii pe această sumă. 
lar „RPS“ este uimitor de franc față de persoana sa de contact 
germană de la Mossfon. Acesta scrie că „vechii lui camarazi“ i-ar fi 
lăsat o „gaură financiară“ de peste o jumătate de milion și că „ei nu 
recunosc nici un bănuț din această datorie“, „am urgent nevoie de 
cash“. 


Cere să i se transfere circa 420 000 de dolari și roagă ca la detalii să 
fie trecut „impozit funciar“. Pe factură avea să scrie însă „servicii de 
consultanță și administrare“. Ciudat. Mai ales că următorii 100 000 de 
dolari îi „împrumută“. O restituire a acestui împrumut nu este însă 
consemnată în documentele noastre despre Casa Grande, urmează încă 
45 000 de dolari, pe care îi solicită motivând că este „înglodat în 
datorii“, și roagă să fie consemnați ca „impozite de transfer“, apoi încă 
40 000 de dolari „pentru a compensa un deficit de bani lichizi“, și tot 
așa mai departe.”+ 


În total, vedem circa 2,8 milioane de dolari SUA care, după cât se 
pare, s-au mutat încă mult timp de colo-colo după restituirea pretins 
integrală a banilor negri de la Siemens. 


Cei 50 000 de dolari SUA ai lui K. trec în martie 2013 în acel cont de 
la Société Generale din insulele Bahamas - în care, conform 
documentelor noastre, ajung în noiembrie 2013 și cele 484 de 
milioane de dolari SUA în aur. Contul rămâne în continuare activ, 
vedem tot timpul intrând și ieşind sume mari. 


Într-unul dintre ultimele pachete de date primite de la sursa noastră 
vom găsi o decontare a departamentului pentru administrarea 
activelor de la Mossfon cu Hans-Joachim K. Conform acesteia, la 
sfârșitul lui 2014, cele aproape 500 de milioane de dolari nu se mai 
află în cont. Tranzacția rămâne enigmatică. 


Să fi fost o greșeală de dactilografiere? Un angajat Mossfon să fi dat 
click pe o valută greşită? Să fi fost un transfer greşit? Sau K. a 
transferat de mult banii în alt cont? 


La întrebarea noastră despre cele 500 de milioane, Hans-Joachim K. a 
declarat mai întâi prin e-mail că „în viaţa lui nu a mai întâlnit o 
situație atât de absurdă“. Dacă acel cont îi aparține sau nu, nu ne 
spune. La telefon ne confirmă pe urmă că acel cont ar fi al lui, 
confirmă și alte intrări de bani pe care le vedem în același document. 
Insistă însă că în contul lui din insulele Bahamas nu ar fi intrat 
niciodată o sumă atât de mare - apoi ne explică din nou că e-mailul 
său ar fi fost spart, că informaţiile pe care le avem ar fi falsificate. Îl 
întrebăm dacă n-are un extras de cont pentru respectivele luni — și 
Hans-Joachim K. ne declară că va cere băncii lui să-i trimită unul. 
Până la încheierea ediţiei acestei cărți, respectivele extrase nu ne-au 
parvenit. 


Căpătăm în schimb altceva, o informaţie nouă și spectaculoasă: cineva 
din interiorul UBS ne asigură cât se poate de credibil că transferul 
celor două milioane în contul anonim din Elveţia ar fi avut loc la UBS 
- cu detalii pe care, în discuţiile anterioare purtate cu această sursă, 
nu le menționaserăm, ca de exemplu ziua transferului, suma și 
expeditorul, anume Gillard Management. Însă, ca titular al contului, 
sursa noastră ne dă un alt nume. Prin urmare, contul anonim nu-i 
aparținea bancherului de la UBS, ci lui Hans-Joachim K. însuși! 


Asta deși în transferurile Mossfon este trecut cât se poate de clar ca 
beneficiar numele angajatului băncii? Sursa noastră de la UBS ne 
explică cum că de fapt nu contează ce scrie la titularul contului; în 
cele mai multe cazuri, la transferuri este verificat numai numărul de 
cont, nu și numele. Întrebăm și la specialiștii în domeniul bancar și 
toți ne confirmă că numele titularului de cont nu este relevant, ci 
numărul contului. Iar acela, ne spune sursa noastră de la UBS, ar fi în 


acest caz contul lui Hans-Joachim K. 


Dacă este așa, atunci, după încetarea urmăririi penale împotriva sa, el 
a transferat restul de bani negri de la Siemens pur și simplu în contul 
său. Cele două milioane fuseseră înainte într-un cont pe care chiar K. 
îl declarase la procuratură ca fiind un cont de bani negri. 


Îi mai trimitem lui K. încă un e-mail, în care îl întrebăm despre cele 
două milioane posibil delapidate, neomițând nici un detaliu. Fără 
răspuns. Într-un alt e-mail îl întrebăm de contul anonim din Elveţia. 
Hans-Joachim K. nu mai reacționează însă. 


67 Întrebat despre aceasta, K. nu ne răspunde. 
58 Întrebat despre aceasta, K. nu ne răspunde. 
59 Jürgen Mossack nu a răspuns la respectiva întrebare. 


70 Întrebat despre aceasta, K. nu ne răspunde. L.L. infirmă toate cele 
povestite aici. 


71 K. infirmă întâlnirea. 


72 La telefon, L.L. a declarat că nu ar fi primit niciodată bani de la 
Gillard Management. Nici măcar nu ar cunoaște respectiva firmă. 


73 K, neagă că ar fi transferat aceste sume. 


74 La solicitarea noastră, „RPS“ nu reacţionează. 


CAPITOLUL 13 


AJUTOARE ȘI COMPLICI 


[john doe]: Ce se va întâmpla cu Mossack 
Fonseca după ce se va publica 
totul? 
[sz]: Cred că firma va avea ceva 


probleme. În afacerea asta a 
păstrării secretului, dacă pierde 
cineva atâtea date confidenţiale, 

trebie să se aştepte la necazuri 
mari. Nu numai din partea 
clienților. 
[john doe]: Şi Jürgen Mossack și Ramón 

Fonseca? Chiar vor merge la 

închisoare sau vor fi extrădați, sau 

vor încerca să fugă și să se 
ascundă? 

[sz]: Mai degrabă nu. Statul Panama 
are legi destul de adaptate genului 

ăstuia de afaceri, dacă am înţeles 

noi bine. Autorităţile panameze ar 
trebui mai întâi să și vrea să-i pună 

pe cei doi sub acuzare — ceea ce e 


puțin probabil. 
[john doe]: Dar Jiirgen Mossack e german... 
[sz]: Probabil că va călători mai puţin. 


Dar dacă rămâne în Panama, 
probabil că nu prea va avea motive 
să se teamă. 

[john doe]: E trist, dar probabil că aveţi 
dreptate. Pe voi, ca jurnaliști, nu 
vă înfurie când asemenea oameni 

scapă nevătămaţi? 
[sz]: Ba da. Dar urmărirea penală nu 
mai e treaba noastră. 


Între timp s-a făcut august, iar cantitatea de date a crescut la peste doi 
terabytes. În aceste luni, numai noi am dat click parcurgând sute de 
firme și mii de e-mailuri. Împreună cu noi, investighează între timp 
peste 100 de colegi din peste 50 de ţări. În total, jurnaliştii implicaţi în 
proiectul Prometheus au deschis și parcurs probabil zeci de mii de 
dosare de firmă. Imaginea firmei Mossack Fonseca care se conturează 
astfel contrastează cu ceea ce încearcă să răspândească cabinetul de 
avocatură: după tot ce vedem noi și colegii noștri, firma nu este un 
cabinet de avocatură ca oricare altul, care din când în când are 
ghinionul inevitabil de-a avea de-a face cu clienți care acționează 
ilegal. Mai degrabă este o întreprindere care operează spre exterior cu 
termeni foarte atrăgători, precum conformitate și due diligence, dar 
care la nivel intern nu este nici pe departe atât de curată. 


Un bun exemplu în acest sens este rolul cabinetului Mossack Fonseca 
în scandalul Siemens în jurul fondurilor secrete din America Latină. 
Aici, Mossfon joacă de fapt doar un rol secundar, forțele motrice fiind 
managerii de la Siemens. Dar cabinetul nu numai că-i ajută pe 
manageri să distribuie banii negri prin canale curate, ci, pe lângă asta, 
demonstrează și cam cât valorează pretinsele sale principii de fier, și 
anume mai nimic. 


Când, în urmă cu câţiva ani, Mossack Fonseca a fost atacată de 
jurnaliști, firma a declarat în mod constant că nu ar avea nici un 
contact cu clienţii finali, nu ar efectua tranzacţii bancare pentru clienți 
finali și că ar respecta „cele mai înalte standarde“ ale acelei due 
diligence, adică ale obligaţiei de diligență. În plus, că niciodată nu ar 
tolera și nici sprijini acțiuni ilegale. 


Când citim asemenea luări de poziție, rămânem de fiecare dată fără 
replică, deşi după atâtea luni ar fi trebuit să ne fi obișnuit de mult cu 
asemenea scuze. Siguranța de sine cu care cabinetul Mossack Fonseca 
își cosmetizează activitatea este însă de fiecare dată uimitoare. 


Consultanţii de la Mossfon îi cunoșteau personal pe managerii de la 
Siemens -— adică pe clienţii finali - care acționau, și reiese că s-au și 
întâlnit cu ei în Panama, de exemplu într-un hotel sau într-un centru 
comercial. Se poate dovedi şi că aceşti consultanţi Mossfon au efectuat 
transferuri de bani pentru persoane individuale sau pentru diferite 
firme offshore implicate. În calitate de „terță parte“, chiar au deschis, 
administrat şi apoi lichidat conturi pentru banii negri de la Siemens. 
Încă în 2012 au mai transferat circa două milioane de dolari SUA într- 
un cont anonim de la UBS, fără a lua în serios obligaţia de diligență. 


Obiecţia unui coleg de la Mossfon, că managerul Siemens Hans- 
Joachim K. ar fi fost implicat într-un scandal cu bani murdari, a fost 
înlăturată de persoana de contact a acestuia de la Mossack Fonseca, 
care a spus că acestea ar fi lucruri din trecut. Totuși milioanele din 
firmele acestui fost manager Siemens proveneau tocmai din acest 
trecut. 


Numai în acest caz, Mossack Fonseca ignoră atâtea semnale de alarmă, 
încât este aproape înspăimântător: cei implicați nu au fost dispuși, cel 
puțin parţial, să comunice informaţii suficiente despre sine, au folosit 
mai multe conturi, aveau un comportament conspirativ, făceau 
declaraţii contradictorii despre originea banilor, fiind chiar bănuiți de 
infracțiuni financiare. Aceste semnale de alarmă, de care avertizează 
mereu experții în combaterea spălării banilor, sunt de ajuns pentru a fi 
interpretate de oricine căruia i-a fost transferată măcar o urmă de 
responsabilitate într-o bancă. Nici cei de la Mossack Fonseca nu sunt 
naivi: aflăm că o filială Mossfon oferă chiar seminare despre 
combaterea spălării banilor. 


Cu toate astea, oamenii de la Mossfon ignoră mereu asemenea semne. 


Cazul Siemens arată cât de puţin îi interesează pe cei de la Mossfon 
dacă în firmele administrate de ei se petrec sau nu lucruri dubioase. 
Cel târziu începând de la mijlocul lui 2008, oamenii de la Mossfon 
ştiau de problematicele fonduri Siemens. Mossack Fonseca nu și-a 
depus însă mandatul. Dimpotrivă, angajaţii au ajutat chiar cu bună 
ştiinţă ca banii să fie transferați de colo până colo: omul de încredere 
al lui K. de la Mossfon a oferit băncii Berenberg chiar informații false 
despre originea banilor, iar angajaţii Mossfon au transferat acești bani 
mai departe din cont în cont și la urmă lui Hans-Joachim K. însuși și 
unui alt coleg de la Siemens. 


Mossack Fonseca a făcut toate acestea ascunzând cu bună știință 
detalii care ar fi putut divulga totul, cu ajutorul unor cuvinte de cod, 
prescurtări şi chiar adrese anonime de e-mail. 


Oamenii de la Mossfon nu au avut acest comportament conspirativ 
doar în cazul Siemens. Găsim zeci de cazuri în care departamentul de 
administrare a activelor de la Mossfon furnizează conturi anonime de 
e-mail clienților finali — cu care cabinetul pretinde că nu are niciodată 
de a face. Aceste adrese de e-mail se termină în „Qtradedirect.biz“ — 
un serviciu de e-mail de care nu am mai auzit până acum. Pe pagina 
de internet www.tradedirect.biz, firma oferă „global trade and 
professional consulting“, cu un pretins accent pe „international 
exporting and importing“. De fapt, nu există decât un singur link 


activ, care pâlpâie pe pagină: „secure mail“. Cine dă click pe el ajunge 
direct pe pagina de înregistrare a unui server obișnuit Outlook. Chiar 
foarte asemănător cu cel al ziarului Siiddeutsche Zeitung. Dar la 
sistemul cui te poți conecta aici? 


După doar câţiva paşi de căutare prin date, aflăm: este un server de 
mail intern de la Mossack Fonseca. După ce mai căutăm puţin prin 
date, este clar: Trade Direct International, a cărei terminaţie de e-mail 
este folosită de atâția clienți Mossfon pentru comunicarea secretă, 
aparține universului Mossack Fonseca. Jürgen Mossack și Ramón 
Fonseca dețin, conform datelor noastre, acțiunile de la Trade Direct 
International prin intermediul unei firme de fațadă, pe nume Serena 
Services LLP, cu sediul în Marea Britanie. Pagina de web pe care este 
vorba despre afaceri de import-export nu pare a fi mai mult decât o 
faţadă.75 


Găsim e-mailuri interne care explică exact cum se pot conecta clienții 
acolo. E-mailurile descriu conturile de clienți create cu nume de 
acoperire (de exemplu, „winniepoohQtradedirect.biz“), numele afișat 
(„Winnie de Pluș“), numele de utilizator („winnie“) și parolele 
(„win48941). Teoretic, ne putem conecta la zeci de conturi 
clandestine de e-mail. Nu o facem însă, oricât de ispititor ar fi. 


Identităţile de camuflare sunt adesea alese în mod bizar, alături de 
„Winnie de Pluș“, ursulețul din desenul animat omonim al lui Walt 
Disney, mai dăm și peste ucenicul-vrăjitor „Harry Potter“ şi peste 
„Daniel Radcliffe“, actorul devenit celebru în rolul lui Harry Potter. 
Alte aliasuri: „fighter“, „panama“, „oktoberfest“ sau „tata“, „fiica“ şi 
„fiul“. 


Şi e din ce în ce mai tare — ca într-un film prost cu agenţi, consilierii 
Mossfon se adresează clienţilor lor folosind chiar aceste pseudonime: 


„Dragă Harry“. 
„Bună, fiule“. 
„Salut, tată“. 


Rândul nostru favorit este dintr-un e-mail către „Winnie de Pluș“: 
„Referitor la întâlnirea mea cu Harry Potter“. 


„Harry Potter“ este, de altfel, un avocat de succes din SUA, „tata“ la 
fel, „Winnie de Pluş“ e o directoare. Dar „fighter“, adică „luptătorul“? 
Un fost campion mondial la box. 


E-mailurile clienţilor ajung prin legătura cu serverul intern de la 
Mossfon la angajaţii Mossfon numai cu numele de acoperire, astfel că 
trebuie să căutăm de fiecare dată cine se ascunde în spatele lui „Tata“, 
„Harry Potter“ sau „Bruni“. Notabil este și faptul că acei clienți cu 
adrese anonime de e-mail de la ciudata firmă Trade Direct aparținând 
Mossack Fonseca au, de cele mai multe ori, o problemă cu bani 
nedeclaraţi. Și mai interesant este însă că respectivii lor consultanţi de 
la Mossack Fonseca par să cunoască adesea aceste probleme... 


Câteva exemple. 


Un client se înscrie pentru că ar vrea să lichideze câteva cecuri în 
valoare de, să zicem, 100 000 de dolari, dar cu rugămintea „fără vreo 
legătură“ cu el sau cu firma lui. Orice ucenic la o bancă ar pune 
imediat întrebarea: dar de ce vreți așa ceva? 


Consultanţii de la Mossack Fonseca, însă, devin foarte inventivi, 
pentru a-i oferi clientului cea mai bună soluţie: banii pot fi depozitați 
într-o fundație anonimă, aceasta este una dintre propuneri, care să 
cumpere apoi acţiunile unei firme, iar această firmă face o donație 
clientului. Sau, propune unul dintre avocaţii Mossfon, se poate înființa 
o firmă offshore la care să fie trecut în statut că „această firmă pe 
nume ABC face afaceri și sub numele XYZ şi BLA“. Așa ar putea 
deschide contul bancar pe unul dintre aceste alte nume. 


Pentru alți doi clienți, un consultant Mossfon vine cu altă propunere la 
fel de extravagantă. Clientul unu ar vrea să scoată foarte mulți bani 
din SUA și să-i ducă în străinătate. Clientul doi ar vrea să-și aducă în 
mod decent banii din Singapore înapoi în SUA. Ideea de la Mossack 
Fonseca: clienţii să-și transfere unul altuia banii. Clientul doi transferă 
800 000 de dolari SUA din contul său din Singapore într-un cont din 
Elveţia al clientului unu, iar clientul unu din SUA, aceeași sumă în 
contul clientului doi. Astfel, amândoi ar avea 800 000 de dolari acolo 
unde ar vrea să-și vadă toți banii. Însă, spune omul de la Mossfon, mai 
trebuie găsit „un motiv“ pentru transferul de la clientul unu către 
clientul doi în SUA. Poate un fel de „services agreement“, astfel încât 
clientul unu să-i achite clientului doi servicii care însă n-au fost 
prestate niciodată? 


Însă Mossfon propune chiar să fie eliberată o chitanță de faţadă. Un 
îndrumar de disimulare. 


Pragul de suportabilitate al celor de la Mossack Fonseca este însă 
uimitor de scăzut. Clientei cu aliasul „Fiica“ îi recomandă chiar să 
redacteze în numele Mossfon o scrisoare de recomandare pentru un 
transfer în Elveţia, fiindcă Mossack Fonseca „este un cabinet de 
avocatură. Astfel, nu se creează impresia că scoateţi bani afară din 
țară și nu se va gândi nimeni la acest lucru“. Mossfon ajută astfel la 
construirea unei fațade. Și promite că „vom încerca cumva ocolirea 
conformităţii”. 


Pardon? Ocolirea conformităţii? 


Dacă asemenea exemple ar fi doar izolate, ar fi poate mai ușor de 
explicat. Ca greşeală individuală a unor persoane. Dar nu sunt cazuri 
izolate. Vedem în multe situaţii că Mossack Fonseca intră în joc atunci 
când este vorba de tranzacții sau cereri dubioase. 6 


Dăm, de exemplu, peste cazul unui fost președinte de la Siemens. Se 
pare că acesta s-a folosit de Mossack Fonseca pentru a devia discret 
niște bani din Elveţia în Panama. La câteva zile după ce, la sfârșitul lui 
noiembrie 2012, convenţia fiscală dintre Elveţia şi Germania fusese 
respinsă în Bundesrat — aceasta ar fi prevăzut ca evazioniștii fiscali să 
rămână anonimi și nepedepsiți —, la Mossfon au ajuns câteva e-mailuri 
în care era menționat numele acestuia. Un consilier pentru clienți de 
la banca andorrană Andbank declara că se intenţiona utilizarea 
serviciului Escrow de la Mossfon - adică să transfere bani prin 
Mossack Fonseca în altă parte. 


Clientul ar fi acumulat avere din afaceri cu SUA și Suedia, citim în 
schimbul de e-mailuri din decembrie 2012. În mai multe conturi 
elvețiene s-ar afla peste două milioane de euro și un milion de franci 
elvețieni. Conform e-mailurilor, fostul manager de la Siemens ar vrea 
să transfere acești bani într-un cont de investiții din Panama al 
Andbank. Găsim printre documente și o copie a pașaportului său, 
valabil până în 2014, precum și o recomandare din partea unui 
administrator de active din Ziirich, în care scrie că fostul șef de la 
Siemens, „om serios şi onorabil“, ar fi încă din 2008 clientul său. 


Dintr-un cont — care, conform documentelor noastre, nu era pe numele 
său, ci pe cel al unei firme offshore — banii au mers probabil în mai 
multe tranșe la o societate fiduciară care, la rândul ei, i-a transferat 
către Andbank Panama - ajungând în mâinile unei alte societăți 


fiduciare. Aceasta este o firmă de la Mossack Fonseca. Aflăm din 
indicaţiile către Mossack Fonseca faptul că milioanele din contul ei 
urmau să fie transferate imediat în contul „clientului final“. Însă 
trebuie avut grijă ca numele titularului de cont să nu apară în nici un 
caz menţionat în actele de transfer. 


În acest fel au curs în decembrie 2012 în total cam trei milioane de 
euro din Elveţia în Panama, fără ca în afară să fie vizibil numele 
fostului om de la Siemens. Însă la nivel intern, la Mossack Fonseca, 
beneficiarul final este numit în clar. 


De ce a transferat acest „om serios și onorabil“ banii din contul 
elvețian nu fără ocolișuri într-un cont de investiții din Panama? De ce 
a fost aleasă o cale mult mai complicată și mai scumpă? Pentru acest 
transfer secretos, de circa trei milioane de euro, Mossack Fonseca și-a 
reținut un comision de 0,5 procente, adică în jur de 15 000 de euro. 
15 000 de euro pentru un transfer care putea fi derulat printr-o 
procedură dintre cele mai simple - care la multe bănci este chiar 
gratuită. 


Dar un transfer nu ar fi rămas pe cât posibil de ascuns autorităților 
fiscale — și nici numele fostului președinte de la Siemens.”” 


Afacerea normală la Mossack Fonseca nu o constituie însă serviciile 
fiduciare, așa cum le-a utilizat fostul președinte de la Siemens, ci 
vânzarea masivă de firme de fațadă și de fundaţii către intermediari 
instituționali. Intermediarii dau aceste societăți mai departe către 
clienții lor — în limbajul de la Mossfon, clienţii finali. În acest domeniu 
de bază al cabinetului Mossfon nu este vorba de averi astronomice și 
nici nu sunt furnizate adrese de e-mail în stil Harry Potter. În 
asemenea firme își țin banii agenţi imobiliari, dentişti sau mici 
întreprinzători. Într-adevăr, de cele mai multe ori, Mossack Fonseca 
ştie destul de puţin despre acești oameni, din documentele interne ale 
cabinetului Mossfon putem să ne dăm seama că în cazul a mii de firme 
offshore nu cunoaște nici măcar proprietarul. 


Ceea ce însă, cel puţin adesea, se cunoaște și se știe cât se poate de 
bine sunt motivele pentru care băncile și administratorii de active au 
nevoie de aceste firme offshore. Fiindcă, în calitate de vânzători, 
angajaţii Mossfon se întâlnesc mereu cu clienţii lor, mai ales furnizori 
regionali de firme offshore din țări ca Elveţia, Luxemburg sau Marea 


Britanie. 


Despre asemenea discuţii oamenii de la Mossfon redactează rapoarte 
scrise în câmpurile prevăzute din sistemul computerizat intern. 
Rapoartele pe care le vedem nu pot fi mai lipsite de echivoc: 


Găsim acolo de zeci de ori remarci despre bănci ai căror clienți ar 
avea „bani nedeclarați“ şi care ar reprezenta astfel cazuri „foarte 
sensibile“ în ceea ce priveşte secretizarea. La unul dintre clienți, 
consilierii notează: „clienţii săi vor de obicei să-și ascundă averile față 
de fostele soţii sau de fisc“. Și tot așa mai departe. Apoi mai există și 
alte rapoarte în care se recunoaște deschis că impozitul european cu 
reținere la sursă, introdus în 2005, va încuraja afacerile cu un client 
sau altul fiindcă impozitul priveşte numai conturile cetățenilor UE, nu 
şi pe cele ale unor firme panameze. Pentru afacerile unor firme ca 
Mossack Fonseca, introducerea acestui impozit a fost ca un fel de 
turbobooster: numai în Elveţia a crescut cu zece puncte procentuale 
numărul conturilor aflate în mâinile unor firme offshore. În mod 
corespunzător, a scăzut numărul persoanelor particulare ca titulari de 
conturi. Este cât se poate de întemeiată bănuiala că mulți au înființat 
firme offshore doar ca să nu mai apară ei ca titulari de conturi, ci o 
serie de firme anonime despre care, la o adică, nu se mai vede cui îi 
aparțin de fapt. 


În circularele Mossfon din ultimii ani se mai găsesc din când în când 
note scrise pe un ton ușor deprimat despre bănci care aproape că nu 
mai administrează bani negri și care nu mai pot fi luate în considerare 
în calitate de clienți. 


În mai multe cazuri am observat că băncile, abia ascunzând rolul lor 
de complici, au fost la fel de arareori refuzate de Mossfon ca și clienții 
acestora. Mai degrabă le-au stat alături: oamenii de la Mossfon 
explicau ce paradis fiscal este optim pentru anumie nevoi, ce eşafodaj 
promite cea mai bună protecţie și se jurau mereu că datele 
ultraconfidențiale ale adevăraţilor proprietari sunt bine păzite la 
Mossfon. Aici ar exista un centru de date „state of the art“, iar codarea 
comunicațiilor s-ar efectua „la cele mai înalte standarde 
internaționale“, îl liniștea Mossfon pe un client elvețian care, în urma 
dezvăluirilor Offshore Leaks, era îngrijorat în privința siguranței 
datelor sale. Şi altor clienți le jură Mossfon că toate datele 
confidenţiale sunt pe mâini bune la Mossack Fonseca și că acestea nu 
vor ieși niciodată din Panama.”8 


Și acum tocmai asta s-a întâmplat, iar datele nu se află numai la noi, 
la jurnaliști. După cum am amintit deja în această carte, conform 


informațiilor noastre, și autorităţile fiscale germane au cumpărat, cu 
câtva timp în urmă, documente pentru care au plătit un milion de 
euro și care conţin circa 600 de firme de la Mossack Fonseca împreună 
cu numele presupușilor proprietari finali germani. În primăvara lui 
2015, agenţii de urmărire fiscală au efectuat percheziții nu numai la 
ajutoare şi facilitatori precum Commerzbank, ci, conform informațiilor 
noastre, şi la circa 100 de clienţi finali ai cabinetului Mossfon. 


Documentele pe care agenţii le-au confiscat în decursul acestor 
percheziții sunt, cum ar veni, echivalentele notițelor din sistemul 
intern de la Mossfon - unele dezvăluie intenţia de a face evaziune 
fiscală, celelalte o certifică. 


Dovada că Mossack Fonseca a ajutat cetățeni germani să facă evaziune 
fiscală vine acum tocmai din partea statului. 


Câteva bănci germane, precum Commerzbank sau HSH, au plătit deja 
amenzi de zeci de milioane din cauza afacerilor cu Mossack Fonseca, 
pentru ca procedurile împotriva lor să fie sistate: cam 17 milioane a 
plătit Commerzbank, iar HSH Nordbank, 22 de milioane. Fiecare sumă 
în parte cuprinde plata amenzii şi impozitul pentru câștiguri 
necuvenite din afaceri ilegale. Probabil că băncile nu s-ar fi învoit să 
facă aceste plăți dacă nu ar fi sprijinit evaziunea fiscală. 


Tocmai Commerzbank a fost inițial foarte sceptică în ceea ce privește 
colaborarea cu Mossfon - angajaţii acesteia erau foarte îngrijorați că 
afacerile secrete ar putea să fie divulgate sau că directorii de fațadă ar 
putea fugi cu banii clienților. În repetate rânduri Mossack Fonseca le-a 
explicat sistemul, apoi le-a propus o soluţie deosebit de sigură: clienţii 
băncii ar putea ascunde banii într-o firmă offshore, sub acoperirea 
unei fundații anonime. Astfel, clienții ar avea „avantajul ca în fața 
autorităților fiscale germane să poată nega veridic întrebările 
menționate mai sus despre proprietatea conturilor, despre beneficiarul 
economic și despre împuterniciri“. Mai pe șleau, asta înseamnă: 
clientul poate declara fiscului că un cont nu-i aparține și că nici nu are 
acces la el. Fiindcă acel cont aparține formal firmei, iar firma, formal 
fundaţiei, care, la rândul ei, îl numește pe respectivul client ca 
beneficiar. 


Acest pont a venit, conform aceleiași scrisori, direct de la „partenerul 
nostru senior, domnul Jürgen Mossack“ - șeful german de la 
Mossfon.”* Într-adevăr, în ultimii ani, Mossack Fonseca a intrat mereu 
în vizorul procurorilor din pricina unor anchete în care sunt implicate 
firme înființate de Mossfon. De exemplu, în aprilie 2008, la centrala 
din Panama ajunge un e-mail oarecum panicat din partea unei 


angajate a biroului din insulele Seychelles. Ea scrie că procurorul 
general din Seychelles ar fi anunţat că sunt anchete în curs împotriva 
a patru firme administrate de Mossfon și că ar fi deja al șaselea caz 
într-o singură lună. Este evident că femeia se teme, „ce se întâmplă 
dacă aceste cazuri ajung în instanță“, și întreabă dacă „există vreun fel 
de exonerare de răspundere, care să împiedice ca noi, angajaţii de la 
Mossack, să fim anchetaţi?“. 


Într-adevăr, nu am găsit până acum nici un caz în care Mossfon să fie 
acuzat de complicitate. Procurorii se concentrau până la urmă mereu 
numai pe făptașul principal, adică asupra persoanelor sau a 
organizaţiilor care căutaseră să se ascundă prin intermediul Mossfon. 


Până acum. 


Conform informațiilor noastre, autoritățile fiscale germane desfăşoară 
la ora actuală investigaţii chiar împotriva responsabililor cabinetului 
Mossack Fonseca, pentru complicitate la evaziune fiscală. Deci și 
împotriva lui Jiirgen Mossack. 


Anchetatorii se întreabă probabil dacă cei de la cabinetul panamez nu 
cumva știu mai multe decât lasă să se vadă din exterior. 


Spre deosebire de anchetatori, noi nu ne mai punem această întrebare. 
Noi știm asta. 


Astfel, linia principală de apărare a cabinetului Mossack Fonseca se 
năruie. 


Sigur că, în fond, toată lumea știe că firmele offshore sunt adesea 
folosite în asemenea scopuri. Dar odată ce Mossack Fonseca s-a 
hotărât să joace teatru față de noi, va trebui să demascăm acest joc ca 
atare. Faţă de noi, Mossack Fonseca s-a comparat cu un angrosist care 
n-ar ști ce va face clientul final cu marfa cumpărată. Dar cabinetul știe 
foarte bine în multe cazuri ce se petrece în asemenea firme. Doar 
Mossfon e cel care, de multe ori, întreține „marfa“ și îi ţine chiar 
contabilitatea. În cazurile în care directori de fațadă de la Mossfon 
„conduc“ firmele, Mossfon este adesea implicat direct în afaceri 
dubioase. 


În februarie 2015, Mossfon ne mai declarase că fiecare persoană care 
primește o împuternicire pentru o firmă ar fi mai întâi verificată, 
printr-un așa-numit World-Check. Clienţii care bat la ochi nici n-ar fi 
acceptaţi, sau n-ar primi nici o împuternicire. Însă noi vedem din date 
cazul unui manager sud-american de rang înalt, de la o firmă 
petrolieră de stat. Numele său este remarcat de un angajat Mossfon și 


acesta îi declară avocatului respectivului manager că nu poate să-i 
emită o împuternicire pentru firmă. Ce este însă posibil: să se emită o 
împuternicire pentru fiul său... Și apoi, pur și simplu, să nu se 
specifice că împuternicitul este, de fapt, fiul proprietarului real. 


Imaginea de angrosist nu se potrivește, dar Mossfon încearcă mereu să 
o bage în față. Astfel, cabinetul de avocatură ar încerca să se 
distanțeze de clienţii finali „cu probleme de etică“, după cum numește 
Jiirgen Mossack acest gen de clientelă într-o scrisoare de lobby către 
autoritatea de reglementare financiară din Insulele Virgine Britanice. 
Putea să scrie la fel de bine: infractori. 


Se pare că și Jiirgen Mossack și partenerul său ar avea de luptat cu 
„probleme de etică“. 


75 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, o solicitare în acest sens a 
rămas fără răspuns din partea lui Jürgen Mossack și a lui Ramón 
Fonseca. 


76 La o solicitare pe acest subiect despre exemplele enumerate, 
Mossfon nu a răspuns până la închiderea ediţiei acestei cărți. 


77 În urma solicitării noastre, a răspuns un avocat care, mai întâi, a 
cerut mai mult timp înainte de a răspunde. Apoi, după o săptămână, a 
spus doar că președintele Siemens n-ar avea cunoștință de toate aceste 
lucruri — pentru ca apoi să ne comunice în scris că clientul său nu 
poate da nici o informaţie referitor la întrebările noastre. 


7% O solicitare în acest sens a rămas fără răspuns din partea 
cabinetului Mossfon. 


79 Până la închiderea ediţiei acestei cărți, Jürgen Mossack nu a 
răspuns la o solicitare pe acest subiect. 


CAPITOLUL 14 


ÎNTÂLNIRE SECRETĂ CU VEDERE SPRE ALPI 


Avem o meserie ciudată, trebuie să o spunem. De luni de zile stăm pe 
muntele nostru de date și n-am povestit aproape nimănui de la 
Süddeutsche Zeitung despre asta. Până acum a fost în regulă, nici 
altfel nu alergăm prin redacție, povestind despre investigaţiile noastre. 
Acum, însă, în această zi de marţi din luna septembrie, treaba devine 
ciudată de tot: o sută de reporteri din toată lumea au venit pentru a 
afla mai multe despre proiectul Prometheus. Colegii de la SZ ne aud 
așadar în lift vorbind în engleză cu colegii de la BBC și văd echipa 
sud-coreeană filmând în fața clădirii noastre. Colegii de la SZ stau la 
coadă la turnicheţii de la intrare în spatele lui Ritu Sarin din India și 
se aşază afară la soare, în fața cafenelei de la baza turnului SZ, lângă 
colegul austriac Florian Klenk de la Der Falter, pe care mulți de aici îl 
cunosc din vedere. Pe scurt: e destul de evident că ne vizitează. Până 
și noul redactor-șef de la The Guardian, Katharine Viner, este aici ca 
să-i explicăm proiectul. 


Ce să le spunem colegilor noștri când ne întreabă în lift, la cafenea sau 
în foaier ce se întâmplă astăzi? 


Hm. Deci. Să fie o întrunire? Un fel de conferință? 


Bâlbâim ceva ca să încheiem mai repede discuţia și ne simțim cam 
aiurea. Ne mai liniștim când ne amintim de ce ne dăm atât de 
importanți și de misterioși: pentru că undeva, în lumea asta, cineva se 
teme pentru viața sa. Sursa noastră. 


Însă mai toată lumea din clădirea redacției află despre întrunire. Pe 
câțiva colegi îi informăm, pentru că mai târziu vor avea de jucat un 
rol important în acest proiect, de exemplu redactorii de la 
departamentul de politică externă, cu experiența și corespondenții lor 
din întreaga lume. Nu putem însă invita aproape pe nimeni la 
discuţiile cu colegii de la ICIJ, fiindcă pur şi simplu nu mai avem loc. 
ICIJ a cooptat partener după partener; obiectivul nostru este să avem 
jurnaliști în fiecare țară de unde avem sau de unde ne așteptăm să 
vină rezultate bune de căutare. S-au anunţat mai întâi 40, puţin mai 
încolo erau 60, pe urmă 80 și până la urmă s-au strâns 104 de 
jurnaliști și jurnaliste, pentru a discuta. 


În așa-numitul sky lounge al turnului SZ, unde ne întâlnim, am avea 
voie să primim doar 80. Dar cum să facem asta? Să trimitem acasă 
dintre colegii invitați? Încăperea care se întinde pe două etaje și pe 
trei laturi este mărginită de pereți transparenți. Munţii din depărtare, 
orașul cu turnulețele sale și dincolo, bineînţeles, stadionul Allianz- 
Arena, strălucind în albastru-deschis. 


Coborâm storurile, pentru a putea folosi proiectorul video. În timp ce 
redactorii-șefi Kurt Kister și Wolfgang Krach îi salută pe oaspeţi, noi 
mai testăm o dată conexiunea WLAN pe telefoanele mobile. Și ea 
funcționează, deci putem să-i dăm drumul. 


Marea întâlnire ICIJ de la München. Două zile Prometheus. 


De zile întregi, șeful departamentului nostru, Hans Leyendecker, e 
într-o dispoziție de zile mari și declară că este mândru de ceea ce pun 
la cale „băieţii lui“. Şi, bineînţeles, pentru că vin aici şefa de la The 
Guardian și alte sute de jurnaliști de top. În zilele dinaintea acestui 
eveniment, noi aveam însă alte preocupări, de exemplu să tot sporim 
numărul sticlelor de suc de mere și să ne gândim unde să distribuim 
pachetele de mâncare sau să facem rost de încă un proiector video 
pentru grupul de lucru America de Sud. În afară de asta, trebuie să 
suplimentăm cu tot mai multe locuri rezervarea făcută într-o ospătărie 
bavareză - le-am promis colegilor noștri că vor bea bere din halbe 
supradimensionate și că vor căpăta friptură de porc și găluşte. Cu o zi 
înainte de întâlnire ne-am așezat împreună cu echipa ICIJ de la 
Washington şi am stabilit ordinea de zi pentru cele două zile. 


Începe conferinţa: le povestim despre scurgerea de informaţii (situaţia 
în acest moment: 2,4 terabytes, opt milioane de fișiere, 200 000 de 
firme offshore) şi despre rezultatele de până acum (35 de fire către 
şefi de stat și de guvern), iar colegii de la ICIJ prezintă platformele de 
căutare dezvoltate pentru acest proiect — pentru toți colegii care nu au 
fost în iulie la Washington. Suntem electrizați când auzim ce au găsit 
colegii noștri care lucrează de mai mult timp cu noi la proiect şi la ce 
impact se așteaptă în ţările lor. Între timp, la acest proiect lucrează 
200 de jurnaliști din peste 65 de ţări și nu toți își trec rezultatele în 
forum. Astfel, şi noi ne punem la zi cu stadiul cercetărilor. 


Leo Sisti din Italia relatează despre implicarea mafiei, Jake Bernstein 
de la ICIJ povesteşte că a mai găsit câţiva negustori de artă celebri în 


întreaga lume, iar Edward Scharfenberg din Venezuela ne prezintă pe 
toți „chavistas“ pe care i-a găsit în date -— adică socialiști și adepți ai 
lui Hugo Chávez, liderul de partid decedat cu puțin timp în urmă. 
Colegul islandez Jóhannes Kr. Kristjánsson își prezintă investigația: pe 
lângă actualul prim-ministru, pe care îl găsiserăm și noi încă de la 
începutul investigaţiilor noastre, Jóhannes a mai dat peste proprietarii 
- între timp, condamnați — a trei mari bănci falimentare din Islanda. Și 
tot aşa. După-amiază, Paul Johnson, redactorul-şef adjunct de la The 
Guardian, rezumă impresiile sale în câteva cuvinte care ne vor mai 
însoți o vreme. Ziarul său, spune el, a participat la multe proiecte 
formidabile: WikiLeaks, Snowden-Files, Offshore Leaks. „Dar nimic de 
anvergura acestuia. Este pur și simplu incredibil.“ 


După ce marile subiecte internaţionale au fost prezentate, începe 
partea a doua a întâlnirii: ne organizăm pe grupuri, în funcţie de 
proiect. Unele subiecte - Rusia, FIFA, comerțul cu arme - sunt prea 
vaste pentru a fi prelucrate de o singură redacţie. Unele grupuri 
existau deja, dar comunicarea e mult mai ușoară când suntem față în 
față, decât prin mailuri criptate sau prin texte publicate pe forum. De 
exemplu, cu cei doi colegi din Rusia, Roman Anin și Roman Șleinov. 
Ei s-au alăturat cu câteva zile în urmă micului nostru grup de lucru pe 
tema Rusia, care, începând cu întâlnirea noastră de la Washington, se 
aruncă pe orice subiect rusesc. Și sunt câteva. 


În primul și primul rând, bineînţeles: Serghei Roldughin, violoncelistul 
și nașul fiicei lui Putin, în a cărui rețea de firme am găsit deja peste o 
jumătate de miliard de dolari. Apoi ar mai fi și prietenii lui Putin de la 
judo (între timp, puşi pe liste de sancţiuni) Boris și Arkadi 
Rotenberg80, precum și vărul lui Putin, Igor, şi unul dintre cei mai 
bogaţi oameni din Rusia: Alișer Usmanov. Oligarhul a acumulat o 
avere din afaceri cu materii prime și mass-media, o vreme a deținut 
chiar mai multe procente la Facebook și este în continuare mare 
acționar la clubul londonez de fotbal Arsenal. Mossforn îl clasifică la 
nivel intern ca fiind un client „de mare risc“ — însă, cu toate astea, îl 
păstrează.&! Şi lista poate continua. Toate aceste nume sunt 
interesante și pentru că toți acești bărbați sunt apropiaţi ai lui Putin, 
care, la rândul lui, a înfierat sistemul offshore ca fiind „nepatriotic“. 
Așa că nu dă prea bine când atâtea persoane din anturajul lui par să se 
plimbe prin atât de nepatriotica lume offshore. 


Roman Șleinov ne mai povesteşte despre un caz pe care tocmai îl 


investighează. Este vorba de firma Earliglow Limited, înființată în 
2010 în Insulele Virgine Britanice. Printre actele firmei, Roman a dat 
peste un document interesant: Earliglow, scrie acolo, ar fi „non-direct- 
shareholder“ al unei firme rusești pe nume Sviazdorinvest. 


Sviazdorinvest a primit, la rândul ei, în jurul anului 2010 de la firma 
de stat rusă Rostec concesiunea pentru instalarea unei linii de fibră 
optică între China și Rusia. Valoarea estimată a comenzii: 550 de 
milioane de dolari. Un megaproiect. 


Directorul de la Rostec, Serghei Cemezov, este un vechi prieten de-al 
lui Putin de la KGB; și el se află între timp pe listele de sancţiuni ale 
UE și SUA. Absolventul Academiei Militare a Statului Major al Forţelor 
Armate ale URSS a fost pe vremuri staționat la Dresda, împreună cu 
Putin, mai târziu devenind unul dintre cei mai importanți intermediari 
ai șefului de stat rus. Prin firma de stat pe care o conduce a acordat un 
contract de mai multe milioane unei firme care aparține în parte fiului 
său. Cel puţin așa ni se arată nouă lucrurile. Și vine una și mai bună: 
conform documentelor noastre, și fiica directorului adjunct de la 
Rostec deţine, prin Earliglow, participaţii indirecte la Sviazdorinvest.52 


Se pare că am dat aici de o parte din „Rusia SRL“ - un magazin 
gigantic cu autoservire, deghizat în democrație, pe care experții îl 
critică de ani de zile. „Autoritarism cleptocratic“, îl numeşte Karen 
Dawisha, autoarea recent-apărutei cărți Putin's Kleptocracy. 


Roman Șleinov ne spune acum toată povestea în detaliu, fiindcă până 
acum, nici el, nici Roman Anin nu au avut acces la forum, din motive 
de siguranță personală. 


După o lungă chibzuială, ne-am hotărât, împreună cu ICIJ, la 
următoarea soluție: cei doi capătă aici, în Germania, smartphone-uri 
numai pentru acest proiect. Şi pe care să le arunce imediat ce ar avea 
bănuiala că a fost instalat un troian pe ele. Jurnaliștii care lucrează în 
Rusia şi care publică și texte critice la adresa lui Putin relatează 
încontinuu despre intrări prin efracţie în birourile și locuinţele lor. Că 
birourile și locuinţele sunt pline de microfoane este aproape de la sine 
înţeles. Cei doi Roman nu vor telefona cu cele două smartphone-uri. 


Așa că mergem la cumpărături. Ne ducem într-un magazin de 
aparatură electronică și plătim cu bani gheață, pentru ca nici o urmă 
să nu ducă la noi. 


În timpul întâlnirii, profităm de orice ocazie pentru a le atrage atenția 
participanţilor să fie precauţi. E suficientă o frază greșită spusă omului 
nepotrivit și Prometheus ar fi compromis. Mossack Fonseca ar fi 
avertizat, la fel și clienţii săi. Ar avea o groază de timp să pună la cale 
o strategie de contracarare, în timp ce subiectele noastre n-ar fi 
investigate nici măcar pe jumătate. Întregul proiect ar fi în pericol. 


Aceasta, în cel mai rău caz. 


Cel mai bun caz ar fi: în primăvara lui 2016, sute de jurnaliști din 
întreaga lume pun online în aceeași zi și la aceeași oră povestea 
privind cabinetul de avocatură Mossack Fonseca - și nimeni nu va fi 
aflat până în acel moment de această investigație în echipă. 


Printre problemele pe care le tot discutăm la Miinchen este și cea a 
datei exacte a publicării și a numelui pe care să-l dăm proiectului, 
respectiv sub ce titlu vor fi publicate materialele. Sunt două probleme 
pe care nu le putem rezolva definitiv. Cei mai mulți sunt de acord că 
trebuie luată în calcul o seară de duminică, pentru a stabili tema unei 
săptămâni întregi, și că la mijlocul lui martie sau începutul lui aprilie 
ar fi un moment bun. Totuși, fiind vorba de 200 de jurnaliști din peste 
60 de țări, apar și multe restricţii. Pe 7 și 8 martie nu apar ziare în 
Rusia -— e Ziua Femeii. Deci nu e o opţiune. Pe 13 martie sunt alegeri 
pentru parlamentele a trei landuri germane. Foarte nepotrivit, ziarele 
ar fi pline de rezultatele alegerilor. În săptămâna zilei de 20 martie 
sunt sărbătorile de Paști, pe 3 aprilie sunt alegeri prezidenţiale în 
Peru. 


Uff. Amânăm decizia. 


Același lucru și pentru găsirea unui nume. Să fie /globalleaks sau 
7toffshoreuncovered? 7/panamafiles sau 7theshellgame? 7shadowland 
sau fhiddenmoney? Nu ajungem la nici un consens, ci ne trezim cu 
alte 20 de propuneri. 


Discuţiile se prelungesc. Acesta este însă preţul pe care trebuie să-l 
plătim dacă am cooptat atâţia colegi. Și combinaţia de jurnaliști din 
presa scrisă și din TV pune probleme. Colegii de la televiziuni au 
nevoie de imagini în mișcare din Panama și ar vrea să le filmeze cât 
mai curând, fiindcă imaginile mai trebuie montate și la sfârșit va fi 
oricum prea puţin timp, spun colegii de la televiziuni. Noi însă nu 
vrem ca în următoarele luni să apară 20 de echipe TV în fața 
birourilor Mossack Fonseca, filmând „discret“. 


Rita Vásquez se ridică şi ia cuvântul. Este redactor-şef adjunct al 
cotidianului panamez La Prensa, va relata chiar din patria Mossfon și 
este partenerul nostru la fața locului. Și Rita spune ceea ce noi ne 
imaginam deja: că Panama este o ţară mică, iar branşa offshore este 
una ai cărei reprezentanți se feresc mereu de jurnaliștii de investigație. 
Ea crede că dacă numai o singură echipă TV ar pune întrebări ciudate, 
nu numai oamenii de la Mossfon ar deveni foarte nervoși. Acolo toată 
lumea cunoaște pe toată lumea, iar această branșă este foarte legată 
de lumea politică, după cum se știe deja în cazul lui Ramón Fonseca, 
consilierul președintelui. Pe colegii de la TV i-a convins. Nu vrem să-i 
enervăm încă de pe acum pe cei din branșă. 


Când Rita Vâsquez vorbește despre industria offshore, toți ascultăm cu 
atenţie, fiindcă ea cunoaște această branșă mai bine ca nimeni 
altcineva. Nu numai pentru că trăieşte în Panama, una din centralele 
de comandă ale acestei industrii, ci mai ales pentru că ea însăși a fost 
pe vremuri manager al unei filiale panameze offshore din Insulele 
Virgine Britanice. Nu vrea să vorbească mai mult despre trecutul ei, 
însă experiența şi cunoștințele ei ne vor ajuta să înțelegem mai bine ce 
înseamnă Panama, această ţară care, în ciuda tuturor adaptărilor 
legislative, este locul ideal pentru Mossack Fonseca. Și, ca o observaţie 
suplimentară, pentru o serie întreagă de alte cabinete de avocatură 
care îşi câştigă banii cu firme offshore. 


Nu va fi deloc simplu să avem înţelegere pentru Panama - sau, mai 
bine spus, pentru acea parte din Panama care îi ajută pe atâția 
infractori, dictatori, evazioniști fiscali şi firme corupte să ascundă 
bani. Sigur că Republica Panama nu mai este „narco-cleptocraţia“, 
cum o numea în 1988 senatorul american John Kerry, care avea mai 
târziu să candideze la preşedinţia SUA, fiindcă o mare parte a 
afacerilor cu droguri se derula prin Panama. Dar și acum, îl citează 
autorul britanic Nicholas Shaxson pe un funcţionar american, țara ar fi 
„plină de avocaţi necinstiţi, bancheri necinstiți, negustori de firme 
offshore necinstiți și firme necinstite“. Un raport al Departamentului 
de Stat american, publicat în martie 2014, este mai puțin pătimaș, dar 
la fel de dur, în esență. Conform acestuia, Panama ar fi rămas „un loc 
atrăgător pentru cei care spală bani“ acumulați din traficul de droguri, 
corupție și evaziune fiscală. „Numeroși factori împiedică lupta 
împotriva spălării de bani“, mai citim în raport - printre altele, 
„existenţa acţiunilor la purtător“, „lipsa de cooperare a autorităților 


guvernamentale“ sau „un sistem juridic slab, receptiv la corupție și 
nepotism“. Pe lista neagră a paradisurilor fiscale publicată de UE în 
iunie 2015 este trecută și Panama. 


La câteva zile după plecarea colegilor noștri, președintele panamez 
Juan Carlos Varela a anunțat că va merge la New York, pentru un 
discurs important. Îl vedem pe Internet: Varela păşeşte la pupitrul din 
sala mare a Naţiunilor Unite, își aranjează scurt foile din manuscris și 
începe să vorbească. 16 minute. Ar fi trebuit să fie un semn de 
eliberare. „Panama se obligă să dezvolte cooperarea internaţională în 
domeniul transparenţei fiscale și în sensul unui schimb automat de 
informații în chestiuni fiscale, pe bază bilaterală“, spune Varela. 


Tocmai Varela, al cărui consilier este magnatul offshore Ramón 
Fonseca, vrea să pună punct condiţiei de paradis fiscal? Aşa se pare. 
Căci ce altceva ar putea însemna schimbul automat de informaţii în 
chestiuni fiscale, decât sfârșitul paradisului fiscal Panama? 


Scriem oare despre un lucru care în momentul publicării nu va mai fi 
actual? Atacăm o ţară care tocmai a luat hotărârea să facă reforme 
fundamentale? Pe de-o parte, în datele noastre nu este vorba numai de 
Panama. Mossfon administrează și/sau înființează firme şi în Insulele 
Virgine Britanice, în insulele Seychelles, în statele federale americane 
Nevada și Wyoming, în insulele Bermude, în insulele Bahamas, în 
Samoa și Anguilla Britanică. Pe de altă parte, se pune întrebarea cât 
de veridice sunt anunţurile lui Varela. 


Puțin mai târziu, constatăm: nu suntem singurii care au înregistrat 
discursul lui Varela. 


[john doe]: Am ascultat discursul 
preşedintelui din Panama de la 
Naţiunile Unite. Oare se va impune 
şi statul Panama va pune într- 
adevăr la dispoziție date la 
schimb? 


[sz]: 


[john doe]: 


[sz]: 


[john doe]: 


[sz]: 


[john doe]: 


Greu de crezut. 
Ar fi o problemă pentru Mossack 
Fonseca, nu? 
Dacă este implementat cu 
consecvență, da. 
Și Ramón Fonseca este consilierul 
lui Varela. 
Mda. 
Asta înseamnă că n-o să se 
întâmple niciodată... 


După numai câteva zile, sursa noastră ne furnizează o scrisoare 
redactată după discursul lui Varela, la solicitarea responsabililor de la 
Mossack Fonseca, adresată clienților, adică bănci, cabinete de 
avocatură și firme de consultanță patrimonială, presupunând, 
probabil, că și pe clienţi i-a neliniștit discursul lui Varela cum ne-a 
neliniștit și pe noi, ce-i drept, din motive diferite. Mossfon încearcă să- 
i liniștească: „Vrem să vă asigurăm“, scrie acolo, că în discursul lui 
Varela n-ar fi fost „anunţată vreo modificare a legislației și a 
reglementărilor existente“. 


Nici o modificare? N-a vorbit Varela despre mai multă transparență și 
un schimb automat de informaţii? Ba da, oarecum. Mossack Fonseca 
se arată însă încrezător că totul se va rezolva după rețeta panameză: 
un posibil „schimb va trebui să fie conceput în așa fel“, scriu ei, încât 
„să nu poată fi abuzat în sensul prejudicierii competitivităţii unor țări 
în defavoarea altora“. 


Citind aceste cuvinte, nu trebuie să uităm că Ramón Fonseca nu este 
doar unul dintre cei mai apropiați consilieri ai președintelui, ci, pe 
deasupra, și vicepreședintele partidului de guvernământ. Unul ca el 
este ascultat de președinte şi poate avea și influența necesară pentru a 
îmblânzi legi neconvenabile. Bineînţeles, doar pentru a prezerva 
competitivitatea Republicii Panama. 


În acea scrisoare de la Mossack Fonseca mai scrie că președintele Juan 
Carlos Varela va apăra în continuare „interesele țării“. 


Interesele Republicii Panama. N-am fi deloc surprinși dacă acestea ar 
fi întâmplător identice cu interesele membrului de cabinet Ramón 
Fonseca. Și, oarecum, aşa şi este: cu cât mai mulți bani aduc în 
Panama cabinete de avocatură ca Mossfon, cu atât mai bine. Asta a 
fost valabil cel puţin până acum. 


30 până la închiderea ediţiei acestei cărți, Boris și Arkadi Rotenberg nu 
au răspuns la o solicitare în acest sens. 


831 Un avocat împuternicit de Usmanov a declarat în acest sens că „cele 
mai importante societăți operative“ ale clientului său ar fi înregistrate 
în Rusia. Firme străine ar fi utilizate numai „pe o bază foarte 


restrânsă“ a legii. 


aTa 


și „cu respectarea strictă 


32 Firma Rostec, condusă de Serghei Cemezov, a confirmat la 
solicitarea OCCRP legătura fiului lui Cemezov cu Sviazdorinvest. 
Problema ar fi fost rezolvată la nivel intern. 


CAPITOLUL 15 


CABINETUL RĂULUI 


Una dintre urmările întâlnirii de la Minchen este că, pentru câteva 
zile, ne concentrăm din nou chiar pe Mossack Fonseca, pe diversele 
afaceri ale firmei care se află în spatele a tot ce am descoperit până 
acum. 


Problema este doar că nu este vorba numai de o firmă. Sunt multe. 
Zeci. 


În decursul investigaţiilor noastre, noi şi colegii noștri din proiectul 
Prometheus am tot găsit firme ciudate care par să aparţină universului 
Mossfon. Nu este foarte ușor să dovedim asta, fiindcă acţiunile nu sunt 
ţinute, de obicei, de Mossack Fonseca sau de partenerii cabinetului, ci 
de Mossfon Holdings - care însă, la prima vedere, nu poate fi 
recunoscută ca atare. Este complicat. 


Mossac Fonseca nu disimulează spre exterior numai relațiile de 
proprietate ale clienților săi, ci și pe ale sale. Acest lucru oferă, 
obiectiv vorbind, avantajul că Mossfon se poate distanţa foarte comod 
de o filială la care ar apărea probleme de ordin juridic. În revista Vice, 
Jack Blum, un fost anchetator din Senatul american, descrie această 
tactică pe care nu o aplică numai Mossfon, ci și alte firme: șmecheria 
constă în existența unor organizaţii perfect legate pe verticală între 
ele, „până la punctul când apare vreun agent de urmărire sau un 
polițist, și atunci acestea se desprind imediat într-o serie de unități 
separate şi fiecare susține cu hotărâre că nu știe ce face oricine 
altcineva în interiorul sistemului. Este ca un puzzle care se desface 
dintr-odată, atunci când cineva începe să investigheze“. 


Totuşi, Mossfon își administrează toate firmele proprii, iar noi avem și 
aceste documente. Costă însă foarte mult efort să urmărești toate 
urmele pentru fiecare firmă în parte. Ca la păpușile matrioșka rusești, 
mereu mai este încă o altă firmă pe care trebuie să o „deschidem“, și 
pe urmă încă una și încă alta, până când, într-un final, găsim și ultima 
păpușă, cea mai mică. Firul către Jiirgen Mossack. 


Exemplul cel mai recent este biroul Mossfon din statul federal Nevada, 
SUA. Acolo există de câțiva ani o plângere făcută de Paul Singer, 


proprietarul fondului speculativ NML Capital, un teatru de luptă 
secundar al litigiului său cu statul argentinian. Singer vrea să 
dovedească faptul că defunctul președinte Néstor Kirchner și văduva 
acestuia, fosta președintă Cristina Kirchner, ar fi scos din țară circa 65 
de milioane de dolari SUA -— pare-se prin intermediul a 123 de firme 
offshore înființate toate de Mossack Fonseca. Fapt pe care cei doi 
Kirchner l-au negat mereu și pentru care nu există nici un fel de 
probe. Fiindcă avocaţii lui Paul Singer nu aveau nici un fel de 
perspective de a solicita în Panama documente interne, iar o mare 
parte dintre aceste firme erau înregistrate în Nevada, aceștia au făcut 
reclamaţie în statul federal american, pentru declararea relațiilor de 
proprietate. 


Și într-adevăr: strategia cabinetului Mossack Fonseca a fost de la bun 
început distanțarea de M.F. Corporate Services (Nevada) Limited. 
Jürgen Mossack însuși declară sub jurământ, într-o luare de poziție 
din data de 8 iulie 2015, că Mossack Fonseca și M.F. Nevada ar fi 
două firme separate, că nu există vreo relaţie de afiliere, iar Mossack 
Fonseca nici n-ar avea acces la „afacerile interne și la procesele de zi 
cu zi“. 


Când verificăm în datele noastre, găsim o conversaţie pe e-mail care 
sugerează contrariul. În toamna lui 2014, angajaţii de la Mossack 
Fonseca se tem că biroul M.F. Nevada ar putea fi percheziționat — 
conform e-mailurilor, așa avertizaseră avocaţii lor din Nevada. O 
asemenea percheziție ar constitui însă, după toate probabilitățile, o 
problemă uriașă. Pentru că anchetatorii „ar găsi foarte uşor dovezi că 
ascundem ceva“, scrie unul din oamenii de la Mossfon. Adică legătura 
strânsă dintre Mossack Fonseca și M.F. Nevada. „Obiectivul lor este ca 
M.F. Nevada să nu poată fi pusă în legătură cu Mossfon.“ 


Apoi procedează după cum urmează: singura angajată din Nevada, 
Patricia A., trebuie să se comporte în rutina de zi cu zi „ca și cum ar fi 
o intermediară, asta este exact ce vrem să obținem“. De aceea, în 
Panama se ia decizia ca A. să primească un telefon nou, „astfel încât 
accesul direct la întreaga agendă telefonică de la Mossfon pe care ea îl 
are să nu poată fi sesizat“. Noul telefon, pe care, conform unor e- 
mailuri ulterioare, Patricia A. l-a și primit, nu avea memorie pentru 
convorbirile efectuate. 


Următoarea problemă este sistemul intern la care are acces Patricia A. 


Acesta trebuie „ascuns de investigatori“. Însă după câteva încercări, 
constată că nu este posibil. Prin urmare, după o sfătuire cu un director 
executiv, Mossfon Panama hotărăște să-i taie accesul. Dar asta nu 
ajunge. La o eventuală percheziție, anchetatorii ar putea vedea în 
computerul Patriciei A. că folosise până atunci sistemul intern. Aceste 
urme se găsesc în fișierele locale de registru, așa că un anume 
„Francisco“ va trebui „de la distanță“ să „curețe“ aceste registre. Și 
biroul urmează să fie „curăţat“: „Când Andrés [este vorba de un 
angajat Mossfon] a ajuns în Nevada, a curăţat totul și a adus toate 
documentele în Panama“, citim într-unul din e-mailuri. 


În mafie, există un termen pentru cei care înlătură discret urmele de 
după o infracțiune: cleaner — curățători. 


Să amintim: Jurgen Mossack a declarat sub jurământ că Mossack 
Fonseca nu ar controla afacerile interne și procesele de zi cu zi ale 
M.F. Nevada.8* 


Pe de altă parte: nu declarase Mossack și că n-ar exista o relaţie de 
afiliere? Ne străduim puțin şi găsim o cerere de deschidere a unui cont 
pentru M.F. Nevada și în această cerere cei de la Mossfon dezvăluie 
structura de proprietate: toate acțiunile M.F. Nevada sunt deţinute de 
o firmă offshore pe nume Tornbell Associates, care aparține în 
proporție de 45% lui Jiirgen Mossack, tot în proporție de 45%, lui 
Ramón Fonseca și în proporție de 10%, lui Christoph Zollinger, 
partenerul junior al celor doi, din Elveţia.8* 


Afirmația lui Mossack că M.F. Nevada nu ar fi o filială Mossack 
Fonseca este tipică pentru felul în care cabinetul de avocatură și 
responsabilii acestuia încearcă să disimuleze fapte și situaţii reale. 


În afară de asta, Mossfon mai încearcă să-şi protejeze și altfel clienţii 
de proprietarul de fonduri speculative reclamant Paul Singer: 
trimițând e-mailuri către administratorii firmelor Mossfon afectate, în 
care scrie că „nu pot decât să repete“ să-i sfătuiască a nu ţine, pe cât 
posibil, active în aceste firme. Fiindcă acestea, teoretic, ar putea fi 
confiscate, scriu cei de la Mossfon, în cazul în care instanța ar reuși 
până la urmă să oblige Mossack Fonseca să dezvăluie toate 
informațiile. 


Acum, că tot am demascat M.F. Nevada ca firmă a grupului Mossfon, 
încercăm să abordăm sistematic căutarea companiilor legate de 
Mossfon. Facem o listă cu toate firmele despre care știm deja că 
aparțin cabinetului Mossack Fonseca. Ajungem la 37. Bănuim însă 
acest lucru în legătură cu mult mai multe firme. 


Şi pe urmă avem marele noroc cu colegul Jan Strozyk de la NDR, care 
găsește un document Excel ce ne ajută foarte mult să progresăm: un 
fel de „Mossack Fonseca dintr-o privire“. Deoarece Mossfon intenționa 
să încheie o poliţă de asigurare, niște angajaţi au rezumat întregul 
univers Mossfon în câteva tabele. Și au enumerat firmele care aparțin 
acestui univers. O situație din 2014. 


Probabil că făcea parte din condiţiile contractuale ale asigurării ca 
Mossfon să declare din ce câștigă bani și ce firme sunt implicate în 
aceasta. Ironia este că Mossack Fonseca încheiase mai mult ca sigur la 
același concern şi un fel de asigurare împotriva criminalității 
economice. Căutăm să aflăm ce înțelege asiguratorul prin acest termen 
și chiar găsim o definiție. Conform ei, această asigurare apără firmele 
„de consecinţele financiare ale înșelăciunii (prin angajaţi sau terțe 
părți), furt (inclusiv atac sau spargere) [din afară, în paguba Mossfon, 
nota autorului] și înșelăciune electronică. Riscul acoperă și pierderi 
«interne», cauzate de angajaţii care înșală încrederea acordată lor de 
firmă, precum și pierderi «externe». 


Nu putem exclude faptul că Mossfon se asigură astfel și față de ceea ce 
se întâmplă chiar în această clipă: ca date interne să ajungă în mâinile 
unor jurnaliști. 


Datorită acestui document avem acum pentru prima oară o imagine de 
ansamblu a firmei. Astfel, Mossack Fonseca a avut în anul contabil 
2013 aproape 100 de societăţi în diverse scopuri de afaceri și alte 
peste 100 de firme conectate, care funcționau ca firme de fațadă. 


La un nivel peste filialele Mossfon există, conform documentului, un 
total de 12 holdinguri care sunt toate enumerate în acel document 
Excel. In total, cu mult peste 200 de societăți. 


Mossfon nu este un cabinet de avocatură, este o caracatiță cu multe 
tentacule. 


Să fie aceasta toată rețeaua de firme? Nu suntem gata să garantăm cu 
capul pentru asta. Dar ce vedem: Mossack Fonseca oferă și servicii 
precum înregistrarea de iahturi și avioane, consultanță juridică în 
domeniul proprietăţii intelectuale, administrare de active, servicii 
fiduciare sau închirierea de birouri virtuale. Alte firme sunt 
responsabile cu imobile, conturi bancare, linii telefonice, parcuri de 


mașini sau deconturi. Și bineînţeles că pentru birourile din alte țări 
există firme proprii. Deci dacă o asemenea filială Mossfon are necazuri 
juridice, de exemplu, pentru că administrează o firmă implicată în 
înșelăciuni sau violare de sancţiuni, cartierul general din Panama se 
poate oricând distanța de aceasta. Așa cum descria situația 
anchetatorul special american Jack Blum. 


Din acest document aflăm pentru prima oară şi care pare a fi cifra de 
afaceri a Mossfon, și anume 42,6 milioane de dolari SUA în anul 2013. 
Este o sumă care ne uimește oarecum. Sigur, nici costurile nu sunt 
foarte mari. Directorii de faţadă, de exemplu, câștigă cam 5 000 de 
dolari SUA pe an. Dar tot am fi presupus că Mossack Fonseca este mai 
bine plătită pentru activităţile ei care sunt în cel mai bun caz la limita 
legii. 


Documentul ne mai dezvăluie cu exactitate ce domenii contribuie cu 
câte procente la cifra de afaceri. Nu e de mirare că firmele care se 
ocupă cu afacerea de bază - înființarea și administrarea de firme 
offshore — au cea mai mare contribuţie. Pe de altă parte, domeniile în 
care companii ale grupului Mossack Fonseca lucrează direct cu clienţii 
finali aduc și ele o parte destul de consistentă de venituri, și anume 
circa 12%. Conform acestui document, în anul 2013, Mossack Fonseca 
avea 588 de angajaţi, din care 342 în Panama, 140 în Asia și 40 în 
Insulele Virgine Britanice. Dar și 6 în Columbia, 3 în Samoa, 5 în 
Luxemburg și 18 în El Salvador. S-ar putea crede că acest număr de 
angajați ar antrena și o groază de costuri, dar nivelul de salarizare din 
El Salvador, Panama sau Insulele Virgine Britanice este mult sub cel 
european. 


În total, conform propriilor declaraţii, Mossfon are în toamna lui 2015 
aproape 50 de birouri în peste 30 de țări. Peste 30 dintre aceste 
birouri sunt filiale, celelalte, „birouri partenere“ cu statut juridic 
neclar pentru noi, comparabil cel mai bine cu cel al francizaților. 


Printre cele 200 de firme este ușor să treci cu vederea o firmă obscură, 
care până de curând se numea încă International Outsourcing, dar de 
câtva timp se numeşte Mossfon Executive. Firma cu sediul în Panama 
are în 2013 aproximativ 20 de angajaţi, și printre ei, cei ale căror 
nume ne sunt atât de familiare după atâtea luni petrecute cu datele 
Mossfon: directori și directoare de fațadă, oameni de paie care pretind 
că ar conduce destinele firmelor „lor“. 


Ei sunt cei care ies în evidenţă la exterior, pe care îi poți găsi chiar pe 
Google. Ei sunt cei care apar în mass-media internaţională pentru că 
semnează pentru firme offshore, ei ajung pe primele pagini ale 
ziarelor. Pe ei apasă presiunea cea mai mare: ei sunt fețele, numele 
pentru mii de firme. Numele lor ajung pe liste de sancțiuni, în 
rechizitorii, bloguri și articole de ziar. Și la o adică, ne explică experți 
din Panama, pot chiar să fie chemaţi în judecată pentru activitatea 
firmelor lor offshore. 


E uşor să ne închipuim de ce nu sunt angajaţi direct la Mossack 
Fonseca. 


Una dintre directoarele de fațadă de la Mossfon este Leticia Montoya. 
A fost directoare la Casa Grande Development, care a administrat 
fonduri negre ale Siemens în America Latină, și a firmei cu care 
potentatul nicaraguan Arnoldo „Fat Man“ Alemân și complicii lui au 
sifonat milioane. Lista ar mai putea continua mult și bine, în total, 
doar în registrul firmelor din Panama vedem numele ei în dreptul a 
peste 25 000 de posturi de director, actuale sau din trecut. 


În cuvinte: douăzeci și cinci de mii. 


Acest număr însă nu cuprinde și posturile pe care le deţine sau le 
deținea Montoya la firme offshore care nu sunt în Panama. Numărul 
total este probabil mult mai mare. 


Leticia Montoya trebuie să răspundă la întrebarea cum reușește să-și 
îndeplinească cu grijă îndatoririle într-un asemenea hățiș de firme. 


Dar cine este Leticia Montoya, regina directoarelor de fațadă? 


Conform copiei buletinului ei, s-a născut în martie 1953 în Panama, 
este cetățean panamez și pe numele ei întreg o cheamă Leticia 
Montoya Moran. Nu a urmat vreo formă de învățământ superior, 
conform surselor noastre, nici nu vorbește engleza, și locuiește într-o 
zonă sărăcăcioasă de pe lângă Ciudad de Panamâ. Ceea ce nu este 
tocmai de mirare, fiindcă, deși Mossack Fonseca câștigă milioane din 
afacerea cu directorii de fațadă, tocmai pe acești directori de fațadă 
foarte expuși nu-i face părtași la câștig: ni se face aproape milă când 
vedem într-o circulară că Leticia Montoya, care, conform unui 
inventar intern, lucrează din octombrie 1981 pentru Jiirgen Mossack, 
câştiga la un moment dat doar 400 de dolari SUA pe lună. 


O mică socoteală: Mossfon cere pentru serviciul de directori de fațadă 
cam 450 de dolari SUA pe an. Pe o firmă, Mossfon numește de multe 
ori câte trei directori de fațadă. Venitul anual al Leticiei Montoya a 
fost, cel puţin o vreme, de 4 800 de dolari SUA.8 Dacă ar fi într- 
adevăr directoarea a numai 32 de firme active, ar câștiga așadar exact 
venitul ei anual. Montoya este însă directoare la mai multe firme. 
Mult mai multe. Într-un document din anul 2012 este consemnată ca 
directoare a 3 143 de firme offshore. Asta înseamnă că în 2012 doar 
ea a adus aproape o jumătate de milion de dolari. Asta înseamnă de o 
sută de ori mai mult decât salariul ei anual. 


Sistemul directorilor de fațadă necesită trei formulare, pentru a putea 
funcționa - și asemenea foi găsim cu miile în datele noastre. Omul de 
paie, care în jargonul offshore este numit „nominee director“, îl 
asigură pe proprietarul real că îi va urma toate indicaţiile și nu va 
revendica vreun drept față de acesta sau față de firmă („nominee 
director declaration“). Apoi îi dă adevăratului proprietar, „beneficial 
owner“, o împuternicire („Power of Attorney“) care îl face pe acesta 
director executiv de facto. În sfârşit, în cel de-al treilea document, care 
de obicei nu este completat, falsul director solicită demiterea sa 
(„Resignation Letter“). Directorul de fațadă semnează această scrisoare 
şi o predă proprietarului real, dar nu trece pe ea nici o dată - astfel, 
şeful adevărat poate scăpa de falsul șef oricând, ba chiar retroactiv. 
Falsul director este așadar privat de drepturi de la bun început. 


Pentru treburile de zi cu zi, Mossack Fonseca chiar le recomandă 
mereu directorilor săi de fațadă să semneze tot soiul de documente în 
alb, de multe ori acestea sunt cereri de deschidere de conturi, dar și 
acțiuni pretipărite, în care clienții nu mai trebuie să treacă decât 
numele firmei. Astfel, în caz de nevoie, totul merge foarte repede, 
fiindcă Mossfon Panama nu trebuie să-i cheme expres pe directorii de 
fațadă, ca să semneze. 


Lucrurile devin și mai absurde: mereu găsim printre date dosare în 
care se află o groază de foi semnate în alb. Coli albe, cu semnăturile 
celor trei directori de fațadă, în diferite combinaţii. Directorii 
semnează când în josul paginii, când la mijlocul ei, când sus. Aceste 
foi albe pot să se transforme în orice. Un contract de cumpărare, o 
nouă împuternicire, închiderea unei firme. 


Și Jiirgen Mossack a preluat posturi de director și a funcționat ca om 
de paie. Sub numele „Jurgen Mossack“ a acumulat chiar 1500 de 
posturi de fost sau actual director. Și dacă mai adăugăm și intrările 
din registrul de firme sub numele „Jurgen Mossack 1“, „Jurgen 
Mossack7058“, „Jurgen Jurgen Mossack“ sau alte modalități de 
scriere, avem chiar mai multe.86 


Găsim un e-mail din 2008, unde scrie că Mossack însuși — și prima lui 
soţie — trebuie să nu mai fie folosiţi ca directori de fațadă. Între timp, 
îi lasă numai pe oamenii lui să facă această treabă. Și dacă vreunul 
face o greşeală, dacă vreun director de fațadă este totuşi dat în 
judecată, Mossfon are grijă ca acest lucru să nu lovească în întregul 
eşafodaj: dacă e reclamată firma în care lucrează majoritatea 
directorilor și directoarelor de faţadă, se va ajunge la satelitul Mossfon 
pe nume Mossfon Executive, una dintre cele peste 200 de firme 
Mossfon. 


Cum era imaginea pe care o evocă anchetatorul american Jack Blum? 
Un puzzle care dintr-odată se desface, imediat ce începe cineva să 
investigheze. 


După acest sistem funcționează probabil întregul univers Mossfon. 
Fiindcă Jürgen Mossack şi Ramón Fonseca au propriile lor firme, de 
exemplu, pentru afaceri fiduciare, administrarea de active ale 
clienților, fundaţii și cele mai multe birouri, o plângere ar lovi 
întotdeauna mai întâi o filială. Aceasta însă nu va fi imediat 
recunoscută ca atare, pentru că este deţinută de o firmă offshore care, 
la rândul ei, este deţinută de o fundaţie. 


Acest principiu al unităților mici, legate foate lejer, este aplicat de 
Jürgen Mossack și Ramón Fonseca aproape în mod logic și în viața 
privată. Amândoi și-au adăpostit averile într-un păienjeniș de firme, 
din care cele mai multe par să aibă funcţii destul de modeste: o firmă 
a lui Jiirgen Mossack posedă câteva fincas, o alta, un penthouse, una, 
hangarul pentru elicoptere, una, elicopterul său, una, plantaţia sa de 
lemn de tec, una, aurul său și încă una, iahtul lui, „Rex Maris“, regele 
mărilor. Fără îndoială, cabinetul său de avocatură l-a făcut pe Jiirgen 
Mossack, fiul aventurierului german Erhard Mossack, un om foarte 
bogat. Un om bogat cu un spleen pentru firme offshore: chiar și pentru 
mașinile lui are firme separate, una pentru Mercedes, una pentru 
Volvo, alta pentru Mazda și Chevrolet Tahoe.8% 


Elementul central al planificării sale private a activelor pare să fie o 
fundație pe nume The Mossack Family Foundation. Aceștia îi aparțin 
cele mai multe participaţii la firmele sale private offshore, acolo se 
scurg probabil și câștigurile din activităţile Mossfon. Beneficiarul 
principal al The Mossack Family Foundation, înființată în 1997, este 
Jiirgen Mossack, ca beneficiari secundari sunt înregistrați copiii săi 
naturali și copiii săi vitregi. Acum, Mossack este la a treia căsătorie, 
așa că s-au strâns câţiva. 


The Mossack Family Foundation deţine, asemenea multora dintre 
fundaţiile pe care le vinde Mossfon, un cont discret în Elveţia. 


Familia nu profită însă doar de firmă, ea a devenit de mult parte din 
firmă: o fiică din prima căsătorie și un fiu, tot din prima căsătorie, 
lucrează deja de ani buni cu tatăl lor. De curând, fata mai era 
consultantă pentru clienți, iar fiul, avocat. Prima soţie a lui Mossack a 
fost probabil, o vreme, director de fațadă, fiicele vitrege ale lui 
Mossack din cea de-a doua căsătorie au fost sau sunt tot la Mossfon și 
cea de-a treia soție, o cubaneză, a lucrat pentru Mossack Fonseca în 
calitate de avocată. 


Şi fratelui lui Jürgen Mossack, Peter, consulul onorific al Republicii 
Panama de pe lângă Darmstadt, i s-a repartizat la nivel intern o firmă 
Mossfon. Nu este clar dacă Peter Mossack o și foloseşte. În februarie 
2015, încă ne declara că nu are habar despre activitățile fratelui său.88 
Până şi pe mama lui Jürgen Mossack și pe tatăl său, fost șef de ceată la 
Waffen-SS și apoi informator CIA, Erhard Mossack, i-am găsit cu câte 
o firmă în arhivele Mossfon. 


Familia, la familia. Firma. Toate sunt una. 


33 până la închiderea ediției acestei cărți, Jürgen Mossack a lăsat fără 
răspuns o solicitare în acest sens. La fel şi Mossack Fonseca. 


3: Christoph Zollinger a negat la întrebarea dacă a fost acţionar la 
Tornbell Associates. 


35 Mai târziu, Montoya a început să primească ceva mai mult, la 
sfârşitul lui 2015 am găsit un formular actualizat, conform căruia 
câștiga 10 800 de dolari SUA pe an. Însă decalajul față de câţi bani 
câștigă Mossfon cu ea nu se modifică decât nesemnificativ. 


35 până la închiderea ediţiei acestei cărți, Jürgen Mossack nu a 
reacționat la o solicitare pe acest subiect. 


37 Până la închiderea ediţiei acestei cărți, Jürgen Mossack nu a 
reacționat la o solicitare pe acest subiect. 


3 La o nouă solicitare, Peter Mossack nu a reacţionat până la 
închiderea ediţiei acestei cărți. 


CAPITOLUL 16 


SPIRIT OF PANAMA 


Acum, după ce am început să investigăm mai intens despre Christoph 
Zollinger, ne este clar că am subestimat importanţa uneia din figurile- 
cheie ale cabinetului panamez. Chiar de la început l-am considerat pe 
elvețian ca fiind unul dintre cei trei parteneri ai cabinetului, asta și 
doar pentru că i se cerea și lui consimțământul, alături de Mossack și 
Fonseca, atunci când oamenii de la Mossfon se aflau în fața unor 
decizii dificile — de exemplu, dacă să păstreze un client dubios sau nu. 
Cei trei răspundeau atunci cu e-mailuri scurte, de unul sau două 
rânduri, şi decizia era luată. 


După razia de la Commerzbank din februarie 2015 și relatările noastre 
despre acest subiect, a apărut însă la sfârșitul lui aprilie 2015 în 
cotidianul elveţian Tages-Anzeiger un portret al lui Zollinger în care 
este citat cu cuvintele că ar fi părăsit Mossack Fonseca încă din 2011, 
unde nici n-ar fi fost partener. În răspunsurile sale la întrebările 
ziarului — a cărui publicaţie-soră SonntagsZeitung s-a alăturat între 
timp proiectului Prometheus — Zollinger nu scrie numai că nu ar fi fost 
„partener, respectiv asociat la MF Panama“, ci și că nu ar fi avut 
„niciodată drept de semnătură“, și anume „nici pentru documente, nici 
pentru conturi bancare“. În afară de aceasta, nu ar fi avut „nici 
procură, nici alte împuterniciri“ și nici nu ar fi fost „VREODATĂ 
membru în comitetul director“. Și: nici nu ar fi fost acționar la 
Mossfon. 


Cine dezminte public cu atâta consecvență ar face bine să aibă 
dreptate. Aceasta și numai pentru că ar fi destul de neplăcut ca 
minciuna să fie demascată public. Așa că, după articolul din Tages- 
Anzeiger, am pornit mai întâi de la premisa că Zollinger spune 
adevărul. Ne-am și propus, însă, să-l studiem și mai îndeaproape pe 
elvețian. Mai era o groază de timp și pur și simplu mai aveam o 
mulțime de alte fire care păreau mai importante. 


Chiar dacă nu multe subiecte pot fi relatate atât de minunat ca 
povestea lui Zollinger, după încheierea studiilor de drept, o pornește 
prin lume și în 1995 rămâne agăţat în Panama, unde lucrează mai 
întâi la un provider de Internet și se angajează în 1997 la Mossack 
Fonseca, la început ca asistent al celor doi parteneri fondatori. 


Avansează repede în ierarhie și în 2004 se alătură conducerii firmei. 
Capătă cetățenia Republicii Panama, se căsătorește cu o panameză și 
ajunge mai târziu chiar „ambasador special al Ministerului de 
Externe“. 


În ţara sa de baştină, Elveţia, face în 2010 o cursă de probă cu bobul 
pe pârtia de gheață de la St. Moritz și este atât de entuziasmat de acest 
sport, încât își propune probabil să-i imite pe protagoniștii filmului 
Echipa de bob. În acea comedie americană, o echipă jamaicană de bob 
încearcă împotriva tuturor vicisitudinilor să participe la Jocurile 
Olimpice — este o poveste inspirată de cazul real al echipei jamaicane 
de bob care a participat în 1988 la Jocurile Olimpice de Iarnă de la 
Calgary. Așa că Zollinger înființează în Panama un club de bob, 
cooptează sponsori de talia lui Adidas și BMW, angajează un antrenor 
de talie mondială și, prin intermediul unui castingshow la TV, caută 
împingători pentru bobul său „Spirit of Panama“. Un val de simpatie 
mătură ţara, chiar președintele republicii le ţine pumnii public 
membrilor echipei, pentru marele lor obiectiv: Jocurile Olimpice de 
Iarnă 2014, de la Soci. Povestea echipei elveţiano-panameze este 
preluată cu entuziasm nu numai în Panama și Elveţia, ci și în 
suplimentul pentru copii al revistei Der Spiegel, unde apare un text 
despre „Visul pe sanie“. Echipa din jurul lui Zollinger și Eduardo 
Fonseca -— fiul lui Ramón - se vede deja concurând, până când 
Zollinger se accidentează la picior și calificarea eșuează. Sfârşitul unui 
vis. 


Zollinger ajunge din nou în atenţia noastră când găsim un document 
cu un indiciu privindu-i pe proprietarii Mossack Fonseca & Co. S.A. 
Acolo, Zollinger este menţionat ca proprietar a 10% din acțiuni — 
situația din 21 mai 2008 —, dar nu se menţionează și dacă deţine 
acțiunile direct sau indirect. Celelalte 90% sunt împărțite în mod egal 
între Ramón Fonseca și Jürgen Mossack. 


Aşadar este foarte probabil că Zollinger era, cel puțin în 2009, 
acționar indirect la Mossack Fonseca & Co. S.A. — lucru pe care nu l-a 
dezvăluit în aprilie 2015 în interviul său din Tages-Anzeiger. L-am mai 
întrebat o dată în martie 2016, cu același rezultat. Recunoaște însă că 
„neoficial, era considerat partener“ și, prin urmare, ar fi și semnat e- 
mailurile sale în această postură. 


Parcurgem alte firme Mossfon importante și rezultatele nu întârzie să 


apară, şi anume în holdinguri, adică firme cărora, la rândul lor, le 
aparțin acţiuni ale unor alte firmet*: 


- La Tornbell Associates - care, printre altele, deține participații la 
societatea Mossfon SUA din Nevada - Christoph Zollinger are, 
conform documentelor noastre, 10%, însă probabil indirect. 


- La Baysel Invest, care deţine domeniul private banking al Mossfon, 
Christoph Zollinger participă cu 10% Întrebat, Zollinger confirmă că a 
fost acționar la Baysel și declară că firma nu i-ar fi fost „însă 
cunoscută“. 


- La M.F. Private Holdings Limited, un holding Mossfon, conform 
datelor noastre, deținea 10% fundaţia privată Panaswiss Foundation, 
una din cele trei fundaţii panameze pe care le atribuim anturajului lui 
Zollinger. Despre aceasta, Zollinger: „Fundația mea era beneficiara 
unei fundaţii care deținea M.F. Private Holdings Limited“. 


Întrerupem povestea aici și trecem la întrebarea privind faptul că era 
sau nu reprezentat în consiliul de administraţie. Nu trec decât câteva 
minute și avem pe monitor un document Word în care sunt listate 
foarte ordonat posturile sale de director la diverse firme ale 
cabinetului. Situaţia în martie 2015, adică înainte de solicitarea 
cotidianului Tages-Anzeiger: Zollinger era, conform listei, director la 
cabinetul Mossack Fonseca & Co. S.A., la departamentul custodie al 
secției private banking, la secția trusturi sau la societatea Beechfield 
Corp. Holding. 


Încă în mai 2015, angajaţi de la Mossack Fonseca trimit broşuri în 
care Zollinger apare cu fotografie și CV ca membru al consiliului de 
supraveghere și control Mossfon, alături de Fonseca și Mossack. 


Mai căutăm o dată citatul textual al lui Zollinger: „Eu nu am fost 
NICIODATĂ membru în consiliul director“. 


La începutul lui martie 2016 îl întrebăm pe Zollinger despre postul lui 
de director. Acum nu mai afirmă că n-ar fi fost niciodată director și 
declară că, în ultimii ani, s-ar fi „retras din numitele societăţi și din 
consiliu“. 


Următorul punct: în primăvara lui 2015, Zollinger declarase ziarului 
Tages-Anzeiger că ar fi plecat în 2011 de la Mossfon. Foarte ciudat, 
pentru că noi găsim diverse e-mailuri chiar din acea primăvară a lui 
2015 pe care le trimite chiar de pe adresa sa de e-mail de la Mossfon. 


Deci, în martie 2015 Zollinger deținea în continuare mai multe posturi 
de director. Conform datelor noastre, cele mai noi note în care declară 
că intenționează să se retragă le-a trimis abia la scurt timp după ce, la 
sfârșitul lui februarie 2015, am scris pentru prima oară în Siiddeutsche 
Zeitung despre mașinaţiunile cabinetului de avocatură din Panama. 
Mai vedem și niște e-mailuri scrise de o angajată pe nume Andrea N., 
care se semnează „Assistant to Ch. Zollinger“. Și anume, în iulie 2015. 
Într-un e-mail intern din aceeași lună, serviciul de personal de la 
Mossfon listează posturile ocupate de angajaţi; lângă Mossack Fonseca 
& Co S.A. este trecut 260, lângă „C. Zollinger“ însă, „2“. 


Despre aceasta, Zollinger declară că în 2011 s-ar fi retras într-adevăr 
din funcţia de chief operating officer — deci manager - la Mossfon, 
însă ar fi „păstrat o adresă de e-mail de la MF“ pentru „proiectele MF 
începute de mine“, și că astăzi n-ar mai avea nici un fel de funcții, în 
afară de o „activitate punctuală și externă de consiliere“. Începând din 
2012 nu ar mai fi avut la Mossfon „nici o colaborare“. 


În plus, Zollinger susţine în Tages-Anzeiger că Mossfon n-ar fi consiliat 
niciodată clienți finali — deși el însuși este director și acţionar al 
departamentului de private banking care tocmai asta face, 24 de ore 
din 24. 


ÎI confruntăm și cu acest lucru. Zollinger declară că în acea discuţie cu 
Tages-Anzeiger ar fi vorbit „despre activitățile Mossack Fonseca & 
Co.“. Mai afirmase și înainte că Tages-Anzeiger l-ar fi întrebat 
„exclusiv“ despre Mossack Fonseca & Co., lucru care, după 
informațiile noastre, este neadevărat. Despre afacerile cu clienții 
finali, Zollinger ar fi spus: „Mossfon Trust şi Mossfon Asset 
Management desfăşoară o activitate clasică de avocatură. Acestea 
consiliază în mod direct clienţii, lucru care este indicat și pe paginile 
lor web“. 


Ceea ce vedem este din nou încercarea tipică de a împărți în mod 
artificial Grupul Mossfon, apelând la chichițe juridice. 


La urmă, Zollinger declară celor de la Tages-Anzeiger că unul dintre 
motivele retragerii sale din Grupul Mossfon ar fi fost faptul că „nu a 
reușit să se identifice cu businessul offshore ca atare“ și că nu ar fi 
vrut să fie nevoit „să preia responsabilitatea, nevinovat fiind, pentru 
eventuale greşeli ale unor terți.“ 


După tot ce am găsit în date, Christoph Zollinger a fost una din forțele 
motrice ale cabinetului. Oricum, el a fost cel care a insistat cu 
vehemenţă pentru păstrarea lui Rami Makhlouf, vărul și consilierul 


financiar al dictatorului sirian Bashar al-Assad - împotriva 
recomandării propriului departament de conformitate Mossfon. 


Despre aceasta, Zollinger afirmă acum că evaluarea sa la acel moment 
ar fi fost „greşită“ și că regretă acest lucru. 


Tocmai terminăm acest capitol, când colega noastră de la televiziunea 
NDR ne trimite un link către un filmuleţ de pe Youtube. Un film 
publicitar Mossfon. La minutul 8, vorbitorul din off anunță pe ton 
festiv că în anul 2004 Christoph Zollinger ar fi devenit „oficial, 
partener al Mossfon Group“. 


39 Toate relaţiile de proprietate numite aici reflectă situaţia de la 
mijlocul anului 2015, așa cum se găsește în date. 


CAPITOLUL 17 


LUMEA NU E DE AJUNS 


Cândva, pe la sfârșitul anilor '90, Joachim zu Baldernach - care în 
realitate se numește altfel - nu-și mai găsea firma din insulele 
Bahamas. Mai exact, Baldernach, a cărui familie deţine miliarde, nu 
rătăcise firma pe undeva, ci numai acțiunea anonimă la purtător 
pentru toate cele 5 000 de participaţii la o firmă offshore. Această 
acţiune constituie însă practic firma. În cele mai multe cazuri, firmele 
offshore nu au birouri sau angajați, de multe ori nu au nici măcar o 
cutie poștală. Așa că Baldernach trimite, oarecum jenat, un fax către 
biroul Mossack Fonseca din insulele Bahamas, în care întreabă cum ar 
putea să capete o nouă acțiune. Problema celor de la Mossfon este 
acum următoarea: ei nu au cum să știe dacă nu cumva zu Baldernach 
a vândut, închiriat sau amanetat de fapt acţiunea, și prin aceasta, 
firma. Tocmai acesta este motivul pentru care acțiunile anonime la 
purtător sunt atât de populare în cercurile mai discrete: îţi poţi vinde 
oricând firma offshore, fără a lăsa vreo urmă. 


Dar ce se întâmplă dacă Mossack Fonseca emite o nouă acțiune pentru 
toate cele 5 000 de participaţii, iar a doua zi vine cineva cu acțiunea 
pierdută? Atunci acest cineva ar fi proprietarul de drept al firmei 
offshore. Până la urmă, Joachim zu Baldernach semnează o „letter of 
indemnity“, adică un fel de exonerare de răspundere pentru Mossfon, 
asta găsim în datele noastre. În această scrisoare, zu Baldernach îi 
asigură că nu a transferat, împrumutat sau folosit într-un alt mod 
acțiunea respectivă și exonerează Mossfon de orice risc de răspundere 
care ar putea surveni în legătură cu noua acțiune emisă. 


Joachim zu Baldernach capătă o acțiune nouă. Firma offshore îi 
aparține acum din nou. 


Însă de ce și-a făcut Baldernach, urmaș al uneia dintre cele mai bogate 
familii germane, o firmă în insulele Bahamas - și încă una la care este 
înregistrat abia de câțiva ani ca deţinător de participații? O firmă care 
până atunci fusese cu totul și cu totul opacă, cu directori de fațadă și 
acțiune anonimă la purtător, mai târziu chiar cu acţionari de fațadă? 
Să fi vrut să-şi protejeze averea? În familia zu Baldernach, ca în multe 
alte familii, există multe dispute, și pentru bani. Sau poate că decisive 
au fost numai aspecte practice și juridice?% 


Firma offshore a lui zu Baldernach a fost intermediată de o societate 
de consultanță din Geneva care îşi face reclamă cu utilizarea de 
structuri internaționale pentru reducerea impozitelor. Documentele 
noastre ne sugerează că Baldernach opera cu ea afaceri imobiliare în 
America de Sud şi putem afirma cu siguranţă că firmei lui offshore îi 
aparținea o altă firmă care, la rândul ei, deținea un iaht. 


Pe la mijlocul anilor '90, prin intermediul firmei sale offshore, 
Baldernach a deschis un cont bancar în Elveţia; după zece ani i-a 
urmat altul, în Luxemburg. Două ţări faimoase pentru discreția 
băncilor lor. 


Ultima activitate a firmei din Bahamas pe care o găsim în datele 
noastre este vânzarea unui iaht de lux — directorii de fațadă au semnat 
contractul scadent. Joachim zu Baldernach se hotărâse să-și procure 
un iaht și mai mare, un mega-iaht făcut la comandă, după dorințele 
sale. Și acesta este deținut aparent de o firmă dintr-un alt paradis 
fiscal. 


Totul perfect organizat de un family office profesional. Dar este 
normal să înființezi o firmă offshore aici și alta acolo, alta ici și încă 
una colea? 


În lumera superbogaţilor, evident da. 


Cândva pe la sfârșitul secolului trecut s-a dezvoltat o lume paralelă în 
care acei „Uberrich“, cum îi numesc americanii pe cei mai bogați 
dintre bogaţi, găsesc că e de la sine înțeles să-și „parcheze“ activele 
undeva, offshore. Avem în datele noastre un număr din trei cifre 
cuprinzând familii celebre și foarte bogate, care și-au parcat părți din 
averile lor în firme offshore. Sunt ajutaţi de administratori de active ai 
tuturor acelor family offices, de bănci private exclusiviste şi de marile 
departamente VIP ale marilor bănci. Cine îi întreabă pe cei care 
aparțin acestei branșe extrem de discrete de ce ajung banii aproape 
automat offshore află că nu este în nici un caz vorba de evitarea 
impozitării sau chiar de evaziune fiscală. 


Sociologul danez Brooke Harrrington poate confirma acest lucru. Se 
pricepe, fiindcă timp de doi ani a urmat un curs de administraţie de 
active exclusivă — dar mai ales pentru că a trăit timp de doi ani în 
această lume. A stat alături de colegii ei în hoteluri scumpe, la cursuri 


de perfecționare, în avion și la congrese. Modelul ei pentru această 
investigaţie de teren pe termen lung a fost legendarul om de știință 
american John van Maanen, care în anii '70 a urmat un curs de 
formare pentru poliţişti, pentru a putea înțelege cu adevărat acea 
lume - și pentru a câștiga încrederea partenerilor săi de discuţii. Ca și 
van Maanen, și Harrington a constatat: după ce a fost acceptată în 
grup, reţinerile au dispărut. Partenerii ei de discuţie au început să-i 
răspundă direct și clar, și astfel Brooke Harrington poate acum să 
descrie mai bine ca oricine ce-i motivează pe administratorii de active 
ai superbogaţilor. Acești „Uberrich“ plătesc onorarii generoase 
ajutoarelor lor, pentru ca acestea să-i scape de îndatoririle, spune 
Harrington, „pe care restul lumii le consideră parte a vieţii de zi cu 
zi“. Printre acestea se numără impozite, datorii și hotărâri 
judecătorești, dar nu numai asta. Una din sarcinile administratorilor 
de active poate fi, explică Harrington, „camuflarea averilor personale 
față de controlul guvernelor“ și, implicit, al fostelor soţii, al 
moștenitorilor nemulțumiți, al reclamanțţilor furioși sau al creditorilor. 


În offshore nu este vorba numai de evitarea unor impozite neplăcute, 
spune Harrington, ci și de ocolirea unor legi, reguli sau îndatoriri 
dezagreabile. 


În cadrul unor democraţii, această afirmaţie e mai clară: impozite, 
legi, reguli sau îndatoriri pentru care cetăţenii au ajuns la un consens 
şi care ar trebui să fie valabile pentru toată lumea. 


Se pare că de mult nu mai merg lucrurile așa. 


„La nivelul de comandă al economiei SUA este probabil norma, nu 
excepția“, scrie laureatul Premiului Nobel și editorialistul la New York 
Times Paul Krugman, „de a-și ascunde offshore o mare parte a averii“. 


După toate câte se cunosc — și ce vedem de luni de zile în scurgerile 
noastre de informaţii —, la fel se petrece şi în restul lumii. Îi găsim pe 
câțiva dintre cei mai bogaţi indieni, africani, australieni, ruși și 
chinezi, miliardari din SUA, din Europa, America Latină și Orientul 
Apropiat. Găsim peste 50 de miliardari din lista Forbes a celor mai 
bogaţi 500 de oameni ai anului 2015. Mossack Fonseca este doar unul 
dintre numeroșii mari furnizori de firme offshore — suntem departe de 
a avea o imagine de ansamblu. 


Expertul francez în economie Gabriel Zucman a încercat să 
aproximeze cam câte procente din averea mondială se află în 
paradisurile fiscale. Cifra ajunge la opt procente, circa 5 900 de 
miliarde de euro. Trei sferturi din această sumă, presupune Zucman, 


nu este impozitată. Leona Helmsley, soția magnatului imobiliar și 
miliardarului Harry Helmsley, a ambalat aceasta într-o formulare 
foarte directă, cu sinceră mândrie: „Impozitele sunt pentru oamenii 
mici“. Se pare că o instanță de judecată din SUA a văzut lucrurile 
oarecum altfel și a trimis-o după gratii, pentru evaziune fiscală. 


Impozitele constituie însă într-adevăr doar un motiv din multe altele 
de a acţiona offshore. În cartea sa intitulată Treasure Islands: 
Uncovering the Damage of Offshore Banking and Tax Havens 
[„Insulele cu comori. Cum erodează paradisurile fiscale democraţia“], 
autorul britanic Nicholas Shaxson, unul dintre cei mai mari experți din 
lume în domeniul paradisurilor fiscale, rezumă toate acestea astfel: 
„Offshore-urile sunt un proiect al elitelor înstărite și puternice, care îi 
ajută pe membrii acestora să se bucure de avantajele societăţii fără să- 
şi aducă vreo contribuţie.“ 


Nicholas Shaxson mai scrie și că lumea offshore ar fi „cea mai mare 
putere din istorie care deplasează averi și putere de la săraci la 
bogaţi“. Într-adevăr, eşalonul superior al populaţiei mondiale dispune 
până în prezent, conform organizaţiei neguvernamentale Oxfam, de 
mai multă avere decât tot restul lumii la un loc. Nu este deloc 
surprinzător că în jurul acestui unu la sută s-a dezvoltat o întreagă 
industrie care nu trăieşte decât din înmulțirea acestei bogății 
gigantice. O parte a acestei industrii o vedem ilustrată în datele 
noastre, în aproape toate țările, cu mii de firme. Sunt acele family 
offices, firmele de administrare a averilor, băncile, consultanţii de 
investiții, experții fiscali și, bineînțeles, Mossack Fonseca însuși. 


Toate acestea pentru acel unu la sută. 


Unu la sută. 


Acest număr s-a transformat între timp într-o noţiune politică, 
desemnând procentajul celor mai bogaţi dintr-o ţară. În SUA, noțiunea 
s-a născut din inversarea sloganului unei mișcări politice: „Noi suntem 
cei 99%“, scandau adepții mișcării Occupy Wall Street, 99% scria pe 
pancartele din carton și pe steaguri. A fost un strigăt răzleț împotriva 
excrescenţelor și a atotputerniciei capitalismului. Autorul american 
George Packer descrie în bestsellerul său The Unwinding, precis și fără 
să facă spume la gură, cum a supus elita financiară economia 
americană, ce urmări absurde are aceasta pentru restul țării și motivul 


pentru care cetățeni neangajați politic până atunci se aventurau în 
mijlocul demonstrațiilor ocupanților de pe Wall Street: pentru că se 
simt trădați de „cei de acolo sus“. 


Despre oameni ca Sanford I. Weill, fondatorul celei care a fost cea mai 
mare bancă din lume, Citibank. Bancherul cu aer aristocratic este 
considerat unul dintre cei vinovați pentru criza bancară din 2008, din 
cauza afacerilor sale iresponsabile. Sanford I. Weill este una dintre 
figurile cele mai odioase mișcării Occupy Wall Street și a fost, 
bineînțeles, client al cabinetului Mossack Fonseca. Deţinea la 
cabinetul panamez o firmă offshore pe nume April Fool. La fel se 
numește și iahtul său, lung de 60 de metri, pentru că Sandy, cum îl 
numesc prietenii lui, a cunoscut-o pe soția sa Joan pe 1 aprilie 1954.% 


Aceasta este lumea lui unu la sută. 


Sloganul celor „99%“ îi leagă pe angajatul mediu și pe femeia de 
serviciu, pe boschetar și pe șoferița de autobuz care îşi crește singură 
copiii, pe graficiana independentă şi pe muncitorul în construcții, și pe 
toți îi unește furia că în aceste vremuri de criză oamenii normali 
trebuie să lupte zi de zi pentru a-şi asigura traiul — în timp ce acei 
„Uberrich“ se frământă cum să numească firma offshore pe care își vor 
trece noul superiaht, penthouse-ul sau acțiunile. 


Există și o pagină de Internet unde cei 99% își descarcă furia. De 
exemplu, o tânără care s-a fotografiat cu o foaie pe care a scris textul: 
„Am 30 de ani, un copil și sunt căsătorită. În 2006 ne mergea bine, am 
rămas însărcinată și a trebuit să stau la pat timp de patru luni din 
cauza unei preeclampsii. În această perioadă am fost concediată. 
2011: am vândut tot ce aveam pentru a-i da fiicei noastre tot ce are 
nevoie. Nu găsesc alt serviciu. Casa noastră a fost scoasă la licitație 
prin executare silită. MI-E FRICĂ. NOI SUNTEM CEI 99%“. 


De ce povestim asta? Pentru că până acum nu am găsit în datele 
noastre oameni ca această femeie. Și nu este o prognoză hazardată 
dacă spunem: nici nu vom găsi asemenea oameni acolo. 


Un eșafodaj offshore este cu atât mai scump cu cât mai complicat și 
mai opac este conceput. Dar și pentru firma offshore standard e 
valabil principiul: ca să merite efortul camuflării, averea trebuie să fie 
destul de mare. Prestatorii de servicii financiare de peste ocean cer 


anual taxe consistente, la care se adaugă onorariile avocaţilor care se 
ocupă de detalii, poate şi un cont în Elveţia, și asta, la modul ideal, 
pentru mulți ani. Câteodată, averea se transferă cu oarecari dificultăți, 
şi atunci sunt necesare și nişte căi ocolite. 


Așa vede lucrurile și Mossfon: „cei mai mulți“ dintre clienţii săi sunt 
„așa-numiţi high-networth individuals“, care pot dispune de o avere 
„de peste 500 000 dolari SUA“, scrie un angajat Mossfon unui client 
interesat din Germania și îl avertizează că „structuri care solicită un 
nivel maxim de confidenţialitate și profesionalism pot costa câteva mii 
de dolari anual“. 


Pentru cei superbogați, nici o problemă. Și mereu există și unii și mai 
bogaţi. În lumea consultanţilor patrimoniali este considerat „ultra- 
high-networth individual“ un client care poate investi pe loc 30 de 
milioane de dolari. Din această specie există la ora actuală circa 103 
000 de exemplare și în fiecare an numărul lor creşte. 


Printre ei, cu siguranță mulți șeici din Orientul Apropiat, ale căror 
firme sunt administrate de Mossfon. Una dintre ele, Marshdale S.A., 
obține în iunie 2009 iahtul motorizat „Ecstasea“, în lungime de 87 de 
metri, al unui oligarh rus, contra unei sume de câteva sute de 
milioane. Conform documentelor noastre, a fost puţină agitație la 
Mossack Fonseca în legătură cu apartenența acestei firme, Marshdale. 
Până ce un coleg spune că, după cât se pare, „proprietarul final al 
firmei ar fi Alteța Sa șeicul Abdullah bin Zayed al-Nahyan din familia 
conducătoare a emiratului Abu Dhabi, ministrul de externe al 


Emiratelor Arabe Unite“.% 


Dar miliardarii și superbogații germani? 
Şi ei se găsesc. 


Îi găsim, de exemplu, pe câțiva domni din eșaloanele de conducere ale 
celor mai mari companii germane, care cumpără firme offshore în 
Insulele Virgine Britanice, pentru că vor să pună pe numele acestora 
vila din Mallorca sau din Caraibe, sau pentru că fostul proprietar n-a 
vrut să le vândă vila decât în acest fel. Unul dintre ei ne trimite chiar 
extrase din declaraţia sa fiscală, ca să ne dovedească faptul că nu e 
nimic necurat la mijloc. Altul ne-a anunţat la telefon că îşi va „da 
pantalonii jos, fără reţineri“, pentru că n-ar avea nimic de ascuns — și 


ne invită la o întâlnire cu consilierul său fiscal. 


Bineînţeles, aceste eșafodaje oferă, pe lângă alte avantaje, și unele de 
ordin fiscal. Cine cumpără o casă într-o ţară cum e Spania trebuie să 
plătească 10% impozit funciar. Acest lucru nu mai este însă valabil 
dacă nu cumperi casa, ci doar acțiunile firmei căreia îi aparține casa. 


Mai găsim însă și pe unii membri ai celor mai bogate familii din 
Germania, care investesc pe alte continente prin intermediul 
cabinetului Mossack Fonseca sau care îşi țin sau şi-au ținut o parte din 
avere în firme offshore — de exemplu, opere de artă. Industriași și 
prinți, proprietari de fabrici de bere și întreprinzători, contese și 
baroni. În orice caz, nobilimea. Habsburg, Stauffenberg, Wittgenstein, 
Bismarck - membri ai tuturor acestor familiii au legături cu Mossack 
Fonseca. 


Doar în registrul firmelor din Panama apar atât de mulți nobili 
germani, încât am putea crede că cineva a vărsat acolo întregul 
catalog al nobilimii din Germania. Și nu numai ei: în 2013, când am 
căutat pentru Siiddeutsche Zeitung în registrul firmelor din Panama, 
am dat peste o grămadă incredibilă de nume percutante: Ferdinand 
Pi&ch, mai mulți membri ai familiei Porsche, Silvia Quandt și alții erau 
înscriși ca directori de firme din Panama. Pi&ch și Porsche au declarat 
atunci că firmele ar fi o parte dintr-un eşafodaj care nu a fost folosit 
încă niciodată și care nu aducea nici un fel de avantaje fiscale. Quandt 
a declarat că nu-și explică de ce poate fi găsit numele ei acolo. 


La Mossack Fonseca găsim însă și firma Longdown Properties din 
insulele Bahamas, din cauza căreia Helmut Linssen, fostul ministru de 
finanţe al landului Renania de Nord-Westfalia a trebuit să demisioneze 
în 2014 din funcţia de trezorier al Uniunii Creştin-Democrate. Această 
informaţie fusese găsită inițial pe un CD fiscal, în 2012 începuse chiar 
urmărirea penală împotriva lui, care însă a fost întreruptă. În anii 
relevanți, eșafodajul său offshore costase mai mulți bani decât 
dobânzile averii sale depuse acolo - care fusese transferată prin 
intermediul unei bănci din Luxemburg." 


Nicolas Berggruen, miliardar și fost proprietar al lanţului comercial 
Karstadt, este implicat într-o serie întreagă de firme offshore, care 
toate par să aibă de a face cu investiţii în China. Pentru acest 
extravagant investitor, offshore nu înseamnă nimic deosebit, și la 


investiția sa în Karstadt ar fi fost implicată, printre altele, și o 
structură de paradisuri fiscale; în plus, câștigurile lui Berggruen se 
pare că se scurg într-un trust din Insulele Virgine Britanice. La 
întrebările pe care i le-am adresat în acest sens, Nicolas Berggruen nu 
a reacționat încă până la apariția ediţiei acestei cărți. Nici tatălui său, 
colecționarul de artă Heinz Berggruen, decedat în 2007, nu îi era 
străină lumea offshore, în registrul firmelor din Panama fiind trecut ca 
director a două firme care, între timp, nu mai sunt active. 


În lumea paralelă a celor bogaţi şi superbogaţi toate lucrurile acestea 
pot fi normale, și anume ca acţiuni, conturi, case, iahturi și altele să 
fie deţinute de eșafodaje offshore, care se răspândesc adesea în mai 
multe țări, de pe mai multe continente. 


Putem însă constata că în întreaga lume pare să se fi încetățenit un 
sistem de două clase, în care unii își plătesc impozitele în mod normal, 
iar alţii, pentru că au mijloacele necesare, pot hotărî după bunul lor 
plac când, cât și dacă plătesc impozite. 


Este o problemă pentru toate democraţiile, atunci când se dezvoltă 
clase care nu mai au aproape nimic de a face una cu cealaltă. Această 
problemă se agravează însă atunci când tocmai pentru cei mai înstăriți 
par să fie valabile alte reguli. 


Sau nici o regulă. 


% până la închiderea ediţiei, Baldernach nu a reacţionat la solicitarea 
noastră în acest sens. 


91 Citat din: Nicholas Shaxson: Treasure Islands, Vintage Books, 


Londra, 2012. 


% Până la închiderea ediției acestei cărţi, Sanford I. Weill nu a 
reacționat la o solicitare pe acest subiect. 


% Până la închiderea ediţiei, al-Nahyan nu a reacţionat la solicitarea 
noastră. 


%4 La solicitarea noastră, Helmut Linssen a confirmat că firmele 
Longdown Properties Corp. (Bahamas) și Longdown Properties Corp. 
(Panama) i-au aparținut. Mossack Fonseca i-ar fi necunoscut. 


Partenerul lui de afaceri ar fi fost HSBC Trinkaus. 


CAPITOLUL 18 


MAȘINĂRIA DE EXPLOATARE 


Ceea ce se petrece în Africa trebuie să ne imaginăm cam așa, spune 
autorul britanic şi corespondentul ziarului Financial Times Tom 
Burgis: acolo lucrează o maşinărie invizibilă ca să prade un continent. 
O mașinărie de exploatare. O coaliție între dictatori corupți, mari 
concerne lipsite de scrupule, bănci fără conștiință, care lucrează mână 
în mână, uniți prin intermediul lăcomiei. 


Mossack Fonseca este o rotiță centrală a acestei mașinării — cabinetul 
are grijă ca asemenea lucruri să se petreacă pe nevăzute. Datele 
noastre arată cum folosesc masiv diverși autocraţi și oameni de afaceri 
corupți firme de tip cutie poștală pentru a-și șterge urmele și a scoate 
bani din ţară. Incredibil de mulți bani. 


Colegul Will Fitzgibbon de la ICIJ ne scrie înainte de întâlnirea 
Prometheus de la Johannesburg, din septembrie: „Colegii noștri de 
aici sunt entuziasmați de speranţa ca în urma studierii acestor date să 
elucideze măcar câteva dintre nenumăratele scandaluri care 
împovărează ţările lor de ani de zile. Pentru prima oară sperăm că vor 
fi în stare să privească în culisele unor scandaluri ce vizează multe 
milioane sau chiar miliarde, afaceri care până acum n-au putut fi 
deslușite“. 


Întâlnirea din Africa a fost organizată de ICIJ pentru că la întâlnirea 
noastră de la München nu putuse veni decât un african — sud-africanul 
Justin Arenstein. Ceilalți n-au avut destui bani pentru asta. Și acesta 
este un lucru care, de-a lungul lunilor de investigaţii, ne este tot mai 
clar: în ce condiții de vis lucrăm noi. Nu suntem amenințați, arestați 
sau împușcați — și mai și câştigăm bani buni cu munca noastră, iar 
când vrem să ajungem la Washington sau în Islanda, rezervăm pur și 
simplu biletele de avion. 


Partenerilor noștri din ICIJ, care colaborează frecvent cu colegi din 
Africa, le era de mult clar că era nevoie și de o întâlnire în Africa. De 
aceea au organizat la Johannesburg o întrunire a investigatorilor 
africani care participă la proiectul Prometheus. Will Fitzgibbon este 
vioara întâi; el coordonează de ani de zile la marile proiecte ICIJ 
partea de investigații de pe acest continent. Ultima dată fusese vorba 


de activitățile dubioase ale unor firme miniere australiene în Africa. 


Pentru această întâlnire, Will a închiriat o pensiune în centrul orașului 
Johannesburg. 14 jurnaliști din opt ţări - Africa de Sud, SUA, 
Zimbabwe, Namibia, Botswana, Mali, Senegal și Tunisia - au casa de 
oaspeți numai pentru ei, timp de două zile. Este o tabără de 
investigaţii. Will Fitzgibbon explică proiectul — așa cum am făcut-o și 
noi la Miinchen și Washington, povesteşte despre primele subiecte 
mari, începuturi de investigaţii, implementări grafice, reguli de 
securitate în comunicare. 


Trebuie să fi fost o întâlnire fantastică. Will scrie la câteva zile după 
întoarcerea sa în SUA că în încăpere s-a lăsat liniștea după ce le-a 
explicat proiectul și că toți au început să caute împreună în date. „O 
linişte plină de așteptări și de emoţii.“ Colegii erau atât de adânciţi în 
lucru, încât a trebuit literalmente să-i oblige să ia pauzele de cafea și 
de prânz. Nu voiau să se mai oprească, atât de mare era dorinţa lor de 
a căuta printre date urme care duc spre Africa. 


După puţin timp, colegii au făcut deja primele descoperiri. Au dat 
peste șiruri întregi de politicieni africani și familiile lor. „lar 
rezultatele vin literalmente de peste tot“, scrie colaboratorul ICIJ Will 
Fitzgibbon, „din Sudan, din Senegal, din Africa de Sud, din Egipt“. 


Și noi suntem entuziasmați. În spatele ideii de a împărtăși întregii 
lumi scurgerea noastră de informaţii a stat și faptul că ne-am dat 
seama că doar așa pot fi spuse toate poveştile interesante. Aici în 
Germania, subiectele africane n-ar interesa pe aproape nimeni, nu li s- 
ar da atenție, aşa cum nici ale noastre n-ar fi interesante acolo. În 
același timp, avem senzația că pentru unele țări africane, aceste 
investigaţii ar putea fi mult mai importante decât pentru noi. La noi, 
firmele offshore produc nedreptăţi sociale și ar putea ajuta la 
ocultarea unor infracțiuni. În Africa însă, afacerile secrete ale 
dictatorilor duc popoare întregi la sărăcie. Este o cu totul altă 
dimensiune. 


Africa este incredibil de bogată. Jumătate din zăcămintele mondiale 
de diamante se află pe teritoriu african, un sfert din resursele globale 
de aur, 10% din rezervele de petrol, 9% din rezervele de gaze. În plus, 
uraniu, minereuri şi multe altele. Populaţia nu beneficiază de nimic 
din toate acestea. Banii dispar, pur și simplu, în conturile unor mari 


concerne multinaționale sau în depozitele de bani ale elitelor. Experții 
apreciază că în fiecare an se scurg din Africa peste 50 de miliarde de 
dolari. 50 de miliarde de dolari! Pe deasupra, statele africane pierd 
circa 38 de miliarde de dolari din impozite, fiindcă firmele care 
operează acolo își transferă câștigurile în paradisuri fiscale, după cum 
a constatat în 2013 un grup de experți, sub conducerea lui Kofi 
Annan. 


Şi după întâlnirea de la Johannesburg, noi și colegii noștri găsim 
aproape zilnic urme care duc spre Africa. Ba este vorba de o firmă 
înființată de Mossfon, pe care guvernul din Gabon o acuză că ar fi 
sustras fiscului 85 de milioane de dolari, pe urmă o găsim în date pe 
soția unui fost preşedinte al Ghanei, apoi pe un fost președinte 
nigerian al OPEC. Sunt nenumărate indicii în datele Mossfon care duc 
la scandaluri și afaceri încă neelucidate din Africa. O mică listă, ce nu 
are pretenţia de a fi completă: 


- O soră a controversatului președinte al Republicii Democrate Congo, 
Joseph Kabila, este, conform documentelor Mossfon, acționară la 
Keratsu Holding Limited, care, conform cercetărilor noastre, deține la 
rândul ei acțiuni la numeroase firme din Congo-Brazzaville.95 


- Lui Teodoro Obiang, fiul dictatorului din Guineea Ecuatorială, i-ar 
aparține, conform documentelor pe care le avem în fața noastră, o 
firmă pe nume Ebony Shine International Limited. A fost înființată în 
2006, în Insulele Virgine Britanice. În 2010, un raport al Senatului 
american a ajuns la concluzia că Obiang a folosit-o pentru a-și 
cumpăra din bani publici delapidaţi un avion Gulfstream-Jet.9%5 


- Martina Joaquim Chissano, fiica fostului preşedinte al 
Mozambicului, este, după toate probabilitățile, începând din 2013, 
acționară la Prima Finance Development Limited din Insulele Virgine 
Britanice. În plus, Chissano, al cărei pașaport l-am găsit printre date, 
este directoarea firmei Prima Talent Group, care investește în 
exploatarea de petrol și gaze din Mozambic.% 


— Directori ai firmei offshore Press Trust Overseas Limited au fost, pe 
rând, alături de o nepoată a fostului președinte din Malawi, Hastings 
Kamuzu Banda, trei miniștri din acea ţară: fostul ministru de finanțe 
Aleke Banda, fostul ministru de externe Mapopa Chipete și fostul 
ministru al științelor Yusuf Mwawa, cel puţin așa reiese din 
documentele Mossfon. Mwawa a fost arestat în 2005 pentru că și-ar fi 
finanțat nunta din bani publici. A fost mai apoi condamnat la cinci ani 
de închisoare." 


- Bruno Itoua, fostul ministru al energiei din Republica Congo, fost şef 
al firmei petroliere cu capital de stat SNPC și „fiu onorific“ al 
preşedintelui congolez Denis Sassou Nguesso, a avut o vreme, conform 
datelor noastre, o împuternicire pentru firma panameză Grafin 
Associated S.A.% 


— Ministrul petrolului din Angola, Jose Maria Botelho de Vasconcelos, 
apare în date ca beneficiar al firmei Medea Investments Limited. 
Firma a fost înființată în septembrie 2001 în insula Niue — pe atunci 
era deja de doi ani ministru.10%0 


[john doe]: Aţi găsit ceva nou? Şi participă și 
jurnaliști africani? 
[sz]: Da, destul de mulți. 
[john doe]: Şi? 
[sz]: Au găsit-o pe sora lui Kabila, pe 


fiul unui dictator, nenumărate 
scandaluri legate de petrol și 
drepturi de forare. Și pe fiul lui 


Kofi Annan. 
[john doe]: Pe fiul lui Annan? E o glumă? 
[sz]: Nu! 
[john doe]: Of. Nici despre asta nu știam 


nimic. E foarte deprimant. 


Politicieni și familiile lor — asta este o fațetă. Pe cealaltă o constituie 
China și Occidentul, care plătesc bucuros mită, precum și firme ca 
Mossfon, care asigură camuflarea plăţilor. Sunt afaceri care se 
derulează într-o lume paralelă. Opinia publică nu află de ele decât 
foarte rar. Să luăm exemplul Republicii Democrate Congo, fostul Zair: 
o țară săracă, împovărată de mai multe războaie. Timp de 32 de ani 
Zairul a fost guvernat de dictatorul Mobutu Sese Seko. După 
răsturnarea lui, mai multe grupări rebele au încercat să preia puterea. 
Deoarece multe state africane s-au amestecat în acest conflict, 
sprijinind o parte sau alta, experții vorbesc despre „războiul mondial 
african“. Deși în 2002 a fost încheiat un acord de pace, până în 
prezent tot mai izbucnesc sporadic lupte. 


În 2010, Joseph Kabila, care era de peste 15 ani președinte al țării, 
acordă drepturi de exploatare a petrolului din nord-estul țării sale 
către două firme, practic necunoscute în această branșă și care 
fuseseră înregistrate abia cu câteva luni în urmă în Insulele Virgine 
Britanice. Este vorba de firmele Caprikat Limited și Foxwhelp Limited, 
ambele înființate de... Mossfon. 


Este desigur o uzanţă ca statul să capete o mare parte a veniturilor din 
exploatarea petrolului. De exemplu, în Uganda, stat vecin cu 
Republica Democrată Congo, o firmă nu poate păstra decât între 20 și 
31,5% din venituri, restul se duce la stat. În schimb, cele două firme 
offshore ale Mossfon, Caprikat și Foxwhelp, pot păstra între 55 și 60%, 
relatează portalul de ştiri sud-african News24. Ar fi o afacere destul de 
neobișnuită. O afacere pe spinarea statului. 


În afară de aceasta, cele două firme ar fi plătit pentru concesiunile 
rentabile numai șase milioane de dolari — în timp ce se pare că alte 
societăți oferiseră cam de zece ori mai mult.!0! 


De ce a acceptat Kabila o asemenea afacere? Pentru Caprikat și 
Foxwhelp a semnat Khulubuse Zuma, un nepot al președintelui sud- 
african în funcţie, Jacob Zuma, precum și avocatul lui Khulubuse 
Zuma. La rândul lui, șeful de stat sud-african fusese în urmă cu câteva 
luni înaintea încheierii afacerii într-o vizită oficială în R.D. Congo, iar 
în discuţiile private cu Kabila se pare că a fost vorba și de petrol, 
relatează News24. Să fie o coincidență?!02 


Afacerea a fost însă atât de dubioasă, încât până și Mossack Fonseca a 
ciulit urechile. 


Printre datele noastre dăm de un e-mail din vara lui 2015. În acesta, o 


angajată Mossfon ajunge la concluzia că în spatele firmelor Caprikat și 
Foxwhelp s-ar afla un întreg păienjeniș de firme și fundaţii care până 
la urmă, dacă este descâlcit şi descifrat, aparțin toate unui investitor 
cu renume dubios: Dan Gertler.!% Un miliardar israelian care a făcut 
avere din „exploatarea Congoului, în dauna poporului congolez“, după 
cum declara ziarului The Guardian în 2012 Jean-Pierre Muteba, șeful 
unui ONG concentrat pe efectele mineritului în Congo. În 2015 New 
York Times îl numea chiar un „brigand“ modern. 


În aceste zile de la sfârșitul lui 2015 mergem la Geneva, oraşul banilor 
camuflați, acolo unde locuiesc briganzii. La câțiva kilometri de 
aeroport, pe malul lacului Léman, se înșiruiesc filialele acelor complici 
offshore pe care îi cunoaștem deja prea bine din datele noastre: bănci, 
avocaţi și prestatori de servicii financiare care oferă clienților lor prin 
intermediul cabinetului Mossfon firme de tip cutie poştală, fundații și 
conturi anonime. Din paradisul fiscal elveţian ei facilitează transferuri 
de bani în alte paradisuri fiscale. Totul cât se poate de discret, se 
înţelege. 


Ne plimbăm ore întregi de la o adresă pe care o cunoaștem din datele 
noastre la următoarea, vedem filiala Deutsche Bank din Saint-Gervais, 
Quai des Bergues, aruncăm o privire la biroul Mossfon din Geneva, de 
pe Rue Micheli-du-Crest, ne minunăm de domnii şi doamnele bine 
îmbrăcate care coboară din Mercedesuri și BMW-uri mari, cu numere 
de înmatriculare din întreaga lume, numai pentru ca după aceea, 
aruncând câte o privire sfioasă în dreapta și în stânga, să dispară 
printr-una dintre intrările discrete din marmură. 


E un gen de admirare a priveliștii rezervat investigatorilor offshore. 


Spre seară, ne îndreptăm către Russin, o localitate aflată la numai 
câteva minute de mers cu trenul, în apropiere de Geneva. Aici trăiește 
Jean Ziegler, cetățean al Republicii Geneva, sociolog, profesor emerit, 
fost deputat. Ziegler ne primește în pantaloni de jogging, nu a avut 
timp să se schimbe. „Teleconferință cu New Yorkul.“ Are peste 80 de 
ani și este un om foarte ocupat. Odinioară a fost raportor special ONU 
pentru dreptul la hrană, acum este consultant al consiliului ONU 
pentru drepturile omului. De 50 de ani tot înfierează discrepanța 
dintre Lumea Întâi și Lumea a Treia. Îi lăsăm să moară de foame, se 
numește una din ultimele sale cărți. Subtitlu: „Uciderea în masă în 
Lumea a Treia“. 


Este un om al cuvintelor dure, vocea săracilor, spaima celor puternici. 


Numește  concernele private  transnaţionale „cruciați ai 
neoliberalismului“, iar Organizaţia Mondială a Comerţului, FMI și 
Banca Mondială sunt pentru el „cei trei cavaleri ai apocalipsei 
foamei“. Consideră băncile „tăinuitori ai sistemului capitalist“, iar țara 
sa, Elveţia, „un Disneyland stăpânit de bănci și bandiți“. 


Ziegler își stăpânește foarte greu mânia față de turbocapitalism, atât 
de greu, încât e mereu implicat în câte un litigiu juridic, pentru că a 
insultat un bancher sau altul. De aceea, casa în care locuiește aparține 
soției sale, mașina e în leasing, iar datoriile lui însumează mai multe 
milioane de franci elveţieni. Dar a meritat, spune Ziegler. Are doar un 
foarte pronunțat simț al dreptăţii, care iese la iveală deja când aude 
termenul de „paradisuri fiscale“. „Nu mai vorbiți de paradisuri 
fiscale“, ne roagă, „sună prea bine. Astea sunt state de tâlhari!“ 


Ziegler ne invită să luăm loc la o masă de stejar din camera de zi, ne 
toarnă vin roşu, apoi începe să vorbească. Despre statele de tâlhari. 


Există probabil puţine infracțiuni - să ne gândim numai la masiva 
evaziune fiscală — care să nu fie în legătură cu state offshore. Atâta 
energie criminală pe metru pătrat ca în insulele Bahamas sau în 
Panama nu există nicăieri în lume. Cam toate tranzacţiile cu bani 
criminali - fie că provin din criminalitate, fie că sunt folosiți în 
scopuri criminale — sunt derulate prin companii de financial business, 
trusturi, instituții și fundaţii înregistrate în state offshore. Iar urmările 
sunt devastatoare: să luăm, de exemplu, sutele de mii de morţi anual... 


Sutele de mii de morți? Asta trebuie să ne explicați. 


Pe tot globul se desfășoară, conform ONU, 32 de războaie de 
intensitate mică, adică războaie cu mai puţin de 10 000 de morți pe 
an. În insulele filipineze, dar şi în Darfur, în Republica Centrafricană 
etc. În întreaga lume mor anual în aceste războaie sute de mii de 
oameni. Acest lucru este fizic posibil doar din cauza existenței 
centrelor offshore, prin care, de exemplu, sunt cumpărate arme sau 
vândute diamante însângerate. 


Politicienii din Insulele Virgine Britanice, insulele Cook sau Cayman ar 
spune, probabil, că ei nu fac altceva decât să faciliteze înființarea unor 


firme de tip cutie poștală. 


Nu este adevărat. Așşa-numitele paradisuri fiscale și prestatorii lor de 
servicii de genul Mossack Fonseca nu sunt nimic altceva decât 
dușmani ai omenirii. 


Multe țări offshore au în comun faptul că nu dispun de nici un fel de 
resurse. Afacerea cu firme de tip cutie poștală este pentru ele ultima 
salvare. 


Ei, na! Doar nu o să spună acum că au bugetul familial prea mic și de 
aia vând heroină în cartier, chiar dacă știu că asta le face rău vecinilor 
lor. 


Ziegler se ambalează și e tot mai vehement, trece o oră, trec două, 
trei. Deschidem deja a doua sticlă de vin. Conștiinţa lumii, cum îl 
numesc pe Ziegler admiratorii săi, e foarte nevorbită. Paradisuri 
fiscale, fonduri cu risc ridicat, Mossack Fonseca, foamea în lume — 
pentru el, totul constituie un singur subiect. Toate se leagă, se 
condiționează reciproc. Ziegler vede imaginea de ansamblu. Prea 
multă vreme, spune Ziegler, a stat și s-a uitat cum pe întregul glob se 
negociază afaceri slinoase în favoarea bogaților, cum întind mâna 
politicienii, își exploatează țările și apoi își ascund banii negri cu 
ajutorul unor prestatori de servicii offshore în insulele Bahamas, 
Cayman sau în Panama. 


Ziegler a văzut ce se întâmplă când autocraţii africani scot bani din 
ţară, în loc să-i investească în școli și spitale. A văzut bolile cauzate de 
foame devorând fețele copiilor africani, a văzut privirile goale ale 
femeilor şi bărbaților emaciați și știe ce poate face lipsa de hrană: 
afecțiunile, copiii handicapați, morții. 


Dintr-odată, rezultatele căutărilor noastre devin cât se poate de 
concrete, iar activitățile unor prestatori de servicii ca Mossfon ni se 
arată înaintea ochilor în toată amplitudinea lor. Dacă guvernul unei 
țări decide să creeze baza juridică pentru existența ca paradis fiscal, 
atunci aceasta nu mai este exclusiv treaba acelui stat. Este mai 
degrabă o problemă a întregii lumi. 


Aceste „state de tâlhari“, spune Ziegler, trebuie secate. Relaţiile 
financiare cu societăţile înregistrate acolo ar trebui întrerupte. De ce 


nu s-a întâmplat asta până acum? Pentru că guvernele ar fi puse sub 
presiune — presiunea băncilor, a serviciilor secrete, a concernelor 
internaționale și a superbogaţilor, „dictaturii mondiale a capitalului 
financiar globalizat“. 


La despărţire, Ziegler ne dă ultima lui carte. Se numește Schimbă 
lumea. „Cu prietenie caldă, solidară și plină de respect“, scrie el în 
dedicație. Apoi închide ușa — un om simpatic și un reper moral extrem 
de vocal într-o lume care, prin perspectiva universului întunecat 
offshore, a rămas tăcută suspect de multă vreme. 


Ajunși înapoi în Miinchen, ne afundăm din nou în date și dăm de un 
miliardar care este tot timpul implicat în diferite afaceri scandaloase 
din Africa: Beny Steinmetz, cel căruia, până nu demult, îi aparținea o 
mare parte din lanţul de magazine universale Karstadt. Steinmetz este 
unul dintre cei mai bogați oameni din lume, cu avionul său privat face 
naveta între Tel Aviv, Londra, Geneva și numeroasele sale firme de 
diamante. Și cine privește spre Africa de la o oarecare distanță are 
senzația că Dan Gertler și Beny Steinmetz și-ar fi împărțit între ei 
întregul continent. Unul jupoaie aici, altul acolo. În cazul lui 
Steinmetz, urmele datelor duc în Guineea, una dintre cele mai sărace 
ţări din lume. 


În hinterlandul statului vest-african, în plină junglă, se află munţii 
Simandou. Vârfurile lor poartă nume stranii și nepotrivite, precum 
Iron Maiden sau Metallica. Faptul că munţii au nume de formații 
heavy-metal este o aluzie la comoara care dormitează în măruntaiele 
lor: minereu de fier. 


La sfârșitul anilor '90, Guineea acordase companiei anglo-australiene 
Rio Tinto permisiunea de a exploata acest minereu. Se vorbea atunci 
despre cel mai mare zăcământ neexploatat din lume. Drepturile de 
uzufruct minier erau deosebit de valoroase, de ordinul sutelor de 
milioane. În 2008, autoritățile din Guineea au retras însă în mod 
surprinzător licența companiei Rio Tinto și au acordat-o, în schimb, 
unei firme care făcuse avere cu diamante, dar care nu prezenta cine 
ştie ce experiență în extragerea minereurilor: Beny Steinmetz Group 
Resources, pe scurt, BSGR. Povestea devine și mai stranie, deoarece, 
conform relatărilor din presă, firma nu a plătit statului Guineea nici 
un ban pentru drepturile de uzufruct minier. S-ar fi declarat doar 
dispusă să investească nişte milioane de dolari în zăcămintele de 


minereu de fier. 


Acest fenomen, care se manifestă tocmai în state ca Guineea, în care 
domnesc sărăcia și corupția, deși deține resurse uriașe de petrol, gaze 
şi metale prețioase, este denumit de economiști „paradoxul 
belșugului“ sau, ceva mai îngrijorător, „blestemul resurselor“. 
Economiștii americani Jeffrey Sachs și Andrew Warner au cercetat 
această legătură cu ani în urmă și au constatat că statele bogate în 
materii prime consemnează o creștere economică simțitor mai mică 
decât statele în care resursele solului nu joacă un rol atât de mare. 


La un an după ce Beny Steinmetz dobândise drepturile de uzufruct 
minier, BSGR vinde jumătate din întreprinderea din munții Simandou 
firmei braziliene de minerit Vale, pentru suma incredibilă de 2,5 
miliarde de dolari SUA. 


Bugetul de atunci al guvernului Guineei era de 1,2 miliarde de dolari. 
Așadar, BSGR a primit de două ori mai mult decât avea guvernul la 
dispoziție timp de un an. Guvernul unei țări în care, atenție, 
mortalitatea infantilă este atât de ridicată, încât 104 din 1 000 de 
copii nu ajung să împlinească vârsta de cinci ani. Pentru comparație, 
în Germania nu sunt nici măcar 4. În Human Development Index al 
Naţiunilor Unite, Guineea ocupă locul 179 din 187. Blestemul 
resurselor. 


Ziarul britanic The Independent scria că a fost „cea mai coruptă 
afacere a secolului“. Nici nu este de mirare. Conform Transparency 
International, Guineea este una dintre cele mai corupte țări din lume. 
Dictatorul guineean Lansana Conté, sub guvernarea căruia Steinmetz a 
obținut drepturile de uzufruct minier, îi numea pe miniștrii săi „hoți“. 


Şi nu era o glumă. 


Dacă toți cetățenii Guineei care au furat ceva de la stat ar fi împușcați, 
la urmă n-ar mai rămâne nici unul, ar fi spus Conté odată. Probabil că 
nu se excludea nici pe sine însuși. 


Cleptocratul a murit însă la câteva zile după ce transferase către BSGR 
preţioasele concesiuni Simandou. A urmat un puci, apoi încă unul. În 
final, în cadrul primelor alegeri relativ democratice din istoria țării, a 
fost ales un om pe nume Alpha Condé. A părăsit Guineea pe vremea 
când mai era administrată de Franța, a studiat dreptul la Paris și 
ulterior chiar a predat la Sorbona. 


La preluarea funcției, Alpha Condé a jurat să devină un Nelson 
Mandela al Guineei. Una dintre primele sale acțiuni în calitate de 


preşedinte a fost verificarea afacerii Simandou, căreia i se dusese 
buhul până în cele mai îndepărtate colțuri ale lumii. La o conferință 
economică de la Dakar, miliardarul sudanez Mo Ibrahim a pus punctul 
pe i: de fapt, întrebarea este doar dacă responsabilii din guvernul 
Guineei erau proști sau criminali. Sau ambele. 


Noul președinte, printre consilierii căruia se numărau Tony Blair și 
George Soros, a angajat avocați și analiști de risc din Statele Unite, 
pentru a afla cum de tocmai firma BSGR a lui Steinmetz, fără 
experiență în extragerea minereului de fier, primise acel contract. Și 
mai ales: cine trăsese sforile în culise. 


Investigatorii au dat foarte repede peste un om cu legături neobișnuit 
de înalte: francezul Frederic Cilins. După anul 2000, fusese oaspete 
permanent în Guineea, și mereu avea cadouri pentru oficialități: 
playere mp3, telefoane mobile, lucruri din acestea. Nimic deosebit în 
Occident, dar obiecte dorite și greu de obținut într-una din cele mai 
sărace țări din lume. Și nu se oprea aici: până și machete de 
automobile de Formula 1 bătute cu diamante ajunseseră în mâini alese 
cu atenție. Inițiaţii ajunseseră să-l numească „Moș Crăciun“. 


Un comitet înființat de Alpha Condé în 2012 nu numai că a ajuns la 
concluzia că acest Frederic Cilins era un „om de paie secret“ al lui 
Beny Steinmetz, ci investigatorii au dat și de nereguli în afacerea 
Simandou. Astfel, Frederic Cilins i-ar fi oferit dictatorului de atunci 
Lansana Conté -— cel care îi acordase afacerea lui Steinmetz cu puțin 
timp înainte de a muri — un ceas din aur bătut cu diamante (fapt negat 
de BSGR).10 


BSGR a confirmat că Frederic Cilins ar fi lucrat pentru ei, dar cu 
obținerea drepturilor de uzufruct minier pentru Simandou nu ar avea 
nimic de a face. 


Autoritățile din Guineea au găsit în 2012 contracte care păreau 
încheiate de o firmă offshore pe nume Pentler Holdings și de BSGR cu 
Mamadie Touré, una dintre cele patru soții ale dictatorului Lansana 
Conté. Într-unul din aceste contracte, o firmă numită Matinda, 
aparținând lui Mamadie Touré, se declară dispusă „să întreprindă 
toate cele necesare pentru a obține de la autorități semnătura pentru 
zona minieră în cauză, în favoarea firmei BSG Resources Guinea“. 
Într-un alt document este vorba de 2,4 milioane de dolari pe care 
Matinda i-ar fi primit pe baza unui „contract de cooperare“ cu Pentler 
Holdings. Și mai era și un contract care încheia cooperarea lui Touré, 
respectiv a firmei Matinda cu Pentler, asigurând acesteia o sumă de 
3,1 milioane de dolari: pentru participarea ei la activităţile din 


Guineea.19%5 

L-am putea numi un contract de corupţie. Dar mai e nevoie? Fratele 
lui Mamadie Touré ajunge, dintr-odată, vicepreşedinte al BSGR 
Guineea — și BSGR primește concesiunea Simandou.1% 


Când detaliile despre contractele dubioase devin publice în 2012, 
Global Witness se interesează de caz. Era cazul perfect pentru acest 
ONG care militează împotriva corupției, a paradisurilor fiscale și a 
exploatării unor țări întregi, organizaţia fiind susținută de miliardarul 
american George Soros, care, la rândul lui, se numără printre 
consilierii noului președinte Alpha Condé. Așa că oamenii de la Global 
Witness s-au pus pe investigat, iar rezultatele n-au întârziat să apară. 
De exemplu, BSGR declarase la un moment dat că soţia dictatorului n- 
ar avea nimic de a face cu afacerea Simandou. Imediat, Global Witness 
a publicat un material video din anul 2006 care îi arată pe Frédéric 
Cilins şi pe mai mulți alți reprezentanți BSGR împreună cu Mamadie 
Touré — la o manifestare la care era vorba despre proiectul Simandou. 
Apoi BSGR susținuse că Mamadie Touré nici n-ar fi căsătorită cu 
preşedintele Conté. La care Global Witness a publicat o copie a 
pașaportului ei. În care serie clar „Epouse P.R.G.“ — soţia președintelui 
Republicii Guineea.!% 


Global Witness se ocupă de trei ani în acest fel de BSGR. Omul din 
umbră este Daniel Balint-Kurti. Pe vremuri, relata ca jurnalist pentru 
Times și The Independent din Africa, acum interoghează martori 
pentru Global Witness, face rost de documente și parcurge registre de 
firme din întreaga lume. Obiectivul lui: să demonstreze că Beny 
Steinmetz a căpătat concesiunea Simandou prin mită. BSGR consideră 
că este vorba de o „campanie murdară și grosolană“. 


În 2013, BSGR dă în judecată Global Witness. Firma lui Steinmetz 
dorea să afle, printre altele, care erau sursele lui Balint-Kurti. 
Plângerea a fost respinsă. 


Vrem să vorbim cu Daniel Balint-Kurti, vrem să aflăm mai multe. Într- 
adevăr, îl putem întâlni chiar la Minchen, pentru că are rude în 
Bavaria. Îi povestim că ne interesează afacerea Simandou și 
investigațiile lui de până acum. 


La sfârșit, ne povestește Balint-Kurti, ar fi dat peste mai multe firme 
care fuseseră înființate de Mossack Fonseca sau care se numărau 
printre clienţii Mossfon: Pentler Holdings precum și Matinda în 
Insulele Virgine Britanice. Firmele ar fi asemenea unui zid, dincolo de 
ele pur și simplu nu poate trece. „Cazul Simandou este numai unul din 


multe altele. Investigaţiile de corupţie ale Global Witness se înfundă 
de fiecare dată la câte o firmă de tip cutie poștală sau chiar la o reţea 
întreagă de firme offshore.“ 


În acest caz însă, putem deschide o poartă secretă, putem dezvălui 
ceea ce era secret până acum. 


Pentler Holdings, atât se știe, a fost înființată în anul 2005 în Insulele 
Virgine Britanice şi la scurt timp după aceea a încheiat primele 
contracte cu Mamadie Touré. BSGR declara însă, conform Global 
Witness, că nu ar fi avut nimic de a face cu această firmă Pentler. 


Fără datele noastre, această poveste s-ar încheia aici. De la autoritățile 
din Insulele Virgine Britanice am mai fi aflat poate, la solicitarea 
noastră, cine sunt directorii. Însă mai mult, nu. Parcurgem așadar 
documentele care se află în dosarul Pentler Holdings și aflăm că firma 
a fost înființată la comanda Onyx Financial Advisors Ltd. cu sediul în 
Elveţia.!% Și firma Onyx, care, conform notelor interne Mossfon, s-ar 
numi între timp Invicta Advisory, cel puţin așa susține firma lui Beny 
Steinmetz în 2013 față de Financial Times, ar fi „complet separată și 
complet independentă de BSGR“. Un purtător de cuvânt al BSGR ne 
comunica la sfârşitul lui 2015 că „Pentler nu are legătură cu Onyx și 
nici n-ar fi fost în proprietatea firmei Onyx“. 


Complet separată și independentă? 


Onyx, înfiinţată odinioară la comanda lui Pentler, și BSGR împărțeau, 
cel puţin până în decembrie 2015, un etaj într-o mică clădire 
londoneză din cărămidă de pe Old Park Lane, numărul 7, nu departe 
de Palatul Buckingham. Directorul executiv al firmei Onyx era, până 
la închiderea ediției acestei cărți, și unul dintre directorii de la 
BSGR.109 


În plus, aflăm că în iunie 2009 un om de la Mossfon s-a întâlnit cu o 
angajată de la Onyx la Geneva. Omul de la Mossfon află din discuţie 
că proprietarul firmei ar fi „o familie franco-israeliană care ar activa 
în comerțul cu diamante, petrol și opere de artă“. Ei bine, Beny 
Steinmetz este născut în Israel, însă are și pașaport francez. 


Exprimându-ne precaut, asta nu pare să însemne „complet 
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independent“. 
Frederic Cilins, presupusul om de paie al lui Steinmetz, a fost arestat 
în 2013 în SUA. Incercase să o convingă pe Mamadie Touré, văduva 
dictatorului Lansana Cont6, să distrugă toate documentele legate de 
Pentler și BSGR. La un sandvici cu pui, Frederic Cilins i-a oferit bani 


lui Touré, ca să distrugă toate documentele. Frederic Cilins voia 
așadar să distrugă probe decisive ale uneia dintre cele mai mari 
investigații de corupție din Africa. 


În afară de asta, Mamadie Touré urma să părăsească SUA, el plătindu-i 
biletul de avion. Dacă BSGR ar trece nevătămat de investigația în curs 
a comitetului minier din Guineea și şi-ar păstra drepturile de uzufruct 
minier, urma să mai primească încă cinci milioane de dolari. Întrebat 


cine ar fi numărul unu el a spus: „Beny“.!!! 


Ceea ce nu știa Frédéric Cilins era că Touré avea un microfon la ea și a 
înregistrat discuţiile. Ajunsese la o înțelegere cu FBI-ul. Frédéric Cilins 
a fost arestat pe 14 aprilie 2013 în Florida și a pledat mai târziu 
vinovat pentru a fi încercat să distrugă probe. Despre cei care se aflau 
în spatele lui, însă, a tăcut. A fost condamnat la doi ani de închisoare. 


În actele procesului este mereu vorba de un co-conspirator 1 — adică 
un complice. Conform investigațiilor mai multor organe mass-media, 
ar fi vorba de Beny Steinmetz. Între timp, afacerea Simandou este 
investigată și în Elveţia, și în Guineea, din cauza suspiciunii de 
corupție. Birourile Onyx au fost percheziționate și Steinmetz interogat 
de mai multe ori.!12 


În Guineea, guvernul lui Alpha Condé i-a retras lui Beny Steinmetz în 
cele din urmă concesiunea munţilor Simandou, în 2014. Ar exista 
„probe precise și consistente“ de „practici corupte“ legate de 
concesionarea respectivei zone. Pe lângă autoritățile elveţiene, 
americane și guineene, și Serious Fraud Office din Marea Britanie a 
inițiat investigaţii. După cum aflăm, investigatorii elveţieni bănuiesc 
că Steinmetz ar fi fost implicat direct în acţiunile de corupție. Pentler 
ar fi fost înfiinţat de Onyx la cererea lui Steinmetz. O angajată de la 
Onyx s-ar ocupa practic exclusiv cu administrarea societăților și 
fundațiilor lui Steinmetz, scrie în documentele juridice elvețiene pe 
care le-am putut accesa. Ce să mai spunem? Se potriveşte perfect cu 
ceea ce am găsit în datele noastre.!1* 


%5 până la închiderea ediţiei acestei cărţi, sora lui Kabila nu a răspuns 
la o solicitare pe acest subiect. 


%8 până la închiderea ediţiei acestei cărți, Teodoro Obiang nu a 
răspuns la o solicitare în acest sens. 


97 Până la închiderea ediției acestei cărți, Martina Chissano nu a putut 
fi contactată pentru o luare de poziție pe acest subiect. 


% Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, nepoata lui Hastings 
Kamuzu Banda, Mapopa Chipete și Yusuf Mwawa nu au putut fi 
contactate pentru o luare de poziție pe acest subiect. Aleke Banda a 
murit. 


%9 La întrebarea celor de la Le Monde, Bruno Itoua a declarat că nu se 
va exprima în chestiuni financiare. 


100 până la închiderea ediţiei acestei cărţi, José Maria Botelho de 
Vasconcelos nu a reacționat la solicitarea noastră în acest sens. 


101 Solicitată, o agenţie de PR a declarat că firmele Caprikat și 
Foxwhelp ar fi sută la sută deţinute de Fleurette Group. Caprikat şi 
Foxwhelp ar fi plătit într-adevăr șase milioane de dolari Republicii 
Democrate Congo. În plus, 2,5 milioane de dolari ar fi costat 
autorizaţia de explorare. Circa 60% din veniturile realizate din 
exploatarea petrolului ar fi mers, conform declaraţiilor, la stat. 


102 până la închiderea ediţiei acestei cărți, nici Jacob Zuma, nici 
Khlubuse Zuma, nici Joseph Kabila nu au răspuns la o solicitare în 
legătură cu această chestiune. 


103 La solicitarea noastră, un purtător de cuvânt a confirmat că 
Foxwhelp și Caprikat aparțin sută la sută Fleurette Group, care, la 
rândul său, ar fi deținut de un „discretionary trust în favoarea familiei 
Dan Gertler“. 


104 Solicitat, Frederic Cilins n-a dorit să dea declaraţii despre această 
afacere. BSGR a comunicat că Cilins „n-ar fi mituit pe nimeni la 
comanda BSGR“. 


105 Solicitat, un purtător de cuvânt al BSGR a declarat că nu ar fi auzit 
niciodată de o firmă pe nume Matinda. 


106 până la închiderea ediţiei acestei cărți, BSGR nu a răspuns la o 
solicitare pe acest subiect. 


107 Solicitat, un purtător de cuvânt al BSGR a declarat că ar exista 
„probe solide“ că Touré n-ar fi fost a patra soţie a lui Conte — însă nu a 
intrat în detalii. 


108 Întrebat din nou, un purtător de cuvânt al BSGR a negat acest 
lucru. 


109 Solicitat, un purtător de cuvânt al BSGR a negat acest lucru. 


110 Întrebat din nou, BSGR a repetat numai că Onyx ar fi independentă 
de BSGR. Până la închiderea ediției acestei cărți, întrebările adresate 
Onyx au rămas fără răspuns. 


111 Un purtător de cuvânt al BSGR a declarat că Cilins n-ar fi acţionat 
nici la comanda BSGR, nici la comanda lui Beny Steinmetz. Până la 
închiderea ediției acestei cărți, Beny Steinmetz n-a răspuns la nici o 
întrebare în acest sens. Mamadie Touré n-a putut fi contactată până la 
închiderea ediţiei acestei cărți. 


112 Un purtător de cuvânt al BSGR a declarat că n-ar ști nimic în acest 
sens. 


115 Până la închiderea ediţiei acestei cărți, Onyx n-a răspuns la o 
întrebare în acest sens. 


CAPITOLUL 19 


ÎNTÂLNIRI SECRETE ÎN KOMITEROM 


Ne aflăm la Lillehammer pe Lysgârdsbakken, trambulina olimpică de 
schi, la picioarele noastre se deschide valea Gudbrandsdalen, în care 
se află destul de îngustul lac Mjøsa, cel mai mare lac al Norvegiei. Pe 
malurile lui se află Lillehammer, orașul în care au avut loc Jocurile 
Olimpice de Iarnă din 1994, unde schiorul german Markus Wasmeier 
a câștigat senzaţional două medalii de aur. Vedem șinele care străbat 
valea, gara unde am coborât din tren cu o zi în urmă și hotelul cam 
coșcovit, dar simpatic în care locuim. 


Hotelul Radisson este construit ceva mai sus pe versant. Aici tocmai se 
întrunesc între 8 și 11 octombrie 2015 aproximativ 900 de reporteri 
din peste 100 de ţări, la „Global Investigative Journalism Conference“. 
Este o conferință care are loc din doi în doi ani, în diferite locuri. În 
program sunt trecute workshop-reporturi ale unor colegi renumiţi, 
prelegeri ale unor experți în dreptul de presă, specialiști în analiza 
datelor, jurnaliști sub acoperire. Conferinţa nu are nici o legătură cu 
proiectul nostru Prometheus, dar unii dintre partenerii noștri 
internaționali sunt acolo și vrem să folosim ocazia pentru a sta cu ei 
de vorbă personal. 


900 de jurnaliști de investigație. Când le povestim asta unor prieteni 
sau unor colegi, reacția este aproape mereu aceeași: nu e cam prea 
mare riscul unui atentat? Dacă presupunem că doar fiecare al zecelea 
dintre ei și-a făcut dușmani de calibru în urma investigaţiilor sale, ar fi 
pentru poliție 90 de potenţiale motive, dacă ar exploda o bombă. Ce-i 
drept, printre participanţii la conferință sunt și o groază de „jurnaliști 
pe tema bunăstării“, cum suntem și noi, care poate am mai călcat pe 
nervi Serviciul de Informaţii Externe german BND, serviciile secrete 
americane, ADAC-ul sau guvernul german. Mulți alții lucrează însă în 
ţări cum ar fi China, Rusia sau Ucraina, în Orientul Mijlociu sau în țări 
africane, și aceia sunt expuși unor pericole concrete. Unii colegi ies în 
public numai deghizați, alții sub nume false sau nu cu numele sub 
care publică. Roman Anin, colegul rus de la ICIJ cu care lucrăm la 
subiectul Putin, este întrebat la o masă rotundă dacă îi este frică. 


Anin ridică din umeri și zice: „Dacă vor să mă omoare, mă omoară“. 


Conferinţa este palpitantă pentru noi, nu numai pentru că prelegerile 
sunt foarte interesante, ci pentru că vine și în sprijinul proiectului 
nostru. La Lillehammer se află directorul ICIJ Gerard Ryle, şefa 
proiectului Prometheus Marina Walker, șefa de date Mar Cabra, 
programatorul Rigo Carvajal și toți ceilalți care lucrează la ICIJ, plus 
desigur încă vreo 30 de jurnaliști care investighează împreună cu noi 
în cadrul proiectului. Între timp, s-au strâns în forumul nostru peste 
100 de grupuri și zeci de mii de intrări. Dar cel mai bine este să 
discutăm de la om la om, ca aici, la Lillehammer. Adesea ne retragem 
prin camerele de hotel sau chiar în micul „Komiterom“, unde șefii 
Comitetului Olimpic Internaţional discutau problemele importante în 
1994 — a fost, cum s-ar spune, camera de comandă a Jocurilor 
Olimpice. 


Nu tocmai ideal în ceea ce priveşte confidenţialitatea este faptul că 
unii dintre colegii care lucrează cu noi la datele Mossfon aduc vorba 
despre proiect şi în săli ticsite de oameni și încep să turuie despre 
„datele voastre formidabile“. Schimbăm vorba cu câte un început de 
propoziție sau privim în gol fără să spunem nimic, până când 
respectivul coleg înțelege. 


La Lillehammer le arătăm specialiștilor în date de la ICIJ o nouă listă 
cu circa 25 000 de nume și informaţii despre transferuri pe care 
Mossfon le-a operat la comanda clienţilor săi. Mar, ṣefa care se ocupă 
de date, e ușor contrariată. Pe de-o parte, hei, mai mult material! Pe 
de alta, e și așa mult prea mult și foarte complicat... 


Le mai povestim că, cu câteva zile înainte să plecăm spre 
Lillehammer, am comandat un nou computer, deja al treilea. Cel de-al 
doilea, un supercomputer nou-nouţ, de 6 000 de euro, nu mai făcea 
față cantităţii de date, care între timp crescuse la 2,5 terabytes. Ne 
mânca nervii, fiecare căutare dura minute întregi și dacă voiai să 
accesezi documentul găsit, mai treceau câteva minute — asta în cazul 
în care computerul nu se bloca. Deşi toți experții ne asiguraseră că 
acel PC era deosebit de puternic, nu fusese. 


Când îl comandaserăm pe cel de-al doilea, știam bineînţeles că un 
computer și mai scump ar fi fost și mai adecvat, să zicem, unul de 17 
000 de euro. Atât ar fi costat versiunea pe care specialistul IT pe care 
îl consultaserăm o oferise ca soluție de top. Nu ni se părea o cerere 
mai puțin absurdă decât aceea de a se mai construi în turnul SZ încă 
un etaj, special pentru noi. 


Între timp, însă, proiectul nostru a căpătat dimensiuni absurde și nu 
aveam încotro - așa nu mai puteam lucra. Prin urmare, am fost 
nevoiți să facem o vizită cât se poate de neplăcută la conducere, să 
explicăm cu precauţie stadiul în care ne aflam și să sugerăm, cu 
precauție şi mai mare, că ne trebuia un computer și mai scump -— asta 
dacă voiam ca datele să le avem la îndemână la noi, la Siiddeutsche 
Zeitung. Dacă ar trebui să ne bazăm pe ICIJ, atunci n-ar mai fi nevoie 
de el... Noua noastră propunere: un mega-PC cu 128 de gigabytes 
memorie de lucru și cinci unități cu o memorie totală de 8,256 de 
terabytes. O fermă de servere împachetată în carcasa unui PC. Preţul: 
17 484,36 euro. 


Conducerea a hotărât: se cumpără. 


Când povestim asta la cină, programatorului ICIJ Rigoberto Carvajal 
nu-i vine să creadă: „17 000 de euro?! Pentru un computer? Sunteţi 
nebuni!“ Se strică de râs, dar în același timp este entuziasmat, vrea să 
ştie fiecare detaliu, fiecare specificaţie. Pe noi, noul computer aproape 
că ne jenează, așa că îi facem cunoștință cu Vanessa Wormer, 
specialista în date, care lucrează cu mica noastră echipă încă din 
septembrie - am recrutat-o la New York, unde a absolvit un curs 
special de jurnalism de date la renumita Universitate Columbia. Ea 
concepe pentru noi programe cu care putem căuta mai uşor printre 
datele noastre şi se ocupă și de toată partea tehnică a proiectului. De 
când e și Vanessa cu noi, nu ne mai preocupă capacităţile hard disk- 
urilor, memoriile de lucru sau formatările din Excel decât atunci când 
e neapărat nevoie. Adică aproape deloc. Şi asta este foarte relaxant. În 
plus, Vanessa este o jurnalistă şi o colegă extraordinară, care ne ajută 
mult să înaintăm cu proiectul. 


Ni s-a alăturat pentru jumătate de an încă un coleg nou, jurnalistul 
freelancer Mauritius Much. Nu numai că se adânceşte cu mult 
entuziasm în fiecare caz pe care i-l punem în față, mai ales în cele 
sportive, ci vorbeşte și foarte bine limba spaniolă. Nu e un aspect de 
neglijat atunci când o mare parte din e-mailuri și documente sunt 
redactate tocmai în această limbă. 


Acum suntem deja patru în echipa Prometheus de la Siiddeutsche 
Zeitung. 


Traducerea exactă devine tot mai importantă, cu cât ne apropiem de 


data publicării. Ne dăm seama de unele șmecherii ale celor de la 
Mossfon abia după ce citim o traducere exactă, de exemplu una din 
temele noastre favorite: relațiile cu acei „nominee beneficial owner“, 
adică proprietarul de fațadă final. Este cel mai bizar lucru din lumea 
nu tocmai săracă în absurdităţi a firmelor tip cutie poștală. 


Deci: în lumea offshore-urilor, proprietarul final se află la capătul 
lanțului de disimulare. Chiar dacă în funcţiile de director sunt puși 
oameni de paie și dacă alte firme offshore sunt înregistrate ca 
proprietari ai acţiunilor, dacă la un moment dat vine vorba de 
„beneficial owner“ sau chiar de „ultimate beneficial owner“, ar trebui 
să fie clar: lui îi aparţine, de fapt, respectiva firmă. Toate băncile cât 
de cât serioase, de exemplu, nu mai deschid conturi pentru firme 
offshore decât dacă este numit acel „ultimate beneficial owner“. Pe 
acest proprietar final trebuie să-l verifice banca, pentru a ști sigur cu 
cine face afaceri. Regula de a-l cunoaște pe omul din capătul lanţului 
este esenţială dacă vrei să împiedici spălarea de bani, finanțarea 
terorismului și alte infracțiuni. 


Cei de la Mossack Fonseca, însă, se pare că sunt de părere că este o 
regulă ca multe altele. Adică una care poate fi tratată cu flexibilitate. 


În consecință, Mossack Fonseca le propune mereu clienților foarte 
problematici posibilitatea de a păcăli mecanismul de verificare al 
băncilor: ei se oferă să instaleze un om în carne și oase ca „nominee 
beneficial owner“, care să funcționeze în locul proprietarului real, 
numit „real ultimate beneficial owner“. 


Proprietar. 

Proprietar final de fațadă. 
Proprietar final ultim. 

Chiar proprietar final ultim? 


Sună ca un număr de cabaret. Dar nu numai că este cu totul și cu totul 
absurd, este și strict interzis. La această evaluare ajunge și directorul 
de rang înalt de la Mossack Fonseca Ramses Owens, până nu cu mulți 
ani în urmă șef de departament al trustului, când este abordat în mai 
2008 cu această problemă de către un coleg de la biroul Mossfon din 
Hong Kong. Ramses Owens explică faptul că prestarea de servicii 
pentru un „nominee beneficial owner“ este considerată „în prezent 
«ilegală»“: în Panama există în Codul penal un articol anume care 
specifică exact așa, „ascunderea beneficiarilor reali“, precum și 


tăinuirea „proprietarilor reali“.114 


Cu numai un an în urmă Ramses Owens îi oferise însă unui client fix 
acest gen de serviciu, respectiv ca pe o prestație „dificilă“, pe care însă 
Mossack Fonseca o tratează desigur cu „cea mai mare confidenţialitate 


posibil“. 


Același Ramses Owens oferă acest serviciu încă mai bine de o jumătate 
de an unei cliente, după ce el însuși l-a catalogat ca fiind ilegal. În 
ianuarie 2009 se prezintă o clientă din Statele Unite, pentru care 
Mossack Fonseca administrează un cont ascuns în străinătate la banca 
HSBC. Clienta este panicată, se teme că HSBC i-a aflat numele și 
susține că o angajată Mossfon i l-a divulgat din nebăgare de seamă. 


Ramses Owens încearcă să dreagă busuiocul; el scrie că Mossfon ar 
putea repara lucrurile oferindu-i serviciul de „natural person 
nominee“. Aceasta ar însemna, detalia el, instalarea cuiva în calitate 
de proprietar efectiv, „al cărui nume i se va transmite ulterior băncii“. 
Acest serviciu este însă „foarte delicat“, spune Ramses Owens, și de 
aceea şi foarte costisitor. Pentru primul an, se plătește cu o sumă de 
30 000 de dolari, pentru al doilea cu 15 000 de dolari. Cu toate 
acestea, explică Ramses Owens, există multe detalii: „Trebuie să 
instalăm persoana fictivă, trebuie să o plătim, aceasta trebuie să 
semneze o mulțime de documente, pentru a fi acoperiţi, trebuie să 
avem grijă ca aceasta să poată dovedi că se află din punct de vedere 
economic în situația de a deține o sumă atât de mare de bani, avem 
nevoie de referințe, acte privind adresa ș.a.m.d. „În cazul în care 
clienta ar accepta oferta, scrie Ramses Owens mai departe, trebuie să 
fie clar că e vorba de un contract pe termen lung.“!15 


Căutăm mai departe și constatăm: clienta a acceptat oferta. Pentru 
aceasta a plătit în trei ani aproximativ 60 000 de dolari. Bărbatul care 
joacă pentru ea rolul de „adevărat proprietar“ este ca să spun așa 
Porsche-ul Mossfon printre directorii de fațadă, este un om pe care 
firma îl recomandă cu căldură în asemenea situaţii „delicate“. 


Numele său este Edmund W. și acesta este fostul socru al lui Ramón 
Fonseca. 


Edmund W. este adus în scenă de Mossack Fonseca de cele mai multe 
ori ca „natural person nominee“ și mereu sunt subliniate avantajele 
folosirii acestuia: faptul că ar fi inginer, deci ar putea avea teoretic 
atât de mulţi bani, că ar fi cetățean britanic care trăieşte deja de mai 
mult timp în Panama și care pleacă rar în călătorie. Bunicul copiilor 
lui Ramón Fonseca devine astfel pe hârtie proprietarul firmei 
respectivei cliente, iar HSBC primește de la Mossfon legitimația și 
factura sa de la electricitate, de parcă ar fi proprietarul final real.116 


Toate acestea sunt atât de clar interzise, încât orice discuţie pe această 
temă este în fond derizorie. Suntem curioși ce va spune în această 
privință Mossfon. 


Mossfon însă nu răspunde la întrebarea referitoare la faptul că oferă 
serviciul de „natural person nominee“. La cererea noastră cancelaria 
trimite o luare de poziție generală, care nu abordează deloc acest 
subiect. 


Cel mai recent exemplu al serviciului „natural person nominee“ 
datează din martie 2014: tot pentru o sumă mare, de 10 000 de dolari 
pe an, oferă un angajat Mossfon acest serviciu. Clientul, un francez, 
înghite momeala. El vrea să ştie dacă e posibil să deschidă un cont 
bancar „fără ca numele lui să apară deloc“ în actele băncii. 


Nici o problemă, explică angajatul de la Mossfon, poate fi aleasă o 
persoană drept „final beneficial owner“, adică „beneficiar final real“. 
Această persoană va fi atunci prezentată băncii, asupra acestei 
persoane va face banca investigația diligentă - adică testul de 
diligență privind „adevăratul proprietar“.1!” 

Folosim și zilele petrecute în Lillehammer în acest scop. Partenerii 
noștri decid să vorbească pe acest subiect: dacă în cazurile lor au 
descoperit încălcări clare ale legii, încălcări ale obligaţiilor de 
investigaţie diligentă, falsificarea documentelor, complicitate la 
spălarea banilor. Asemenea lucruri. Există multe cazuri, nu e nici un 
dubiu. În separeuri ale holurilor, în camere de hotel sau la plimbare, 
alți cercetători şi cercetătoare care lucrează în cadrul proiectului 
Prometheus ne tot spun povești asemănătoare. Sunt cu toții fascinați 
cât de puţin sunt preocupați cei de la Mossack Fonseca de lege și 
moralitate. 


La câteva zile după ce am ajuns acasă, sursa ne contactează cu o 
întrebare care ne face destul de nervoși. 


[john doe]: Sunteţi pregătiți pentru mai 
multe date? 
[sz]: Serios? 
[john doe]: Foarte serios. 


[sz]: OK. Câte? 


[john doe]: Mai puţin de 100 de gigabytes, de 
data asta. Dar tot sunt o groază. 
[sz]: Uau! O nebunie! 


Şi mai multe date de la Mossack Fonseca. Abia ne descurcăm cu cele 
primite până acum. Când soseşte noul pachet de date, îl punem mai 
întâi deoparte. Noul nostru megacomputer încă n-a ajuns și mai avem 
câteva milioane de documente din volumul de date existent, care 
trebuie trecute prin OCR ca să putem căuta în ele. 


Este mult prea mult. 


Dar mai avem timp câteva luni, până când investigațiile noastre să se 
materializeze în articole de presă. 


114 Vezi în acest sens — mai ales privitor la reacţia lui Ramses Owens — 
Capitolul 30. 


115 Despre Ramses Owens şi reacţia sa la acuzațiile aduse, vezi 
Capitolul 30. 


116 până la închiderea ediţiei acestei cărți, Edmund W. n-a răspuns la 
întrebările în acest sens. 


117 Până la închiderea ediției acestei cărți, Mossack Fonseca a lăsat 
fără răspuns întrebările noastre privind acest caz concret. 


CAPITOLUL 20 


ÎN GHEARELE MONȘTRILOR 


Printre clienții Mossack Fonseca am găsit până acum, printre altele, 
următoarele categorii de infractori: 


Baroni ai drogurilor 

Autori de fraude financiare 
Mafioţi 

Traficanţi de arme 
Evazioniști fiscali 

Violatori de sancțiuni 
Escroci cam de toate felurile 


Și apoi mai este și povestea lui Andrew M. Acesta a fost condamnat în 
anul 2009 în SUA la opt ani de închisoare. Infracţiunea lui: violase cel 
puţin trei copii ruşi. După părerea anchetatorilor, nu o făcea numai 
din înclinație personală, ci și din interes de afaceri. Voia să ajute la 
crearea unei rețele ilegale de prostituție infantilă și să „testeze“ trei 
fetițe. Andrew M. pare să fi fost unul dintre finanţatorii acestei 
asociaţii criminale care ar fi ajutat la spălarea câștigurilor obținute din 
această infracțiune — trecându-le printr-o firmă offshore. 


Andrew M. este până în prezent client la Mossack Fonseca -— cu o altă 
firmă offshore.!18 


Mossack Fonseca știe de infracțiunile lui M., de condamnare și de 
detenţie — asta reiese din documentele noastre. Și totuși, Mossfon îl 
păstrează printre clienţii săi. 


Dar s-o luăm pe rând. În 1995, Andrew M., care are cetățenie 
americană și rusă, pune să fie înfiinţate două firme în Insulele Virgine 
Britanice, aflăm din documente. Nu menţionează nici un scop. 


La vedere, M. trăiește viața de vis a unui self made man: la vârsta de 


18 ani a emigrat împreună cu tatăl său în SUA, a fost acceptat la 
Universitatea Columbia din New York datorită unui talent deosebit 
pentru matematică și a absolvit cu note maxime. Apoi, în decursul a 
câțiva ani, face avere cu vânzarea de extinctoare speciale și de 
automobile germane: în 2004, firma lui este evaluată la peste 10 
milioane de dolari. Andrew M. se căsătorește, i se nasc trei copii și 
trăiește visul american într-o vilă din Philadelphia. 


Dar mai există şi o a doua viață, una întunecată, care poate fi 
reconstruită din dosarele de anchetă și documentele juridice: în anul 
2002 se lansează pagina de web www.berenika.org. Aceasta face 
reclamă la ceva ce creatorii ei numesc „romantic studio“. De fapt, este 
o rețea de prostituție cu minori. Lucru care aproape că nu este ascuns: 
deja pe pagina de start apare o fată în pielea goală, cu un trandafir în 
mână. Pare tânără, foarte tânără. 


Fetele de pe berenika.org sunt categorisite ca mărfurile și oferite după 
înălțime, greutate și mărimea cupei sutienului, sunt „tinere și 
proaspete“ — și pot fi obținute cu sume între 150 şi 300 de dolari ora. 
O noapte întreagă costă 500 de dolari. Ce-i drept, pe berenika.org este 
afișată o declarație pro forma, conform căreia toate fetele ar fi 
împlinit vârsta de 18 ani. Dar cei care caută fete minore văd imediat 
că au nimerit pe pagina potrivită. Clienţii berenika.org sunt îndrumați 
apoi către un apartament obscur din Moscova. Aici se petrec 
infracțiunile asupra copiilor. 


Andrew M. a cofinanțat această rețea de prostituție infantilă, la 
această concluzie au ajuns anchetatorii americani. Ei scriu că M. ar fi 
investit, „așteptându-se să primească o parte din câştigurile obținute 
din prostituarea unor femei majore și fete minore“. Chiar el ar fi 
tradus pagina de web în engleză, pentru a atrage clienți occidentali.!!9 


La sfârşitul lui 2003, M. călătoreşte la Sankt Petersburg și ia dintr-un 
orfelinat de la marginea orașului trei fete, în vârstă de 13 și 14 ani. M. 
le promite să facă cu ele un tur de oraș. În schimb, se pare că le obligă 
să întrețină relaţii sexuale cu el. „L-am rugat să nu-mi facă nimic, 
eram încă foarte mică“, avea s-o citeze mai târziu ediția de limbă 
engleză a cotidianului rusesc Pravda pe una dintre fetițe. „Mi-a dat 
analgezice şi a început să-mi scoată pijamaua.“ O altă fată a declarat 
că nu mai vrea să se gândească la asta și că ar prefera să uite ce i-a 


făcut. 


Cam în același timp, Andrew M. înființează o fundaţie pentru 
ajutorarea victimelor terorismului din Rusia - mai ales a copiilor. 
Devine președintele fundației „Team USA“. Pe la serate se întâlnește 
cu ambasadorul Rusiei în SUA, se lasă fotografiat în rolul său de 
binefăcător pe la petreceri VIP cu actrița Heather Graham de la 
Hollywood. 


Totul este fațadă. 


Dar rețeaua Berenika intră în vizorul anchetatorilor ruși și aceştia le 
dau colegilor lor din SUA probabil un indiciu referitor la Andrew M. 
În 2004, când se întoarce din una dintre călătoriile sale, poliția îi 
confiscă laptopul pe aeroportul din Philadelphia. În 2005, în cadrul 
unor investigații de anvergură internațională, patru dintre complicii 
săi sunt condamnaţi în Rusia la pedepse cu închisoarea. M. scapă, cel 
puțin pe moment. Abia după trei ani, cei de la FBI reușesc să 
decodifice fișiere cifrate din laptopul confiscat la aeroport — și găsesc 
e-mailuri care fac legătura între M. și berenika.org. 


Mai târziu, anchetatorii descoperă și firma IFEX Global Ltd., una 
dintre cele două firme offshore care fuseseră înființate în 1995 de 
Mossack Fonseca în Insulele Virgine Britanice. Ei cer informații de la 
autoritățile caraibiene, vor să știe cine se ascunde în spatele firmei. 
Autoritatea de supraveghere financiară de acolo se adresează 
cabinetului Mossfon, solicitând numele şi adresa directorului și 
acționarului IFEX. 


Mossack Fonseca le răspunde anchetatorilor că IFEX Global ar 
aparține unui om pe nume D.G., iar Andrew M. ar fi numai director. 


O informaţie falsă. În documentele interne Mossfon pe care le avem în 
fața noastră, Andrew M. este desemnat cât se poate de clar ca unic 
acționar. Incepând din 1995. 


În plus, Mossfon declară că nu ar exista informaţii despre alte firme 
care să aibă legătură cu IFEX. 


M. înregistrase însă odată cu IFEX Global Ltd. și o firmă pe nume 
Maga Global Limited. Mossack Fonseca adăugase la acte chiar și o 
carte de vizită de la Maga Global, pe care este trecut ca director 
adjunct Andrew M. 


După ce, în 2008, Andrew M. a fost arestat în SUA și multe ziare au 
scris cu litere de o șchioapă pe prima pagină despre multimilionarul 
care abuza și exploata sexual copii, Mossack Fonseca primește din nou 
o scrisoare de la autorităţile din Insulele Virgine Britanice. De această 


dată, anchetatorii vor toate documentele de due diligence - adică 
acele documente care ar trebui să arate că Mossack Fonseca a verificat 
atent și conform reglementărilor cu cine face afaceri. 


Mossfon nu are însă așa ceva, probabil pentru că nu verificase 
suficient cu cine face afaceri. Timp de 13 ani. 


Pentru o companie care se tot laudă cu principiile sale stricte, situația 
nu arată prea bine. Angajaţii Mossfon devin nervoși. Încearcă să facă 
rost măcar acum de dovezi solide și îi scriu intermediarului american 
care comandase firma IFEX pentru M. Acesta răspunde că a încercat în 
zadar să obțină informaţii de la M. 


Cum să dea de el atât de repede? Doar se află la închisoare. 


Ce poate obține USA Corporation: o adeverinţă de la Christiania Bank 
OG Kreditkasse, o bancă din Norvegia, la care firma lui M. avea un 
cont și un carnet de conducere expirat cu trei (!) ani în urmă. În 
ianuarie 2009, Mossfon trimite ambele documente la Financial Agency 
din Insulele Virgine Britanice. În afară de asta, acum confirmă totuși 
că M. este proprietarul firmei IFEX Global.!29 


Câteva zile mai târziu, Andrew M. recunoaște în fața unei instanțe 
districtuale din Pennsylvania că a întreţinut relaţii cu trei rusoaice 
minore. Aflăm că au ajuns la o înţelegere. M. recunoaște violurile, iar 
în schimb se renunță la acuzaţia de trafic de copii. În final, Andrew M. 
este condamnat în septembrie 2009 la o pedeapsă cu câțiva ani de 
închisoare. Judecătorii au luat în considerare faptul că M. le-a scutit 
pe cele trei copile de a face declaraţii în instanță, ajungând cu ele la o 
înţelegere extrajuridică. 


Ca parte reclamată într-un proces civil, pe care victimele lui M. îl 
aveau în vedere în anul 2009 în SUA, apare și o firmă pe nume IFEX 
Global. Costurile aferente rețelei de prostituție infantilă ar fi fost 
contabilizate drept cheltuieli pe firma IFEX Global, scrie în actul de 
acuzare, și astfel câștigurile din activităţile ilegale ar fi căpătat 
„aparenţa de legalitate“ prin intermediul acestei firme. În plus, pagina 
www.berenika.org ar fi fost „controlată“ din locuința privată a lui M., 
respectiv din firma sa, adică IFEX Global. Ar exista chiar și o bănuială 
că banii din conturile firmei ar fi fost folosiți pentru mituirea unor 
funcționari ruși, pentru ca aceștia să-i lase să-și vadă de treabă pe cei 
care operau berenika.org.!27! 


Cu toate acestea, în actele juridice este vorba de o oarecare IFEX 
Global Inc., nu de firma Mossfon IFEX Global Limited. 


Mai multe detalii pot fi clarificate doar parcurgând toate actele 
procesului. Acestea sunt însă secretizate, în afară de cele câteva pagini 
pe care le avem în față — după condamnarea lui M., victimele sale s-au 
înțeles în afara tribunalului pentru plata unor despăgubiri. Asta 
înseamnă și că actele procesului nu sunt accesibile publicului. 


w 


Deşi atât mass-media din SUA, cât și cea din Rusia au relatat în 2009 
despre condamnarea milionarului, se pare că Mossack Fonseca nu a 
aflat nimic. Abia în primăvara lui 2014, la cinci ani după pronunțarea 
verdictului, cabinetul din Panama pare să-și dea seama că unul dintre 
clienții săi este un infractor sexual condamnat. Angajaţii își trimit unii 
altora prin e-mail articole din ziare și îl evaluează pe M. ca fiind un 
„client de mare risc“. Apoi apare și întrebarea dacă Mossfon n-ar 
trebui cumva să informeze și autorităţile din Insulele Virgine 
Britanice. 


Şefa departamentului de conformitate de la Mossfon pledează 
împotrivă; în fond, IFEX Global n-ar fi fost „implicat în nici o 
ilegalitate“, scrie ea. Până la urmă, directoarea executivă decide să nu 
informeze autorităţile: nu vede cum ar fi putut profita firma de 
activitățile pedofile ale lui M. 


Mossack Fonseca păstrează așadar un infractor sexual condamnat, 
respectiv firma acestuia, drept client care, conform anchetatorilor, a 
fost finanțatorul unei organizații criminale ce organiza abuzarea unor 
copii ruși. 


Într-adevăr, până la încheierea ediției acestei cărți, IFEX Global 
Limited era încă o firmă obișnuită și activă. 


Andrew M. a fost eliberat din închisoare în decembrie 2015. 


Jiirgen Mossack a declarat în trecut în mod repetat, prin intermediul 
unor purtători de cuvânt, că Mossfon ar îndepărta clienții cu activități 
ilegale — asta dacă ar afla despre asemenea activități. 


118 Situaţia din martie 2016. 


119 Solicitat, Andrew M. a declarat că n-ar fi participat niciodată la 
operarea site-ului Berenika, n-ar fi investit bani și nici nu ar fi avut 
parte din câștigurile Berenika. 


120 Andrew M. a reacționat la o solicitare în acest sens. Despre firma 
IFEX Global însă nu a vrut să facă declaraţii — respectivul e-mail însă 1l- 
a scris de pe o adresă care se termina în (Qifex.us. 


121 Întrebat, Andrew M. a declarat că acuzaţia conform căreia el ar fi 
fost parte din reţeaua Berenika ar fi „absolut și complet falsă“ și că s- 
ar baza pe un „basm mincinos“ al autorităților ruse. Scopul ar fi 
distrugerea reputației sale, pentru că ar fi un critic al lui Putin. M. a 
mai adăugat că n-ar fi investit niciodată în rețeaua de prostituție 
infantilă și că nici n-ar fi profitat financiar. Că ar fi întreținut relații 
sexuale cu minore, M. nu a infirmat în mod explicit. 


CAPITOLUL 21 


NOBILIMEA ROȘIE 


Este 15 noiembrie 2011. La Lucky Holyday Hotel, un complex hotelier 
de trei stele, situat pe unul din dealurile metropolei Chongqing din 
sudul Chinei, este găsit un cadavru. Mortul din bungalowul 1605 este 
identificat foarte repede ca fiind Neil Heywood, un om de afaceri 
britanic, şi tot atât de repede este stabilită și cauza morţii: stop cardiac 
pe fondul consumului de băuturi alcoolice. Cadavrul este incinerat 
fără să i se fi făcut în prealabil o autopsie. 


Neil Heywood era însă cunoscut în familia sa ca abstinent, care nu 
punea gura pe alcool. De ce să fi băut până a murit? În plus: Neil 
Heywood nu era un oarecare, ci un prieten apropiat al lui Bo Xilai și 
Gu Kailai. Bo Xilai, fiul unuia dintre cei „Opt Nemuritori“, cum sunt 
numiți veteranii revoluţiei din China, este în acest moment șef de 
partid la Chongqing. Gu Kailai, soţia lui, fată de general, lucrează ca 
avocat. 


Cei doi sunt de ani de zile perechea de vis a politicii chineze: Bo Xilai 
este unul dintre cei mai îndrăgiți politicieni ai țării; pentru el calea 
pare predestinată în sus, către conducerea celei mai populate țări din 
lume. Însă acum moare Heywood. 


Legăturile sale cu lumea politică și întrebările rămase fără răspuns fac 
să apară imediat zvonuri despre dedesubturile misteriosului deces. 
Șeful poliției din oraşul Chongqing, care se pare că a fost de la început 
convins că este o crimă, cere să se ia probe de sânge de la cadavru, în 
secret, înainte de incinerare. Până la urmă, el este cel care a 
transformat un pretins deces cauzat de alcool în cel mai mare caz de 
crimă din istoria recentă a Chinei. Când se află că Heywood a fost ucis 
cu brutalitate, se încheie o dramă demnă de pana lui Shakespeare în 
jurul iubirii, puterii și banilor, plasată în lumea elitei chineze. 


În toamna lui 2011, la moartea lui Heywood, după toate semnele, 
părea că Bo avea să fie primit anul următor în Comisia Permanentă a 
Biroului Politic, în cercul interior al puterii din China. Bo părăsise în 
2007 funcția de ministru al comerțului și venise la Chongqing, iar de 
atunci orașul de pe Yangtze se schimbase într-atât, încât întreaga 
Chină ajunsese să vorbească despre el: cetățenii erau nevoiţi să cânte 


slavă partidului, Bo punea ca orașul să fie împodobit cu steaguri roșii, 
îl sărbătorea pe Mao Zedong și interzicea televiziunii regionale să 
difuzeze publicitate. Pe scurt: Bo Xilai a reînviat la Chongqing 
vremurile în care maoismul veritabil constituia încă idealul, iar 
capitalismul, dușmanul. 


În același timp, lansează deviza „sfărâmă tot ce e negru“ și combate cu 
asprime criminalitatea şi corupția. Presa de partid îl elogiază ca fiind 
cel mai îndârjit luptător din ţară împotriva corupției și ca talentat 
promotor al economiei. În curând, în întreaga ţară se vorbeşte despre 
„modelul Chongqing“. 


Este însă doar o fațadă. Deja din anii '90, când Bo Xilai era încă 
primar la Dalian, un oraş portuar din nord-estul Chinei, printre 
oamenii de afaceri circula o regulă tacită: cine voia să facă ceva în 
oraș, trebuia să dea o cotă-parte familiei lui Bo. Gu Kailai, soţia lui, 
era „un fel de barieră cu plată“, scria Der Spiegel în 2012. Adică ea 
încasa taxa de intrare. 


Încă de pe atunci, Neil Heywood se număra printre apropiații lor. 
Heywood se pare că s-a îngrijit chiar ca fiul lor, Bo Guagua, să meargă 
la o școală privată scumpă din Londra și apoi să studieze chiar la 
Oxford. La Harvard, unde avea să studieze mai târziu, Bo Guagua 
conducea un Porsche și locuia într-un apartament a cărui chirie lunară 
corespundea salariului pe un an al tatălui său. 


Heywood se ocupă de toate. Este un om de lume, poartă sacouri de in 
şi conduce o mașină de lux cu numărul de înmatriculare 007. Se pare 
că nu are grijă numai de fiu. Împreună cu prietenii săi face afaceri şi 
câştigă milioane, din care o parte este parcată în firme offshore. 


Până când Heywood moare, în condiții neelucidate. Când șeful poliției 
din Chongqing, de fapt un apropiat și un complice al lui Bo Xilai și al 
soției lui, îl confruntă pe politician cu investigaţiile sale, Bo nu vrea să 
ştie nimic, ţipă la el, îl bate și îl ameninţă cu destituirea. 


Polițistul intră în panică și în 2012 cere azil politic la consulatul 
american din orașul Chengdu, aflat la 300 de kilometri depărtare — 
fiindcă se teme pentru viaţa lui. Versiunea lui este următoarea: soția 
lui Bo Xilai l-a ucis pe omul de afaceri, mai întâi îmbătându-l și apoi 
inoculându-i otravă. Șeful poliției nu obține azil și după câteva zile se 
predă autorităților chineze. 


Declaraţiile lui lovesc China în plin. Un politician model implicat într- 
o crimă, bani ascunși — senzațional. Săptămâni întregi, scandalul ţine 


întreaga ţară cu sufletul la gură, Partidul Comunist se prăbușește în 
cea mai gravă criză de încredere de la masacrul din Piața Tienanmen. 
Cu cât se află mai multe detalii, cu atât mai rea este situația pentru 
copilul-minune Bo Xilai. Până la urmă, Partidul Comunist pune să fie 
cenzuraţi pe Internet chiar termenii „Bo Xilai“ și „adevăr“. 


În final, pentru fapta ei, Gu Kailai este condamnată la moarte cu 
suspendare, verdict comutat apoi în condamnare la închisoare pe 
viață. Soţul ei, Bo Xilai, este condamnat în 2013 la închisoare pe viață, 
pentru fapte de corupție. S-a văzut: perechea avea un secret întunecat, 
pentru care Gu a fost gata să ucidă. Se pare că l-a omorât pe Heywood 
fiindcă se temea că acesta ar putea divulga secretul ei. 


Când ne dăm seama că o parte din această poveste se regăsește în 
datele noastre și că poate fi astfel înțeleasă ceva mai bine, suntem 
fascinaţi. Fiindcă vedem că Gu Kailai împreună cu un arhitect francez 
înființează în septembrie 2000 firma Russell Properties S.A. cu sediul 
în Insulele Virgine Britanice. Adevăratele relaţii de proprietate urmau 
să fie, bineînţeles, ascunse: există acționari de fațadă și directori de 
fațadă — ceea ce în cazul lui Gu Kailai nici nu e de mirare. 


Ar fi însemnat dispariția de pe scena politică a soțului ei, dacă s-ar fi 
aflat că Gu investea milioane în străinătate, milioane care nici măcar 
nu erau ale ei. O parte a banilor proveneau de la un miliardar chinez, 
care se îmbogăţise în trena lui Bo Xilai. Acesta a aranjat ca soția lui Bo 
Xilai, Gu, și partenerul ei de afaceri să primească 3,2 milioane de 
dolari. Arhitectul și Gu au pus banii într-un cont deschis la o mare 
bancă britanică. 


Soțul lui Gu, Bo Xilai, îl cunoaște pe acest bărbat încă de la Dalian, 
acolo francezul se căsătorise într-o familie importantă pe plan local și 
proiectase clădiri de prestigiu. În vara lui 2001, Gu și francezul au 
cumpărat prin intermediul companiei Russell Properties o vilă pe 
riviera franceză, deasupra stațiunii Cannes, cu 400 de metri pătrați, 
şase dormitoare, un teren de 4 000 de metri pătrați. Un palat — 
categoric prea scump pentru soția unui politician chinez. În afară de 
asta, conform legislaţiei, fără o autorizație specială, un cetățean chinez 
are voie să scoată din ţară valută în valoare de numai până la 50 000 
de dolari. 


Însă trebuie știut: firma Russell Properties a lui Gu nu a cumpărat 


direct vila „Fontaine St. Georges“. O altă firmă offshore, Fontaine St. 
Georges Residence S.A., a funcționat pe post de cumpărător, firmă 
care, la rândul ei, aparținea lui Russell Properties. Mai misterios de 
atât nici că se poate. 


Problema era doar că Gu Kailai îi spusese de această afacere lui Neil 
Heywood, acel prieten de familie britanic. El urma să administreze 
vila de la Cannes și să ajute la închirierea ei. Heywood a început însă 
s-o şantajeze pe Gu. A fost condamnarea la moarte a lui Neil 
Heywood. 


La două săptămâni după ce îl ucisese pe Heywood în bungalowul de la 
Lucky Holiday Hotel, inoculându-i otravă, Gu Kailai se pare că a 
încercat să-şi șteargă urmele din lumea offshore. În datele de la 
Russell Properties S.A., pe care Mossfon le notase la nivel intern cu 
numărul 6015818, vedem că pe 29 noiembrie 2011 arhitectul francez 
a fost numit director și acționar unic al firmei. 


Urmele ar fi fost astfel şterse, dacă francezul n-ar fi făcut o greşeală: 
ca adresă de corespondenţă, a trecut un cartier de blocuri din 
apropierea Stadionului Olimpic din Beijing - şi aceasta era fosta 
adresă a cabinetului de avocatură al lui Gu Kailai. 


Cadrelor Partidului Comunist Chinez le plăcea până acum să-și descrie 
ţara cu termenul de „hexie shehui“, însemnând că Republica Populară 
Chineză ar fi o „societate armonioasă“. 


Dar realitatea, după cum vedem și în cazul lui Bo Xilai, arată cu totul 
altfel. Tensiunile sociale cresc de la an la an. Conform unor estimări 
ale Băncii Mondiale, peste 300 de milioane de oameni din China 
trăiesc cu mai puţin de doi dolari pe zi. Cei mai bogați 100 de chinezi 
dețin, conform revistei Forbes, averi totalizând peste 450 de miliarde 
de dolari, deci cam patru miliarde și jumătate de persoană. 


O mare parte din acestea nu se află însă în „societatea armonioasă“. Ci 
în paradisuri fiscale, de obicei ascunse în spatele unor fațade anodine 
de firme și al numelor aleatorii ale unor directori de fațadă închiriați. 


De mult îl găsiserăm în documentele secrete pe Deng Jiagui, cumnatul 
preşedintelui chinez Xi Jinping, al acelui Xi Jinping care se pretinde 
de ani de zile a fi un mare apărător al transparenței.!%? 


Apoi am dat și de Li Xiaolin, fata fostului premier Li Peng, care este 
numit și „Măcelarul din Beijing“ din cauza rolului jucat în masacrul 
din Piaţa Tienanmen, din 1989. Li Xiaolin este considerată una dintre 
cele mai bogate femei din China - fără relaţiile tatălui ei, probabil că 
nu ar fi ajuns atât de departe.!% 


Treaba stă cam așa: în China, politicienii și familiile lor nu sunt 
obligaţi să-şi declare averile. Cetăţenii pot doar să presupună câţi bani 
se află în firmele offshore și câte impozite pierde astfel statul. Și din 
această cauză, poveștile despre cumnatul preşedintelui Deng Jiagui și 
despre fiica fostului premier au un potențial politic exploziv. 
Relatările critice despre politicieni lacomi și rudele lor, care predică 
austeritatea şi în același timp își umplu buzunarele, sunt tabu în 
China, ele punând în pericol coeziunea și așa foarte fragilă din această 
societate a contrastelor extreme. Experții apreciază că numai din 2000 
ar fi dispărut din China, prin canale întunecate, între unul și patru 
bilioane (mii de miliarde) de dolari americani. 


Puţinul care a fost publicat până acum a venit de la jurnaliștii 
occidentali. Agenţia de știri Bloomberg a fost primul organ de presă 
care, în 2012, a investigat și relatat detalii despre culisele financiare 
ale familiei actualului președinte Xi Jinping, despre modul în care au 
acumulat rudele lui Xi milioane din participaţii la firme și afaceri 
imobiliare. Bloomberg nici măcar nu a susținut că Xi personal s-ar fi 
îmbogăţit, totuși cenzura de stat a blocat imediat accesul la aceste 
informații pe Internet. 


Și atunci când Siiddeutsche Zeitung a relatat la începutul lui 2014, 
împreună cu ICIJ, despre chinezii din Offshore Leaks, accesul la 
sueddeutsche.de a fost restricționat în China la câteva ore după 
publicare, iar contul nostru de pe Weibo, echivalentul chinezesc al 
Twitter, a fost şters. La fel s-a întâmplat și cu New York Times, care a 
relatat că rude ale președintelui ar fi cumpărat acțiuni la firma celui 
mai bogat chinez și apoi le-au revândut cu un câștig de milioane. 
Omul care ar fi pus la cale această afacere a fost Deng Jiagui, 
cumnatul președintelui Xi Jinping. Cel despre care putem dovedi că îi 
aparţin alte trei firme offshore, până acum necunoscute publicului. 


Afacerile offshore ale familiei sale nu-l vor răsturna de la putere pe Xi 
Jinping, dar ar trebui să fie destul de neplăcut pentru el să se afle din 
nou în centrul unei dezvăluiri, după articolele Bloomberg, după 
Offshore Leaks și după relatările din New York Times. În fond, în 
Renmin Ribao, organul de presă al Partidului Comunist, putem citi 
lozinci de genul: „Oricine ai fi, indiferent cât de sus sau cât de jos te-ai 
afla, dacă încalci legea, atunci vei fi pedepsit“. 


Sigur că nu suntem atât de naivi încât să credem că această regulă ar 
fi valabilă pentru elite așa cum e valabilă pentru popor. Ar mai fi însă 
încă o dată când această contradicție ar fi făcută publică. 


Nu ne facem nici un fel de iluzii: mass-media din China nu-și va bate 
capul să relateze asemenea lucruri. Pericolul este mult prea mare. 
Süddeutsche Zeitung şi partenerii noștri de proiect trebuie să se 
aştepte mai degrabă la represalii birocratice: reporterilor de la New 
York Times și de la Bloomberg li s-a refuzat o vreme viza de intrare în 
țară. Şi de aceea investigăm numai din Germania și îl lăsăm pe 
corespondentul din China al SZ pe afară. Fl trăieşte în Republica 
Populară cu familia și copiii lui și ar mai vrea să rămână o vreme 
acolo. 


Tocmai în zilele în care discutăm despre asta, se petrec lucruri bizare. 
Departamentul de IT de la Siiddeutsche Zeitung consemnează 
neobișnuit de multe atacuri la pagina principală de pe Internet a 
ziarului. Intenţionează cineva să suprasolicite serverul, prin accesări 
automatizate pe pagină, și să-l blocheze? Asemenea așa-numite atacuri 
denial of service țin de repertoriul standard al serviciilor secrete 
chineze și ruseşti. 


Poate este doar o coincidență că aceste atacuri s-au înmulțit dintr- 
odată acum, când investigăm despre China și Rusia. Dar cine știe? La 
un mare săptămânal german se pare că odată chiar au intrat niște 
hackeri pentru scurt timp în sistemul redacţiei, cu puțin înaintea 
publicării unui articol critic la adresa Chinei, încercând să șteargă 
respectivul material. 


Totuşi, oricât de masiv ar cenzura statul, pe termen lung, lucrurile 
care nu mai pot fi ascunse nu pot fi ţinute sub obroc. Elita chineză 
transferă atât de mulți bani în paradisurile fiscale, încât în 2011 
putem citi chiar în raportul unei bănci chineze de stat cum ar folosi 
chinezii corupți firmele offshore ca pe niște „poşete“. 


Unul dintre marii furnizori de asemenea „poşete“ din China este, și nu 
ne surprinde deloc, Mossack Fonseca. 


Cabinetul de avocatură panamez are în China continentală opt birouri 
- mai multe decât în oricare altă ţară. La care se mai adaugă o filială 
în Hong Kong. In total, există așadar nouă filiale Mossfon pe teritoriul 


chinezesc. 


Poate fiindcă e atât de mare cererea? 


Căutarea de subiecte bune chinezești este însă mult mai grea decât în 
aproape oricare altă regiune din lume. Mossack Fonseca menţionează 
multe nume chinezești, însă în diferite transcrieri în alfabetul latin. 
Chineza literară folosește însă puţin peste 400 de silabe, care sunt 
rostite cu diferite intonaţii și în diferite combinații. Numai semnele 
grafice chinezești transpun cu claritate respectivele sunete. La asta se 
adaugă că există milioane de chinezi cu nume foarte asemănătoare. De 
exemplu, în China trăiesc mai mulți oameni cu numele de familie 
Wang decât populaţia Germaniei. Asta înseamnă că ne costă infinit 
mai mult timp să verificăm fiecare caz în parte, dacă numele găsit 
aparține într-adevăr persoanei căutate. Trebuie comparate CNP-uri, 
căutate datele de naștere și găsite adresele de serviciu. Nu toate 
numele pot fi verificate indubitabil, şi dacă suntem convinși doar în 
proporție de 99%, atunci lăsăm baltă respectivul caz. 


În mica echipă pe tema China a ICIJ lucrează, ca și la Offshore Leaks, 
şi colegul nostru Christoph Giesen, de la departamentul economic al 
SZ. El vorbește chineza, călătorește în mod regulat în China și se 
pricepe. Fără el am fi pierduţi. Fiindcă, pe zi ce trece, găsim tot mai 
mulți chinezi în datele noastre, până la sfârșit vor fi mai multe mii. 
Iată o listă a grupului de investigare din jurul lui Christoph Giesen și 
Alexa Olesen, specialista pentru China de la ICIJ: 


- Wallace Yu Yiping, soțul nepoatei marelui Deng Xiaoping, care a 
guvernat China timp de aproape două decenii. Wallace Yu Yiping 
apare ca director și unic acționar al firmei Galaxia Space Management 
din Insulele Virgine Britanice.!24 


- Lee Shing Put, ginerele actualului vicepremier chinez și membru în 
biroul politic Zhang Gaoli. Lee Shing Put este acţionar al grupului de 
firme offshore Glory Top Investments Limited și Zennon Capital 
Management Limited.125 


- Zeng Qinghuai, fratele fostului vicepreşedinte al Chinei Zeng 
Qinghong. Criticii îl bănuiesc de multă vreme pe Zeng Qinghong de 
corupție. Cu câţiva ani în urmă, fiul său și-a cumpărat la Sydney un 


domeniu în valoare de peste 20 de milioane de dolari - de unde 
proveneau banii, nu este clar nici până în ziua de astăzi.126 


Prin urmare, toţi trei, Yu, Lee și Zeng, sunt așa-numiţi prințișori (în 
chineză: Taizidang) - rude apropiate ale elitei aflate la putere în 
China. Din punct de vedere politic, sunt certaţi între ei, dar ceea ce îi 
unește este goana după bani. 


Unii prinţișori au devenit miliardari în economia privată, alţii conduc 
băncile țării sau lucrează în ministere. Unii dintre ei au înființat 
probabil firme secrete, pentru a ascunde o parte din averea lor, alţii, 
pentru a putea investi în China sub acoperire, astfel încât nimeni să nu 
bănuiască cine conduce afacerile. În total, găsim în date opt asemenea 
prințișori; rudele lor au fost sau sunt membri ai Comisiei Permanente 
a Biroului Politic, organul cel mai puternic al Chinei. Toţi cei opt sunt 
implicați în afaceri offshore. 


De ştiut: prinţișorii sunt primii la care se duc oamenii de afaceri care 
vor să obțină ceva în China. Când în China curg banii de mită, atunci, 
de obicei, aceștia nu ajung direct la un politician. Asta ar bate prea 
tare la ochi, ar fi prea periculos. Mai sigur este să achiți, de exemplu, 
nişte facturi sau să finanțezi o locuință scumpă pentru fiul, cumnata 
sau fratele unui politician. În contrapartidă, donatorii se așteaptă să 
fie favorizați la comenzi lucrative în construcții sau afaceri similare. 
Cine intră cu cine în asemenea simbioze este greu de dovedit. 


Un exemplu din această lume paralelă care pune probleme îl privește 
pe întreprinzătorul Zhang Yuping din Shanghai. Începând din 1997, el 
este șeful firmei Hengdeli, care se autodesemnează „cel mai mare 
vânzător de mărci de ceasuri internațional recunoscute“ din China. 


În 2009, Zhang Yuping a pus să fie înființată la Mossack Fonseca firma 
„Harvest Sun Trading Limited“, în Insulele Virgine Britanice. După un 
an, Harvest Sun Trading Limited a fost transferată unei femei pe nume 
Li Zidan. Noua proprietară a firmei, acea Li Zidan, nu era o femeie de 
afaceri cunoscută și, la cei 18 ani ai ei la vremea respectivă, era 
aproape încă un copil — dar nu unul obișnuit. Fiindcă Li Zidan face 
parte din categoria prințișorilor. Este nepoata lui Jia Qinglin, care era 
atunci şi a fost încă până în 2012 membru în Comisia Permanentă a 
Biroului Politic — și astfel numărul patru în ierarhia puterii chineze. 


Unul dintre cei mai puternici oameni din China.!27 


122 Până la închiderea ediţiei acestei cărți, nici Deng Jiaqui, nici Xi 
Jinping nu au răspuns la o solicitare pe acest subiect. 


123 Până la închiderea ediţiei acestei cărți, Li Xiaolin nu a răspuns la o 
solicitare pe acest subiect. 


124 Până la închiderea ediţiei acestei cărți, Wallace Yu Yiping nu a 
răspuns la o solicitare pe acest subiect. 


125 până la închiderea ediției acestei cărți, Lee Shing Put nu a răspuns 
la o solicitare pe acest subiect. 


126 până la închiderea ediţiei acestei cărți, Zeng Qinghuai nu a răspuns 
la o solicitare pe acest subiect. 


127 Li Zidan nu a răspuns la solicitări. Avocaţii lui Zhang Yuping au 
declarat că firma Harvest Sun nu ar fi conținut nici un fel de valori la 
momentul schimbării proprietarului. În plus, ar fi doar o coincidență 
faptul că Zhang i-ar fi vândut-o lui Li Zidan. Nu ar fi existat nici un fel 
de legături de afaceri. 


CAPITOLUL 22 


PRINTESA GAZULUI ȘI REGELE CIOCOLATEI 


Intermediarul cipriot trece repede la subiect: ar dori să înființeze din 
nou o firmă offshore la Mossack Fonseca, scrie el într-un e-mail de la 
începutul lunii august 2014. Firma de tip cutie poștală urma să se 
numească Prime Asset Partners Limited și să aibă sediul în Insulele 
Virgine Britanice. 


Există însă o mică particularitate: clientul și viitorul proprietar, scrie 
intermediarul, este o „persoană implicată în politică“. Firma nu va 
avea însă „nimic de a face cu activităţile sale politice“. 


Un understatement cât se poate de decent. 


Clientul  intermediarului cipriot se numește Petro Poroşenko, 
preşedintele în funcţie al Ucrainei, o ţară aflată în război. 


Poroşenko, numărul 55 pe lista noastră în continuă creștere, cu fire 
care duc la șefi de stat și de guvern, este unul dintre cei mai bogaţi 
oameni din țară; în funcție de listă se situează pe locul șase, șapte sau 
opt. 


A făcut avere cu ciocolată, iar cu pralinele sale este lider de piață în 
Europa de Est, de aceea este numit „Regele ciocolatei“. Imperiului său 
îi aparțin diverse instituții mass-media, firme auto și de semințe, 
precum și un șantier naval. Despre Poroşenko se spune că are o voință 
de fier și este pragmatic. Încă de la sfârșitul anilor '90 a intrat în 
politică, pe vremea când era încă preşedinte Leonid Kucima. Este unul 
din fondatorii Partidului Regiunilor, care, mai târziu, sub Viktor 
Ianukovici, i-a adunat la un loc pe cei care jefuiau ţara și firmele ei de 
stat, în folosul propriu. 


Însă, în 2004, Poroşenko a trecut de partea Revoluţiei Portocalii. Când 
sute de mii de ucraineni au ieșit în stradă după alegerile prezidențiale 
şi au protestat împotriva victoriei electorale fraudate de Ianukovici, 
postul de televiziune al lui Poroşenko a fost singurul care a relatat 
despre demonstrații. Până la urmă, manifestanţii s-au impus, obținând 
o repetare a celui de-al doilea tur de scrutin — de astă dată a câștigat 
Viktor Iușcenko, puternic marcat de un atentat cu otravă. A devenit 


preşedinte, Iulia Timoşenko, prim-ministru, iar regele ciocolatei Petro 
Poroşenko, președintele Consiliului Naţional de Securitate și Apărare, 
apoi, mai târziu, chiar ministru de externe și al economiei. 


Una din revendicările demonstranţilor de pe Maidan a fost ca primii 
100 dintre cei mai bogați ucraineni să dispară din politică. Această 
revendicare se îndrepta împotriva elitei din ţara cu 48 de milioane de 
locuitori, împotriva unor oameni ca lulia Timoşenko și Petro 
Poroşenko. O elită nemăsurat de bogată, în timp ce, conform datelor 
Organizaţiei Naţiunilor Unite, 80% dintre ucraineni trăiau sub limita 
sărăciei. A fost una dintre solicitările care au răsunat fără a fi 
ascultate. Petro Poroşenko a candidat în 2014 la alegerile 
prezidenţiale, printre alții, și împotriva Iuliei Timoșenko. Trebuie să fi 
jucat un rol și faptul că oligarhul care susține despre sine că nu ar fi 
oligarh promisese în campania electorală că-și va vinde firmele: „Ca 
preşedinte al Ucrainei vreau să mă ocup numai de binele țării, și asta 
este tot ce vreau să fac“, a spus el. 


Vorbe mari. Dar nu s-a ţinut de cuvânt. 


Poroşenko s-a îmbogăţit și mai mult în ultimii anii, în timp ce alți 
oligarhi din Ucraina au înregistrat pierderi masive din cauza crizei. De 
ce a avut mai mult noroc? Poate și pentru că în vara lui 2014, 
Poroşenko s-a ocupat intens de averea sa. În afara Ucrainei, sub 
acoperire. 


În loc să se desprindă de mediul de afaceri, Poroşenko înființează, prin 
acel intermediar cipriot, la numai două luni după victoria sa în 
alegeri, firma Prime Asset Partners Limited, în Insulele Virgine 
Britanice. Mai târziu, intermediarul lui Poroşenko avea să precizeze 
obiectivul firmei ca fiind „holding pentru firme cipriote și ucrainene 
ale grupului Roshen, unul dintre cei mai mari producători europeni de 
dulciuri“. Imperiul regelui ciocolatei. Toate acestea se petrec departe 
de ochii opiniei publice. Și așa ar fi trebuit să și rămână: citim din e- 
mailuri că toate comunicațiile cu Mossack Fonseca urmau să se 
desfășoare prin intermediul unui „sistem securizat de e-mail“. 


Probabil că Poroşenko voia să cuprindă firmele sale offshore în acest 
holding pentru a le putea vinde mai bine. Poate însă că intenționa 
doar să ascundă faptul că nu-și ţinuse promisiunile electorale.!28 


Ce ar putea fi mult mai important pentru populația Ucrainei, decât 
întrebarea dacă Poroşenko avea într-adevăr de gând să vândă sau nu, 
este problema moralei. Fiindcă preşedintele ucrainean pune să fie 
înființată firma sa offshore tocmai în august 2014. La acel moment, 
conflictul din Ucraina se află la apogeu, tocmai în acele zile, între 10 
august și 2 septembrie, în sud-estul țării se dă lupta de la Ilovaisk. Zile 
întregi, în jur de 7 000 de soldați, mai ales membri ai batalioanelor 
ucrainene de voluntari, sunt blocaţi în acel oraș cu 15 000 de 
locuitori, în timp ce trupe proruse, sprijinite de forțe armate și tancuri 
rusești, asediază orașul. Asediaţii cer zadarnic ajutor. Armata, al cărei 
comandant suprem este Poroşenko, nu trimite întăriri. 


După mai multe zile de lupte, cele două părți încheie un armistițiu. 
Unităţile ucrainene urmează să părăsească nevătămate orașul asediat, 
dacă predau armele. În timp ce soldaţii ucraineni se retrag, sunt 
atacați cu foc de tancuri și mortiere, în jur de 1 000 de soldaţi fiind 
uciși. Guvernul ucrainean vorbeşte de un masacru. 


Ce face în acest timp președintele Poroșenko, care promisese doar să 
se ocupe „exclusiv de binele țării“? Pune să se înregistreze o firmă 
offshore. 


În timp ce soldaţii ucraineni mor și întreaga lume stă cu ochii pe 
conflict, Mossack Fonseca și intermediarul lui Poroşenko discută 
detaliile holdingului. Poroşenko caută o factură de energie electrică și 
o autentifică, își autentifică pașaportul, caută o directoare. Abia cu o 
zi înainte ca lupta de la Ilovaisk să se încheie, pe 2 septembrie 2014, 
sunt rezolvate toate formalităţile. 


Prognoza că afacerile offshore ale lui Poroșenko vor ține prima pagină 
a ziarelor în Ucraina nu este foarte hazardată. Ţara are un loc aparte 
în proiectul Prometheus; din aproape nici o altă naţiune nu găsim 
atâția politicieni de rang înalt ca din Ucraina, ţară încovoiată sub 
povara proastelor guvernări şi a corupţiei. În afară de actualul prim- 
ministru al lui Poroşenko am mai găsit urme care duc la doi foști 
premieri; pe Pavel Lazarenko îl găsim direct ca proprietar al unei 
firme offshore, Iulia Timoşenko este implicată indirect, printr-o firmă 
cu care ar fi avut de a face. 


Lazarenko a fost cel care în aprilie 2005 a trimis un fax la Mossfon și 
care susținea că ar fi aflat abia cu puţine săptămâni în urmă că i-ar 
aparține o anume Gateway Marketing Inc., o firmă offshore înființată 
de Mossack Fonseca. Îl mai găsim și pe primarul Odessei, Ghenadi 
Truhanov, ca acţionar al unei firme înregistrate în Insulele Virgine 
Britanice. Apoi pe fiul fostului premier Mikola Azarov și familia unui 


fost deputat, care o vreme a fost pus pe listele de sancţiuni ale Elveţiei 
şi ale UE ca fost ajutor al președintelui răsturnat de la putere 
Janukovici.!29 


Un actual șef de stat și doi foști șefi de guvern din una și aceeași țară? 
lar avem un moment de ezitare: această informaţie n-ar trebui să 
ajungă imediat în ziar? Puțin mai târziu, stând în fața unui morman de 
documente reprezentând rezultatele căutărilor noastre referitor la 
Ucraina, ne întrebăm mai degrabă: reuşim să investigăm toate acestea 
până la primăvară, până la termenul de publicare prevăzut, pe care l- 
am stabilit la întâlnirea de la Miinchen? 


De săptămâni întregi suntem sfâșiați între aceste două direcții 
contrare. Abia aşteptăm să fie publicate toate informațiile. În același 
timp, avem urgent nevoie de mai mult timp, mult mai mult timp. Mai 
sunt atâtea de investigat, atâtea de scris, atâtea fire încă neurmate, 
atâtea întrebări încă fără răspuns, au mai rămas atâtea subiecte pe 
care ar trebui, trebuie, vrem să le aprofundăm cum se cuvine. 


Nu există decât o singură soluţie: răbdarea. 


Pe de altă parte, nici nu ştim măcar cât o să ne mai ţină această 
răbdare. De când am hotărât împreună cu partenerii noștri 
internaționali să publicăm totul împreună în primăvara lui 2016, s-au 
adăugat zeci de noi subiecte și, astfel, mai multă muncă decât ne 
aşteptaserăm. În afară de asta, în ce privește toate aspectele tehnice 
am rămas în urmă, datele noastre stocate local la Miinchen sunt încă 
departe de a fi trecut în totalitate prin programele de recunoaștere a 
textului, deşi săptămânal sunt prelucrate în jur de o sută de mii de 
documente. Update-ul primit de la sursa noastră pe când ne aflam la 
Lillehammer nici măcar nu a fost indexat încă. 


Oricum, între timp s-a stabilit cum se va numi noul proiect, o 
problemă care rămăsese deschisă după întâlnirea de la Miinchen. 
Numele lui va fi: Panama Papers. 


Hashtagul pe Twitter: 7/panamapapers. 


A fost propunerea șefului ICIJ Gerard Ryle. O aluzie la Pentagon 
Papers, acele documente secrete ale Departamentului Apărării SUA, 
publicate în 1971 de New York Times. Acele Pentagon Papers 
dovedeau că președinții americani Harry S. Truman și Richard Nixon 


minţiseră în legătură cu conflictul din Vietnam. În urma acestei 
dezvăluiri, americanii au aflat că Războiul din Vietnam, contrar 
afirmațiilor lui Nixon și Truman, fusese planificat cu mult timp în 
urmă. Ceea ce clamaseră ca obiectiv al războiului, anume salvarea 
democrației din Vietnamul de Sud, s-a dovedit a fi un pretext. 


Una dintre numeroasele absurdităţi ale acestui proiect este că și unul 
dintre cei bănuiți de implicare în scandalul Watergate se află în datele 
noastre. Conform declaraţiei unui martor, Gilbert Straub ar fi pus la 
dispoziție 50 000 de dolari cu care urma să fie cumpărată tăcerea 
celor care au intrat prin efracţie în camera din hotelul Watergate. Și, 
conform documentelor noastre, tocmai cu firma din Panama a acestui 
Straub a făcut Mossfon afaceri în anii '80. 


Pentagon Papers. 
Panama Papers. 


Trebuie să te obișnuiești mai întâi cu așa ceva — dar e bine. Sau am 
pierdut de mult perspectiva cât de cât obiectivă asupra anvergurii 
proiectului nostru? Fiindcă acesta este pe cale să ne devoreze. 
Așezarea în pagină online, sigla, limbajul imagistic, primele grafice, 
suplimentul special de opt pagini din ediţia tipărită a cotidianului SZ 
în prima și a doua zi a publicărilor noastre, desfășurătorul serialului în 
continuare. Prezentăm proiectul nostru altor departamente de la 
Süddeutsche Zeitung, ne întâlnim regulat cu departamentul juridic, 
avem conferințe telefonice transatlantice cu ICIJ și discuţii cu colegii 
din străinătate. Și apoi se mai adaugă și munca noastră propriu-zisă, 
adică investigarea cazurilor noastre, parcurgerea miilor de rezultate 
din listele noastre de căutare, în funcție de relevanţă, verificarea 
documentelor, stabilirea interviurilor, postarea în forumul 
internațional și citirea noilor cazuri publicate acolo. 


În fiecare zi în parte suntem fericiți că echipa germană nu este 
formată doar din noi, cei de la SZ, ci și din colegi de la televiziunile 
NDR şi WDR. 


Şi apoi mai e și cartea de față. Ne-am împărțit munca astfel: unul 
începe seara să scrie, după ce copiii s-au culcat. Celălalt se trezeşte la 
patru dimineaţa și continuă, până când, cu puţin înainte de ora șapte, 
iese cineva din camera copiilor. Pe termen lung nu vom reuși să ținem 
ritmul ăsta, e clar. Dar finalul se conturează deja, așa că viețile ne sunt 
în continuare subordonate acestui munte de date. 


Și, bineînțeles, proiectul rămâne, în același timp, un cadou uriaș. 


Când ne mai uităm o dată la substraturile ciudatei firme a lui Pavel 
Lazarenko - de care cică nu a ştiut timp de ani de zile — ne dăm seama 
că nu era singura sa firmă offshore. ÎL găsim și în legătură cu o firmă 
pe nume Bainfield, la care deţinea participaţii. Cea mai interesantă 
firmă a lui Lazarenko este însă o oarecare Bassington Ltd., iar cu 
această firmă se pare că era amestecată și lulia Timoșenko și, în 
același timp, într-un scandal uriaș de presupusă corupţie și delapidare. 


Ascensiunea Iuliei Timoşenko începe în sud-estul Ucrainei, la 
Dniepropetrovsk, pare-se un fel de biotop pentru lideri politici. Din 
acest oraş provin și fostul șef de stat sovietic Leonid Brejnev, fostul 
premier și preşedinte al Ucrainei Leonid Kucima și însuși Pavel 
Lazarenko. În popor se vorbeşte despre „mafia din Dniepropetrovsk“, 
şi asta nu doar din cauza aglomerării de mari politicieni proveniţi de 
acolo. 


În oraşul cu nume greu de pronunțat pentru noi pune Timoșenko 
piatra de temelie a viitoarei sale averi, pe vremea când sfârșitul 
orânduirii socialiste era deja iminent. Într-o videotecă, închiriază 
copii-pirat ale unor filme americane: Rambo, Pretty Woman, dar se 
pare că și filme pornografice. Astfel își câștigă Timoșenko foarte 
repede primul milion. Când Uniunea Sovietică se prăbușește definitiv, 
Timoșenko - cităm din Der Spiegel: „obsedată de bani și putere“ — 
intră în afacerile cu petrol și, în 1995, ajunge şefa concernului 
„Sistemul Energetic Unit al Ucrainei“. Tânăra femeie, crescută la bloc, 
face avere. La sfârșitul lui 1996 controlează deja o mare parte a 
economiei ucrainene. Pentru același an financiar, consorțiul ei de gaze 
plătește impozite în valoare de numai 11 000 de dolari, după cum 
scrie Wall Street Journal. Un purtător de cuvânt al Iuliei Timoșenko a 
răspuns la o întrebare în acest sens că acest lucru ar fi „neadevărat și 
nedovedit pe baza vreunor probe“. 


Iulia Timoșenko intră în repetate rânduri în situaţii tulburi. De 
exemplu, în 1995, este reținută pe aeroportul Zaporijja, având la ea o 
mare sumă de bani gheață; petrece mai multe zile în închisoare, până 
când este eliberată. În 2001 este reținută timp de 42 de zile pentru 
contrabandă cu gaze și evaziune fiscală. Este suspectată că în perioada 
când era şefa Sistemului Energetic Unit al Ucrainei ar fi înșelat la 
importurile de gaze din Rusia — însă nu se ajunge la nici un proces. 
Purtătorul de cuvânt al lui Timoșenko a declarat în acest context că 


guvernele Leonid Kucima și Viktor Ianukovici ar fi încercat „s-o 
distrugă pe Iulia Timoșenko politic şi fizic“. În acest scop, organele de 
urmărire penală ucrainene ar fi „fabricat dosare penale false, al căror 
obiectiv era discreditarea și izolarea fizică a Iuliei Timoșenko, prin 
rețineri și detenţii ilegale“. 


La acea vreme, firma de la Mossack Fonseca pe nume Bassington 
Limited, în care, conform agenţilor de urmărire fiscală, ar fi fost 
implicată Timoșenko împreună cu mentorul ei, Pavel Lazarenko, era 
de mult activă. Lazarenko lăsase de mult în urmă cea mai bună 
perioadă a sa, fusese premier al Ucrainei între 1996 și 1997, înainte 
ca, învăluit din toate părțile de zvonurile de corupție, să demisioneze. 
În 1998 este arestat la intrarea în Elveţia. Acuzaţia: spălare de bani. În 
plus, ca prim-ministru ar fi delapidat mai multe milioane de dolari din 
bani publici. Este eliberat pe cauţiune și părăseşte ţara în fugă, numai 
pentru ca, un an mai târziu, să fie din nou arestat la intrarea în SUA. 
Ajunge în faţa unei curți cu juri la San Francisco. În rechizitoriu scrie 
că Lazarenko împreună cu mai mulți complici ar fi pus de-o parte sute 
de milioane de dolari obţinuţi prin „înșelăciune, șantaj, mită și 
delapidare“. În calitate de „complice nepusă sub acuzaţie“, 
investigatorii americani o numesc pe Iulia Timoşenko. 


Acest lucru nu-i afectează succesul în politică: cu părul vopsit blond și 
împletit într-o cunună, devine în 2004 eroina Revoluţiei Portocalii, o 
Ioana d'Arc a Ucrainei, apoi ajunge prim-ministru. O dată, din 
ianuarie până în septembrie 2005, și a doua oară, din decembrie 2007 
până în martie 2010. 


Pavel Lazarenko se află într-o închisoare din SUA, în timp ce Iulia 
Timoşenko guvernează Ucraina. În 2004, Lazarenko este găsit vinovat 
de spălare de bani și înșelăciune. Ar fi transferat în SUA 114 milioane 
de dolari, proveniți din afaceri de corupție. În sentință, numele lui 
Timoșenko nu este menţionat. Despre posibila ei participare la afaceri 
murdare se spune câte ceva într-un alt proces care se desfășoară 
începând din 2011 în SUA, și în același timp și despre rolul companiei 
Bassington Limited, acea firmă care fusese înființată în 1996 de 
Mossack Fonseca: o firmă din Massachusetts reclamase în 2011 
Bassington la tribunalul districtual competent, fiindcă firma offshore i- 
ar datora încă 18 milioane de dolari dintr-o afacere mai veche cu o 
firmă a Iuliei Timoșenko. În plângere scrie că acea Bassington este 
firma-mamă a Sistemului Energetic Unit al Ucrainei, condus de 
Timoșenko. Prin Bassington l-ar fi mituit Timoșenko pe Lazarenko, 
plătindu-i jumătate din încasări ca mită. Bassington ar fi fost astfel „un 
element central“ în ocultarea averii lui Timoșenko și în „ascunderea 
mitei către Lazarenko“. În final, tribunalul districtual a hotărât că 


Bassington datorează reclamantului 18,3 milioane de dolari. În 
verdict, instanța nu a mai luat în considerare și acuzaţia de mită. 
Întrebat fiind, un avocat al Iuliei Timoşenko a declarat că aceasta și 
Sistemul Energetic Unit al Ucrainei n-ar fi avut „niciodată vreo 
relație“ cu firma Bassington Limited. În afară de aceasta, „nici doamna 
Timoșenko, nici firmele cu care se afla în legătură [...] nu ar fi 
transferat vreodată bani ilegali către Pavel Lazarenko, respectiv către 
firmele cu care acesta avea legătură“. 


Şi astfel ne aflăm în mijlocul războiului de propagandă legat de modul 
în care trebuie privită Iulia Timoșenko. Aproape nici un politician nu 
polarizează discuţiile atât de mult ca ea, pentru unii fiind îngerul 
Ucrainei, iar pentru alții, un oligarh criminal. 


După ce a pierdut alegerile prezidenţiale din 2010 în faţa lui 
Ianukovici, a fost acuzată de abuz în serviciu. Din nou era vorba de 
afaceri cu gaze. În 2009, ca premier, ar fi negociat cu Putin un tratat 
privind gazele, care ar fi cauzat statului o pagubă economică foarte 
mare, a stabilit un tribunal din Kiev, condamnând-o la șapte ani de 
închisoare. Adversarii ei au sărbătorit verdictul ca pe un act tardiv de 
justiție, partizanii ei văd în el un act de răzbunare al unui regim 
nedrept. 


La Mossack Fonseca se știe de fapt că actualul președinte al Ucrainei 
le este client. Intermediarul din Cipru scrisese doar că clientul său ar fi 
„implicat în politică“, iar la verificarea standard oamenii de la 
Mossfon au constatat: îl au client pe preşedintele Ucrainei. Conform 
uzanțelor, cer să li se explice pentru ce are nevoie de firmă. În afară 
de aceasta, consilierii de la Mossfon cer de la intermediarul lui 
Poroşenko mai multe dovezi privind proveniența banilor și o serie de 
alte documente. În cele din urmă primesc doar un fel de certificat de 
conformitate, emis pentru Poroşenko de banca ucraineană 
International Invest Bank. Acolo scrie că Poroșenko și-ar fi menținut 
contul mereu „în ordine și spre satisfacția noastră“. 


O privire mai atentă asupra documentului și a contextului său 


dezvăluie: Petro Poroşenko este coproprietar la International Invest 
Bank, așadar propria sa bancă îi atestă conformitatea. 


128 Într-adevăr, consultantul său a anunțat între timp că preţurile ar fi 


prea proaste, și președintele n-are de gând să-și arunce averea pe 
geam. De aceea n-ar fi vândut încă. La solicitarea noastră, biroul de 
presă al președintelui a declarat că Prime Assets Partners Limited ar fi 
„parte din procesul“ de transfer al averii lui Pavel Poroşenko într-un 
trust. Proşenko ar fi declarat „de mult toate informațiile în ceea ce 
priveşte averea sa, cheltuielile și veniturile sale“. 


129 până la închiderea ediţiei acestei cărți, Ghenadi Truhanov nu a 
răspuns la o solicitare pe acest subiect — nici fiul lui Mikola Azarov. 


CAPITOLUL 23 


GERMANIE, BĂNCILE TALE 


Şi acum, despre băncile germane. 


Mai exact: despre peste 20 de bănci germane care apar în datele 
noastre în diferite contexte, cel mai adesea spinoase. Pe plan mondial, 
peste 500 de bănci au folosit serviciile oferite de Mossfon. Dacă ne 
uităm la cele șapte mari bănci germane, șase dintre ele mijlocesc, 
respectiv administrează sau au administrat în trecut firme offshore — 
de obicei prin intermediul unor filiale din Elveţia sau Luxemburg: 


Deutsche Bank.130 
Commerzbank.!% 
DZ Bank.1%2 


HypoVereinsbank.!*% 


Landesbank Baden-Wiirttemberg.1%4 


BayernLB.!55 


Dacă Dresdner Bank n-ar fi fost preluată în 2009 de Commerzbank, 
atunci ar fi fost la acel moment chiar toate cele șapte mari bănci 
germane. 


De-a lungul mai multor ani, aproape toate marile bănci germane și-au 
ajutat clienții sistematic în jocul lor de-a v-aţi ascunselea offshore. 


Şi tocmai asta ar fi negat probabil vehement cele mai multe bănci 
până la începutul lui 2015. Iar dacă s-ar fi descoperit, ar fi încercat să 
minimalizeze faptul, așa cum a făcut Commerzbank la sfârșitul lui 
februarie 2015, după razia de la propriul sediu: cazuri vechi, de zece 
ani sau chiar mai vechi, nimic prea grav. Am demontat acest neadevăr 
deja în ziar și în cartea de față. Și, după cum am spus deja, 
Commerzbank a ajuns la o înțelegere cu procuratura pentru 
întreruperea procedurilor: în contrapartidă, banca a trebuit să 
plătească 17 milioane de euro. 


Commerzbank este acum cea de-a treia bancă nevoită să plătească 
milioane din cauza afacerilor offshore - înaintea ei, ajunseseră la 
înțelegeri similare cu procuratura şi HypoVereinsbank (HSV) și HSH 
Nordbank, plătind și ele milioane. 


În spatele acestor amenzi se află faptul că investigatorii germani au 
cumpărat documente secrete ale cabinetului Mossack Fonseca de la un 
informator, documente care dovedesc că băncile, respectiv angajaţi ai 
lor au acordat asistență pentru evaziune fiscală. Aceste date Mossfon 
cumpărate constituie însă doar o fracțiune din datele pe care le avem 
noi şi sunt și mult mai vechi, dar există concordanţe. Așadar, noi știm 
că tocmai această combinaţie „bănci germane plus Mossack Fonseca“ 
a condus la infracțiuni. Băncile germane nu ar fi acceptat să plătească 
milioane dacă ar fi simţit că există vreo șansă să scape nesancționate. 
Aceste plăţi reprezintă pentru noi o mare ușurare din punct de vedere 
juridic. 


Prin umare, putem scrie aici că băncile germane și sucursalele lor din 
străinătate au acţionat pe cât se pare activ și sistematic în sprijinul 
evaziunii fiscale. Timp de ani de zile. Și multe dintre firmele offshore 
intermediate de acestea sunt încă active. 


Acesta este însă doar unul dintre cei trei piloni pe care se sprijină 
afacerea bancară. Pe lângă intermedierea și administrarea de firme 
offshore, peste zece bănci germane câștigă bani și din administrarea 
de conturi ale unor firme de tip cutie poștală, iar în câteva cazuri ale 
unor instituții bancare, chiar și fără respectarea obligațiilor de 
diligență prevăzute de lege. Cel de-al treilea stâlp este afacerea 
băncilor în calitate de așa-numite bănci de corespondenţă. În acest 
caz, mari bănci permit unor instituții mai mici, care nu au sau au doar 
puține filiale în străinătate, să transfere bani dintr-o ţară în alta. N-ar 
fi nimic de obiectat în acest sens dacă toate regulile ar fi respectate. 


Conform documentelor pe care le avem în fața noastră, unele bănci 
germane lucrează însă ca bănci de corespondenţă pentru instituții 
financiare controversate, suspectate de spălare de bani. Și astfel 
ajungem la un cu totul alt nivel: anume suspiciunea că, în asemenea 
cazuri, iau în considerare transferul de bani de la carteluri de droguri, 
traficanţi de arme sau teroriști. 


Niciodată până acum nu a putut fi demonstrat atât de exhaustiv și de 


profund cât de mult şi-au pierdut băncile germane busola morală, cel 
târziu începând cu sfârşitul secolului trecut. În conversațiile pe e-mail, 
pretins confidenţiale, dintre angajaţii Mossack Fonseca și consilierii 
bancari se vede cât se poate de bine cum operau împreună în stil 
mare, nestingherit și fără nici o urmă de simț al vinovăţiei. Singura 
problemă conștientizată, care mai poate fi detectată uneori, era de 
obicei una singură: de a nu fi prinși. 


Un exemplu cât se poate de relevant pentru această alianță nefastă 
dintre Mossack Fonseca și instituţiile bancare germane îl oferă cea mai 
mare bancă germană, Deutsche Bank. Cândva a fost una dintre 
întreprinderile cele mai prestigioase ale Germaniei, poate chiar ale 
lumii. Acum este o bancă împotriva căreia sunt intentate zeci de 
procese în întreaga lume pentru spălare de bani, criminalitate fiscală 
și manipulare de dobânzi. În registrele de la Mossack Fonseca, 
concernul este trecut cu un total de unsprezece profiluri diferite de 
intermediar, de exemplu ca Deutsche Bank Schweiz, Deutsche Bank 
Luxembourg și Deutsche Bank AG, dar și filiale din Jersey, Guernsey, 
Mauritius, Beijing sau Shanghai mai figurează pe listă. În total, 
Deutsche Bank a intermediat sau administrat peste 400 de firme 
offshore pentru clienții săi; filiala elveţiană a plătit în 2006 circa 160 
000 de dolari SUA doar pentru taxele anuale ale celor câteva sute de 
firme offshore atribuite ei de Mossfon.1%6 


În mai 2015, autorul Stefan Willeke a pus în cotidianul Die Zeit 
întrebarea retorică dacă Deutsche Bank n-ar trebui cumva considerată 
o organizație criminală. Oricum, răspunsul nu este un „nu“ rostit pe 
nerăsuflate. 


La Mossack Fonseca, Deutsche Bank era considerat un client dificil, 
dar extrem de important. Când filiala luxemburgheză a intrat în 
discuţii cu Mossfon, în 2005, partenerii cabinetului lui Jürgen 
Mossack au făcut tot ce le-a stat în putință pentru a facilita acest 
început. Atunci când Deutsche Bank Luxembourg a cerut, înaintea 
inițierii afacerii, copiile buletinelor de identitate ale celor trei 
parteneri, nu numai că Jiirgen Mossack a acceptat, ba mai mult, „de 
această dată numai“, a permis și trimiterea unei copii după buletinul 
său german. 


Deutsche Bank a căpătat și alte privilegii: pentru că, „la fel ca multe 
alte bănci germane, are o problemă în a preciza numele adevăraților 
proprietari ai firmelor offshore“, scrie un angajat de la Mossfon, s-a 
găsit o soluţie specială: pentru firmele de la Deutsche Bank s-au emis 
în mod curent acțiuni anonime la purtător.'*7 Totuși, cei mai mulți 
clienți voiau să-şi poată deschide singuri casetele bancare din Elveţia. 


Aveau aşadar nevoie de o împuternicire. Această împuternicire 
trebuia, în mod normal, să fie semnată de directorii panamezi ai 
firmelor lor offshore - care atunci aveau să afle numele clienţilor 
finali. Și asta probabil că-i îngrijora pe cei de la Deutsche Bank. 
Soluţia: Mossack Fonseca trimite la Deutsche Bank împuterniciri 
bancare semnate în alb de directorii de faţadă.!55 Acolo, bancherii 
puteau completa ei înșiși numele adevăraţilor proprietari, iar Mossack 
Fonseca nici nu mai afla cine căpăta împuternicirea. În plus, de 
exemplu, în Elveţia, Deutsche Bank primea documente de deschidere 
de cont semnate în alb. 


Ambele practici intră în contradicţie cu ceea ce Mossfon ne-a declarat 
în februarie 2015: că ei n-ar trimite decât din motive de lipsă de timp 
şi extrem de rar documente în alb, iar Mossfon ar păstra „copii ale 
documentelor complete“. Adică exact contrariul soluţiei descrise mai 
sus. 


După cum am menționat deja, pentru a-și promova serviciile, 
Deutsche Bank a creat chiar o pagină de bază specială pe Internet: 
http://www.dboffshore.com. Deși pagina a fost scoasă din rețea la 
puține săptămâni după ce a fost menţionată critic în relatările din 
Siiddeutsche Zeitung legate de Offshore-Leaks, totuși mai găsim 
screenshoturi active ale ei.!5 Acolo citim că birourile din Jersey și 
Guernsey au fost deschise încă din 1972, biroul Deutsche Bank din 
insulele Cayman, în 1983 iar cel din Mauritius, în 1999. Multă vreme, 
pe antetul paginii a scris cu caractere speciale și cu mândrie: „De peste 
30 de ani dedicați serviciilor financiare offshore“. 


Dorinţele clienţilor, cărora se dedica Deutsche Bank, nu erau, desigur, 
întotdeauna ilegale. Dar puteau fi. În timpul investigațiilor noastre, în 
noiembrie 2015, Deutsche Bank Schweiz a plătit, de exemplu, 31 de 
milioane de dolari amendă către autoritățile americane, întrucât cel 
târziu începând din 2008 și până în 2013 ar fi sprijinit cetăţeni 
americani în eludarea fiscului. „Deutsche Bank Suisse oferea o 
sumedenie de servicii și permitea câteva practici despre care știa că-i 
pot ajuta pe contribuabilii americani - care asta și făceau — să-și 
ascundă averile și veniturile față de autorităţile fiscale federale“, citim 
într-un comunicat al Departamentului de Justiţie al SUA.!*0 Şi în 
Germania este în curs o investigație împotriva filialei elvețiene a 
Deutsche Bank, conform relatării unui informator de-al nostru.!4! 


Cât de mult s-a dedicat Deutsche Bank dorințelor clienţilor săi până în 
trecutul foarte recent o arată un exemplu din mai 2014, când și 
Deutsche Bank ar fi trebuit să fi terminat de mult cu acest gen de 


afaceri: Mossack Fonseca solicită filialei din Guernsey a Deutsche 
Bank, în cadrul verificărilor uzuale de diligență, numele proprietarului 
real al unei firme offshore. Angajata de la Deutsche Bank refuză să 
coopereze și declară că trebuie mai întâi să ceară acordul clientului. 
Până la urmă, rămâne cum vrea Deutsche Bank: numele proprietarului 
adevărat este tabu, în fond nefiind vorba doar de o firmă, ci și de o 
fundaţie anexă. În loc să comunice numele, angajata Deutsche Bank 
declară în toamna lui 2014 că clientul va înceta colaborarea cu 
Mossack Fonseca.!%2 


Am mai putea scrie pagini întregi despre afacerile offshore ale 
Deutsche Bank, termenul de căutare „Deutsche Bank“ ne dă peste 15 
000 de rezultate din datele noastre. Totuşi, chiar dacă Deutsche Bank 
este cea mai mare și cea mai scandaloasă, mai există și altele. 


Despre Commerzbank am scris deja detaliat în această carte, acolo a 
avut loc și razia din februarie 2015. Și aceasta se pare că a contribuit 
ani de zile la înşelarea statului, care, în 2008, a salvat-o cu 18 
miliarde de euro din banii contribuabililor.!*% E ca o glumă proastă 
faptul că tocmai Commerzbank a preluat Dresdner Bank - una din 
băncile germane care aveau cele mai multe firme offshore în 
Luxemburg. 


Un departament de la Dresdner Bank merită o menţiune specială: 
Dresdner Bank Lateinamerika (DBLA), care mai înainte s-a numit 
Banca Germano-Sudamericană. DBLA a fost, într-adevăr, una dintre 
primele bănci care au intrat în afaceri cu Jiirgen Mossack, pe la 
sfârșitul anilor '70, cu mult înainte de asocierea cu Ramón Fonseca. La 
acea vreme, cabinetul lui se mai numea încă „Jürgen Mossack 
Lawfirm“. Pe plan intern, Dresdner Bank Lateinamerika era clientul 
nr. 17. Împreună, Mossfon și DBLA au facilitat pentru sute de clienți 
obținerea de firme offshore, iar printre clienţii finali se aflau, între 
alții, oameni din anturajul potentatului nicaraguan Arnoldo „Fat Man“ 
Alemân, dar și manageri de la Siemens, care, cu ajutorul unui consilier 
al acesteia, și-au restructurat din temelii fondurile secrete. La sfârșitul 
lui 2004, UBS a cumpărat afacerea cu clienţi privaţi a Dresdner Bank 
Lateinamerika și a mutat-o în mare parte la Hamburg, unde consilierii 
şi-au continuat afacerea, la pupitrul pentru America Latină al băncii 
elvețiene. 


Absurd? Nici măcar: bancherii germani pot să-și ajute clienții sud- 


americani să eludeze fiscul din țările lor, fără să-și facă vreun proces 
de conștiință. Acest lucru nu este interzis în Germania, după cum ne 
explică Markus Meinzer de la Netzwerk Steuergerechtigkeit:1%% 
„Tocmai asta e nebunia. Guvernul german se preface că luptă 
împotriva evaziunii fiscale, dar de fapt băncile din Germania 
acționează absolut legal pe post de complici ai evazioniștilor fiscali 
din întreaga lume“. 


Conform legislaţiei germane, bancherii germani sunt pasibili de 
pedeapsă doar dacă oferă același serviciu și clienților din Germania. 


Astăzi, lucru pe care îl recunosc doar în șoaptă, cei de la UBS nu mai 
sunt atât de încântați de această achiziție și de riscurile aferente — 
între timp, cei de acolo și-au dat seama că unii dintre clienţii lor sud- 
americani depozitau de ani de zile bani negri. 


Aparent, în cadrul strategiei sale de bani albi, UBS încearcă de câțiva 
ani să scape de acești clienți sau să-i convingă să fie sinceri cu fiscul. 
Dar asta, după cum am auzit noi, nu este întotdeauna atât de 
simplu.145 


UBS Hamburg deţine și o mare parte din firmele de la Mossack 
Fonseca, încă active cu puţin timp în urmă: la sfârșitul lui 2015, peste 
70 de firme offshore aveau activitate regulată.!15 


Printre marii clienți germani ai cabinetului Mossfon au fost — și parțial 
mai sunt încă — și unele bănci cu capital de stat. De exemplu, 
Landesbank Baden-Wiirttemberg, Landesbank Rheinland-Pfalz, HSH 
Nordbank și — aproape că am vrea să spunem: bineînţeles — și ciuca 
scandalurilor, BayernLB. 


Ajungi chiar să te întrebi ce o gândi un bancher de stat în timp ce 
tocmai ajută pe cineva să prejudicieze statul. 


Poate: „Doar toți fac asta“? 
Sau: „N-o să observe nimeni“? 


Oricum ar fi, prin filiala LBLux a băncii BayernLB au fost intermediate 
și înființate sute de firme offshore. Nu pare să fi existat nici în acest 
caz o conștientizare a problematicii, cel puțin nu până la sfârșitul 
precedentului deceniu, când a ajuns până în ultimul cotlon al lumii 


bancare zvonul că asemenea afaceri ar putea să le facă probleme 
serioase băncilor. Chiar și atunci, băncile au reacționat mai degrabă 
cu șovăială. După o întâlnire cu reprezentanții filialei luxemburgheze 
a băncii BayernLB, din august 2010, angajaţii Mossfon au notat că 
şefii departamentelor pentru administrarea activelor ar fi declarat că 
în prezent ar exista „ordine stricte“ de a nu le mai oferi clienților 
firme de tip cutie poștală din Panama sau alte paradisuri fiscale. 
Totuşi, dacă un client întreabă de așa ceva, acesta ar fi, în continuare, 
ajutat în acest sens. Iar firmele offshore existente — la acel moment 
peste 90 numai în Panama - vor fi în continuare asistate.!47 


Puțin mai târziu începe marea respingere. HSH vinde în 2011 
sucursala din Luxemburg pentru clienți privați către Banque du 
Luxembourg, BayernLB îi urmează exemplul în 2013 (tot către Banque 
du Luxembourg), iar LBBW vinde în 2011 către Deka-Bank 
Luxembourg. O altă filială a unei bănci germane... 


Și acum, pe scurt: găsim și HSBC Deutschland în legătură cu mai 
multe firme, la fel și DZ Bank, banca privată BHF-Bank și chiar și 
bănci marginale, precum Deutsche Schiffsbank, preluată între timp de 
Commerzbank, apar ca administratori în datele noastre, chiar dacă în 
acest caz numai ca intermediar pentru o singură firmă offshore.!8 


Banca noastră favorită avea să devină însă pe parcursul acestei 
investigaţii venerabila Hamburger Berenberg Bank. Când Mossack 
Fonseca recomandă această bancă clienţilor săi, nu uită niciodată să 
menționeze că este cea mai veche bancă din Germania, mai exact, cea 
mai veche bancă privată: a fost înființată în 1590 și pe pagina ei 
principală de Internet își sărbătorește cel de-al 425-lea jubileu printr- 
un soi de concurs Berenberg. Această bancă, despre care se știe că la 
sediul ei central din Hamburg își răsfăța clienții privaţi chiar cu 
meniuri preparate de un bucătar propriu, trăiește din această imagine 
a tradiţiei și a rafinamentului hamburghez. 


Aveam să aflăm de la câţiva agenţi de urmărire fiscală că de curând 
banca a atras atenţia pentru că numele ei apărea în mod repetat în 
autodenunţurile mai multor germani.!*% Conform documentelor 
noastre, cel puţin prin filialele din Luxemburg și Elveţia, banca a 
cumpărat de la Mossack Fonseca firme offshore pentru clienţii săi. Nu 
prea multe, numai câteva zeci, dar câteva dintre ele sunt — situația din 
toamna 2015 — încă active.150 Mult mai palpitant este însă faptul că 
Berenberg Bank este una dintre cele mai importante bănci de 
încredere ale Mossack Fonseca, atunci când e vorba să pună la 
dispoziție conturi pentru firme offshore. 


Așadar, al doilea pilon al activităţilor bancare. 


Dând click întruna prin dosarele în care Mossfon păstrează 
documentele clienților deosebit de problematici, sare în ochi câți 
dintre aceștia au conturi la filiala elveţiană a băncii Berenberg. În e- 
mailurile interne de la Mossfon vedem că banca era una dintre 
favoritele celor de la Mossack Fonseca. 


Multe dintre conturile care sunt deschise oficial pentru firme cu 
uzualele nume fanteziste au fost chiar administrate în totalitate de 
Mossfon. Aceasta înseamnă că un angajat Mossfon poate efectua 
transferuri în calitate de terță persoană autorizată - după consultarea 
cu adevăratul proprietar. Nu este însă foarte clar dacă Berenberg Bank 
a știut mereu cine este proprietarul real. 


Şi asta este periculos. Fiindcă, în general, lucrurile stau așa: „Firmele 
offshore reprezintă cel mai popular mijloc de spălare a banilor negri 
sau rezultați din infracțiuni“, spune Lanny Breuer, care a condus 
multă vreme camera penală a Departamentului de Justiție al SUA. 
Exemple bine documentate există, într-adevăr, cu duiumul: Hezbollah 
şi-a finanțat multă vreme atentatele și prin intermediul contrabandei 
cu ţigări. Faimosul traficant de arme Victor Bouts își camufla afacerea 
prin intermediul a douăsprezece firme offshore; s-a dovedit și că 
funcționari ruși erau mituiți prin intermediul unor firme offshore, tot 
aşa au fost eludate și sancțiunile impuse Iranului, și așa mai departe. 


Aceste exemple nu se referă la Berenberg Bank. Cine se uită însă mai 
atent la datele ei găsește și aici indicii care duc la bani murdari - de 
exemplu, conturile în care se află banii negri de la Siemens.!5! 


De fapt, afacerea cu conturi pentru firme offshore nu ar prezenta 
probleme, dacă s-ar respecta regulile procedurii „cunoaște-ţi clientul“. 
Totuși, nu numai în cazul Deutsche Bank constatăm câteodată că acel 
client real nu era cunoscut. Astfel, între februarie 2007 şi octombrie 
2011, peste 60 de milioane de dolari SUA au fost viraţi într-un cont 
deschis la Deutsche Bank din Hamburg, pe numele firmei offshore Val 
de Loire. La exterior, rolul acţionarului firmei era jucat de Edmund 
W., fostul socru al lui Ramón Fonseca, despre care am scris mai sus, 
însă de fapt Val de Loire aparținea - aflăm dintr-un contract fiduciar 
pe care l-am găsit — cu totul altcuiva. Despre asta, se pare că banca nu 
știa nimic.!"? Începând din 1993, însă, băncile germane sunt obligate 
să-l cunoască pe adevăratul proprietar - adică pe beneficiarul 
economic — al tuturor conturilor. Dacă o bancă germană ar bănui că o 
firmă ca Val de Loire a dat date false în acest sens, ar trebui să anunțe 
autoritățile. Oficial, Edmund W. lucra la Mossfon având funcția de 


controlor şi primea pentru asta, conform documentelor noastre, un 
salariu anual destul de modest. Se impun o groază de întrebări, iar noi 
le-am adresat Deutsche Bank: l-a verificat banca vreodată pe Edmund 
W.? Dacă da, cu ce rezultat? A întrebat vreodată de sursa atâtor 
milioane? Nu i-a venit nimănui ideea să întrebe cum naiba a primit 
acest Edmund W. în numai patru ani peste 60 de milioane de dolari? 


Deutsche Bank declară că nu poate „din principiu furniza informații 
despre relații de afaceri posibile sau reale“. 


În urma investigaţiilor noastre — și acum nu este vorba numai de 
Deutsche Bank - constatăm mereu că băncile germane nu prea luau în 
serios verificarea clienților lor, conform regulilor, dacă afacerea era 
profitabilă. Astfel, teoretic, în spatele fiecărei firme anonime poate să 
se afle un politician corupt care scoate bani din țară, un dictator lipsit 
de scrupule care plăteşte arme pentru armata sa de copii-soldaţi sau 
vreun grup terorist care transferă bani în vederea efectuării unui 
atentat. 


O bancă ce nu-şi cunoaște clienții ia în calcul cu bună știință 
asemenea riscuri. 


130 Solicitată, Deutsche Bank a comunicat că nu dă „din principiu nici 
o informaţie despre relaţii de afaceri posibile sau reale“. 


131 Solicitată, Commerzbank a declarat că n-ar putea „să se exprime 
despre relaţii eventuale sau reale cu clienţii“. Însă Commerzbank 
International S.A. ar fi „implementat consecvent, începând cu anul 
2008, o strategie a banilor albi“. 


132 Solicitată, DZ Bank a declarat că n-ar fi „oferit niciodată clienților 
săi în mod activ firme de tip cutie poștală“. Banca s-ar fi „despărțit 
consecvent de clienții care nu prezentau transparența fiscală 
necesară“. 


133 HypoVereinsbank a comunicat că, „dincolo de informaţiile care pot 
fi accesate public - mai ales rapoartele anuale ale UniCredit 
Luxembourg S.A.“ —, nu poate „da alte informaţii“. 


154 LBBW a comunicat că, cu ocazia unor „relatări apărute în presă 
despre afacerile altor instituţii cu așa-numite firme offshore“, a decis 
să „cerceteze mai îndeaproape“ activităţile trecute ale fostei 
Landesbank Rheinland-Pfalz International S.A. (LRI), care între 2008 
şi 2010 a fost o filială a LBBW. Având în vedere anchetele în curs, 
banca „n-ar putea să facă declaraţii despre aceste practici“. 


135 Solicitată, BayernLB a declarat că „bineînţeles“ că nu oferă firme 
offshore. Dacă filiala LBLux, închisă între timp, ar fi înființat câteva 
societăți offshore, pe care noi le-am putut numi, nu s-ar mai putea afla 
„în acest moment, printre altele și din cauza secretului bancar 
luxemburghez“. Însă ar fi fost hotărâtă „o nouă verificare a 
respectivelor fapte“. 


136 Solicitată, Deutsche Bank a comunicat că nu dă „din principiu nici 
o informaţie despre relaţii de afaceri posibile sau reale“. 


137 Solicitată, Deutsche Bank a comunicat că nu dă „din principiu nici 
o informaţie despre relaţii de afaceri posibile sau reale“. 


138 Solicitată, Deutsche Bank a comunicat că nu dă „din principiu nici 
o informaţie despre relaţii de afaceri posibile sau reale“. 


139 Solicitată, Deutsche Bank a comunicat că nu dă „din principiu nici 
o informaţie despre relaţii de afaceri posibile sau reale“. 


140 Solicitată, Deutsche Bank a comunicat că Departamentul de Justiţie 
al SUA ar fi ajuns cu Deutsche Bank (Elveţia) AG la un acord de 
neîncepere a urmăririi penale. Departamentul de Justiţie al SUA ar fi 
acceptat „să nu urmărească penal Deutsche Bank (Elveţia) AG în 
legătură cu eventuale încălcări de drept fiscal prin conturi americane 
nedeclarate, administrate de Deutsche Bank (Elveţia) AG“. Însă ar 
„urma achitarea unei amenzi în cuantum de circa 31 de milioane de 
dolari SUA“. 


141 Deutsche Bank a comunicat că nu dă „din principiu nici o 


informaţie“ despre anchete penale posibile sau reale. 


142 La o întrebare în acest sens, Deutsche Bank a comunicat că nu dă 
„din principiu nici o informaţie despre relaţii de afaceri posibile sau 
reale“. 


143 Commerzbank a declarat în acest sens că, „începând din 2008, 
Commerzbank International S.A. a redirecționat proactiv și consecvent 
afacerile, fără vreo presiune externă de ordin legislativ“. Acest lucru ar 
fi fost „evaluat pozitiv“ de către procuratură. 


144 Rețeaua pentru Impozitare Corectă (n.tr.) 


145 poziţia oficială a UBS: „Această afacere este integrată în afacerile 
locale din Germania ale UBS și se supune în totalitate reglementărilor 
şi legislației germane“. 


146 O purtătoare de cuvânt a UBS a declarat, la solicitarea noastră, că 
„din motive legale și de regulament [...] nu poate face declaraţii 
referitoare la persoane individuale, companii sau eventuale relații cu 
clienții“. Însă UBS îi îndeamnă pe clienți „de mai multă vreme și cu 
insistență să-și clarifice situaţiile de ordin fiscal“. 


147 Solicitată, BayernLB a declarat că „bineînţeles“ nu oferă firme 
offshore. Dacă filiala LBLux, închisă între timp, ar fi înființat câteva 
societăți offshore, pe care noi le-am putut numi, nu s-ar mai putea afla 
„în acest moment, printre altele și din cauza secretului bancar 
luxemburghez“. Însă ar fi fost hotărâtă „o nouă verificare a 
respectivelor fapte“. 


148 BHF-Bank a declarat, la solicitarea noastră, că informaţiile pe care 
le avem ar fi „în mare măsură neadevărate“ — însă nu poate da detalii 
din motive ce țin de „păstrarea secretului bancar“. DZ Bank a 
comunicat că societățile de investiţii de capital pe care instituția 
monetară le deţine în prezent ar fi „conforme din punct de vedere 
fiscal“, lucru care poate fi probat. Commerzbank nu a răspuns la 
întrebarea despre Schiffsbank, care se află într-o relaţie cu ea, și a 
comunicat: „Scopul comercial al Deutsche Schiffsbank AG era 
finanțarea navigației maritime comerciale“. Până la închiderea ediției 
acestei cărți, HSBC a lăsat fără răspuns o întrebare în acest sens. 


149 Berenberg Bank a declarat că „în măsura posibilităţilor noastre“ ar 
face tot ce se poate „astfel încât clienţii să-şi respecte îndatoririle de 
ordin fiscal“. „Acest subiect“ ar fi trecut „printr-o schimbare 
semnificativă“ în ultimii ani la cetățeni, legislaţie și bănci. 

150 Berenberg Bank a declarat, la solicitarea noastră, că „înfiinţarea și 
comercializarea de firme offshore“ n-ar fi fost niciodată parte a 
modelului său de afaceri. Berenberg și filialele sale n-ar fi „oferit sau 
comercializat niciodată firme offshore“. 


151 Berenberg Bank a declarat că „din motive ce ţin de secretul bancar 
şi de protecția datelor“ nu se va exprima în acest sens. Berenberg Bank 
(Elveţia) AG ar cunoaște și documenta „la toate conturile administrate 
de aceasta pe beneficiarii reali care se află în spatele acestor conturi“. 


152 La o întrebare în acest sens, Deutsche Bank a declarat că nu dă „din 
principiu nici o informație despre relații de afaceri posibile sau reale“. 


CAPITOLUL 24 


INCURSIUNEA DE JAF A VIKINGILOR FINANCIARI 


„A sosit ziua“, postează Mar Cabra, șefa departamentului de 
prelucrare a datelor al ICIJ pe 29 octombrie 2015 în forumul nostru 
comun de investigaţie: acum e posibilă căutarea în toate datele pe 
care ICIJ le-a încărcat pe serverele sale, în tot materialul pe care l-am 
primit până acum. 8,2 milioane de documente. Mult peste doi 
terabytes. 


„Happy digging!“, ne urează Mar tuturor: distracție plăcută la 
săpături. 


În sfârşit, în sfârșit, toți jurnaliştii pot căuta în toate datele, nu numai 
într-o parte dintre ele. Între timp, „toţi jurnaliștii“ înseamnă: peste 
320 de colege și colegi din peste 70 de țări și peste 90 de organisme 
mass-media. Este cea mai mare cooperare jurnalistică din istorie. 


Pe forum se dezlănțuie imediat iadul. Din minut în minut sunt postate 
tot mai multe rezultate: un regizor de renume mondial, un mare 
maestru al șahului sau mai mulți piloți de Formula 1. Câteva ore mai 
târziu, colegul nostru elveţian Titus Plattner postează entuziasmat pe 
forum: „Ce diferență! Mai întâi găsiserăm cam 300 de elveţieni în 
date, acum sunt peste 1 000, mulți dintre ei foarte interesanti! 
Întreaga echipă elveţiană este încântată“. 


Şi noi. 


Cele mai mari efecte ale accesului la toate datele, în vederea căutării, 
se arată într-o ţară care era deja reprezentată la cel mai înalt nivel 
prin premierul ei: Islanda. Acolo lucrează la investigaţii colegul nostru 
Jóhannes Kr. Kristjánsson, iar acesta ne scrie în ziua următoare: „Am 
băut toată noaptea cafea — ca să pot căuta“. Și mai departe: „În doar 
20 de minute am găsit lucruri formidabile în date: Bjarni 
Benediktsson, ministrul de finanțe și președintele Partidului 
Independenţei, Ol6f Nordal, nou-aleasa vicepreședintă a Partidului 
Independenţei“.15% 

Trebuie ştiut că Partidul Independenţei se află la guvernare în Islanda, 
iar vicepreședinta acestuia este în același timp ministrul de interne în 


funcţie. Partidul ei guvernează în coaliție cu Partidul Progresului, al 
cărui secretar general este și el în date, ca și, bineînțeles, șeful 
partidului: acesta este premierul. 


Ce țară. Ce situații absurde. 


La Reykjavik ne întâlnim cu colegul nostru Jóhannes Kristjánsson, 
probabil cel mai cunoscut și mai premiat jurnalist de investigaţie din 
Islanda. Înainte, a lucrat pentru radioul public din Islanda, producând 
un documentar remarcabil despre cauzele crizei bancare din ţara sa, 
însă a realizat și investigații sub acoperire despre consumul de droguri 
şi a demascat infractori sexuali. Acum lucrează ca freelancer și se 
ocupă de proiectul Prometheus. Subiectul lui se va bucura de un 
succes enorm în această ţară, a cărei viață politică a fost extrem de 
agitată după criza bancară din 2008. 


Pe premierul Sigmundur Gunnlaugsson l-am găsit chiar pe la începutul 
investigațiilor noastre. Vă reamintim: prin intermediul filialei 
luxemburgheze a Landsbanki, el și soţia lui au înființat la Mossfon o 
firmă în Insulele Virgine Britanice, Wintris Inc. Pe numele acesteia, au 
deschis un cont la Credit Suisse din Londra. Picant este faptul că de la 
începutul lui 2009 există în Islanda o reglementare care le solicită 
parlamentarilor să-și declare public averile şi eventualele participații 
la firme. Gunnlaugsson, care este membru al Parlamentului începând 
din aprilie 2009, ar fi trebuit să declare firma Wintris Inc., dar nu a 
făcut-o. La sfârșitul lui 2009 a „vândut“ firma soţiei sale, pentru un 
dolar. 15% 


Deci, încă o dată: premierul islandez este în date, împreună cu doi 
dintre miniștrii săi. Asta înseamnă un sfert din guvernul islandez. La 
care se mai adaugă doi funcționari de rang înalt ai celor două partide 
de guvernământ, zeci de oameni de afaceri cunoscuţi și, probabil, 
spune Jóhannes, căruia încă nu-i vine a crede, jumătate din ţară. 


Ne aflam încă în mașină, pe drumul lung de la aeroport spre capitală, 
când Jóhannes ne-a explicat de ce dezvăluirile privesc ţara într-un 
mod deosebit. Pe insula vulcanică din Oceanul Atlantic, toate sforile 


sunt trase de acele familii care aveau un cuvânt de spus încă cu secole 
în urmă, când ţara trăia numai din pescuit. „Oktopus“ numesc 
islandezii această clică, fiindcă membrii ei își întind peste tot 
tentaculele, asemenea unor caracatițe. Către bănci, către marile firme, 
către partide. La sfârșitul anilor '90, această elită a privatizat practic 
întreaga țară. Întâi flota de pescuit, apoi băncile. Islanda a devenit una 
dintre cele mai bogate țări din lume. La Reykjavik, magazinele scumpe 
proliferau, iar restaurantele de lux erau mai scumpe ca la Londra. La 
fiecare colț puteai vedea mașini de teren scumpe. Conform unui studiu 
din 2006, cei 320 000 de islandezi erau cei mai fericiți oameni din 
lume. „Şi pe urmă a venit trezirea“, spune Jóhannes. 


Boomul și privatizarea aveau şi o latură întunecată: cele trei mari 
bănci ale țării, Kaupthing, Glitnir și Landsbanki, au ajuns tocmai în 
mâinile oktopușilor și ale prietenilor acestora. Membri ai Partidului 
Progresului au preluat Kaupthing, în timp ce Landsbanki a ajuns la 
potentaţii Partidului Independenţei, iar banca Glitnir, la rândul ei, la 
un mare magnat căruia îi aparține un mare lanț comercial. Noii 
proprietari au dat la o parte orice rețineri, pierzând orice măsură în 
lăcomia lor. Guvernul și Parlamentul au asigurat o îmblânzire a 
regulilor pentru acordarea creditelor ipotecare și, dintr-odată, în 
Islanda puteau fi contractate credite de până la 90% din valoarea 
imobilului ipotecat. S-a creat astfel o bulă gigantică. 


Când în 2008 au apărut primele semne că lucrurile nu vor putea 
continua astfel și când cursul marilor bănci amenința să se 
prăbușească, oktopuşii au mai comis una: au manipulat cursul 
acțiunilor instituţiilor bancare. Principiul a fost pe cât de simplu, pe 
atât de fatal: băncile acordau credite unor acţionari care apoi 
cumpărau cu aceşti bani acțiuni la respectivele bănci, determinând 
astfel o creștere spectaculoasă, dar artificială a cursului acţiunilor. 
Astfel, valoarea contabilă a celor trei mari bănci a crescut, depășind 
de opt ori produsul intern brut al Islandei. De opt ori! 


A fost începutul sfârşitului. Când, în urma falimentului Lehman 
Brothers din septembrie 2008, pieţele financiare s-au prăbușit, băncile 
nu și-au mai putut servi creditorii și s-au prăbușit și ele. Statul a fost 
nevoit să sară cu atât de mulți bani pentru a acoperi această breșă, 
încât Islanda s-a aflat în fața falimentului. Populaţia fierbea. Un fost 
secretar de stat de la finanţe a fost condamnat mai târziu la mai mulți 
ani de închisoare, la fel şi cei trei foști proprietari ai băncii Kaupthing: 
Ólafur Ólafsson, Hreidar Már Sigurdsson și Sigurdur Einarsson. 


Jóhannes râde. „Pe cei trei de la Kaupthing i-am găsit și în 
documentele voastre, dar ei se află deja la închisoare.“ 


O elită lipsită de scrupule a ruinat în decursul a numai câţiva ani una 
dintre cele mai bogate țări din lume - așa consideră cei mai mulți. Și 
în timp ce islandezii obișnuiți sufereau din cauza creşterii costurilor de 
trai, a scăderii salariilor și a datoriilor ipotecare mai ridicate ca 
oricând, mulți dintre cei responsabili pentru această criză își scoseseră 
de mult banii afară din țară. 


Vikingi financiari, așa îi numesc islandezii până astăzi pe aventurierii 
care, în lăcomia lor de a acumula tot mai mulți bani, s-au înșelat în 
calculele lor, dar în același timp s-au și îmbogăţit. De sprijinit, i-au 
sprijinit atât guvernul de atunci, cât și cel de acum, format din 
membri ai Partidului Independenţei și ai Partidului Progresului. 
Partidul lui Gunnlaugsson. 


Într-adevăr, Wintris, fosta firmă offshore a premierului Sigmundur 
Gunnlaugsson, și-a deschis contul la filiala londoneză a băncii 
elvețiene Credit Suisse în ajunul crizei, în martie 2008 - într-un 
moment când, pe plan intern, printre vikingii financiari se întrevedea 
în ce direcţie se îndrepta Islanda: spre incapacitatea de plată. 


Când ne-am dat seama de asta, am parcurs din nou fiecare document. 
Am discutat și cu Jóhannes. Am discutat și cu experți. Marea întrebare 
era — și este: pentru ce îi trebuia premierului islandez o firmă în 
Insulele Virgine Britanice şi un cont la o bancă elvețiană? Și mai ales: 
de ce nu le-a declarat pe ambele, conform cerinţelor legale? 


Jóhannes a aflat: Wintris apare pe lista creditorilor băncilor Kaupthing 
şi Landsbanki. Apoi, de la o sursă a aflat că Wintris ar fi deținut și 
obligaţiuni Glitnir. Wintris solicitase după crahul bancar mai multe 
milioane de euro numai pentru obligaţiunile sale Landsbanki și 
Kaupthing.!55 


Or, Gunnlaugsson și soția lui cumpăraseră obligaţiuni de la cele trei 
bănci încă înainte de izbucnirea crizei, și atunci ar fi trebuit să declare 
public acest lucru după ce a intrat în Parlament, în 2009.156 


Or, Gunnlaugsson, specialist în economie cu studiile încheiate la 
Oxford, împreună cu soția lui au cumpărat acțiunile după prăbușirea 
celor trei bănci, când nu mai valorau decât trei până la 5% din 
valoarea lor inițială. Asta ar însemna că ei ar fi speculat în ideea că 
valoarea cursurilor bancare va crește din nou în curând. 


Nici una dintre cele două posibilități nu prea favorizează imaginea lui 
Gunnlaugsson. Deși posesia acestor obligaţiuni pune dintr-odată într-o 
cu totul altă lumină angajamentul său politic de până atunci. 


Trebuie știut: când șefii de la Landsbanki și-au dat seama că li se 
termină banii, s-au folosit de nişte șmecherii pentru a pune mâna pe 
valută. Au înființat o ramură online a Landsbanki, numită Icesave. Cu 
dobânzi considerabil mai mari decât cele uzuale la acel moment, 
filiala bancară momea depunători din întreaga Europă, mai ales din 
Marea Britanie și Olanda, dar și din Germania. Când Landsbanki a 
intrat în faliment, sutele de mii de depunători au vrut să-și ia banii 
înapoi. Însă deoarece Landsbanki nu mai avea de mult nici un ban, în 
Europa s-au ridicat voci care solicitau ca banca centrală să garanteze, 
și prin ea, fiecare cetățean islandez. Marea Britanie a aplicat chiar 
legislaţia antiteroristă pentru a îngheţa banii băncii Landsbanki, banca 
centrală islandeză, și ai guvernului. Islanda, care până mai ieri fusese 
răsfăţata tuturor, ajunsese la același nivel cu al-Qaida. 


Într-o panică pe măsură s-a aflat şi guvernul de centru-stânga care a 
venit la putere după declanșarea crizei, în 2009, şi care trebuia să 
pună ordine în acel haos pe care i-l lăsaseră moștenire predecesorii săi 
din Partidul Independenţei și Partidul Progresului. Noul guvern a 
negociat cu olandezii și cu britanicii și până la urmă s-au putut 
înțelege pentru o propunere: Islanda capătă noi credite, în schimb 
clienţii britanici şi olandezi Icesave își primesc înapoi economiile — 
totul garantat de statul islandez. Astfel, rămânea speranța că Islanda 
ar putea să-şi salveze reputaţia și să nu-şi blocheze perspectivele de 
aderare la UE. 


Aceste planuri s-au lovit însă de o rezistenţă: islandezii ar fi trebuit să 
plătească — din impozitele lor — aventurile elitei financiare și să achite 
ani de zile noile credite. S-a ajuns la o dispută politică. În arena 
politică s-a angajat şi o grupare până atunci necunoscută: se numea 
„InDefence“ (însemnând „In Defence of Iceland“ - în apărarea 
Islandei), strângea semnături pe Internet împotriva tratatului 
planificat și a trimis în Parlament experți, care s-au exprimat 
împotriva acestui compromis. La InDefence se întrunesc cetățeni 
obișnuiți — unul dintre liderii acesteia este și astăzi profesor de pian — 
şi politicieni de calibru. 


Una dintre vocile cele mai importante ale mișcării era tocmai 
Sigmundur Gunnlaugsson, proaspăt ales în fruntea Partidului 
Progresului. Omul care în acel moment era coproprietar al firmei 
offshore Wintris, şi astfel unul dintre creditorii care ar fi vrut să-și 
recapete milioanele de la bănci. 


Acest fapt însă, aflăm din Islanda, l-a păstrat pentru sine, inclusiv în 
interiorul InDefence.!57 


Până la urmă s-a ajuns la trei referendumuri, de fiecare dată câștigând 
tabăra InDefence. Propunerea de compromis a guvernului a căzut. 
Această victorie publică a fost începutul unor evoluţii care l-au purtat 
pe Gunnlaugsson până la funcția de prim-ministru. 


InDefence a cerut şi ca toți creditorii să plătească statului un impozit 
de stabilitate de 39%, dacă voiau să-și retragă banii — care fuseseră 
înghețați de stat începând din 2008. Guvernul lui Gunnlaugsson a mai 
făcut însă și o altă înțelegere cu creditorii, pentru plata unei 
„contribuţii de stabilitate“ care, conform părerii experților, ar aduce 
cu peste două miliarde mai puţin în visteria statului. Nici atacurile 
furibunde ale foștilor colegi de la InDefence nu l-au făcut pe 
Gunnlaugsson să se răzgândească. 


Nu se vor bucura să afle că înţelegerea era cât se poate de avantajoasă 
pentru familia premierului: cele circa două miliarde mai puțin pentru 
stat le revin creditorilor. Iar unul dintre creditori este firma offshore 
Wintris. 


Gunnlaugsson se afla într-un fel de ambele părți ale mesei tratativelor. 
Un conflict de interese clasic, a cărui dezvăluire nu este deloc o idee 
rea. 


În vara lui 2015, Gunnlaugsson urmărea cum se confrunta autoritatea 
fiscală islandeză cu o decizie interesantă: un informator anonim le 
oferea la vânzare autorităților islandeze un CD fiscal. Pe CD: date 
secrete despre firmele offshore ale mai multor islandezi. Date care, 
conform informațiilor noastre, proveneau toate de la Mossack 
Fonseca, dar care ar fi fost mult mai vechi și mai puţin detaliate decât 
cele pe care le avem noi în mână. 


Această ofertă a devenit publică, și întreaga Islandă discuta despre ea. 
Să fie cumpărat sau nu? Ceea ce islandezii nu știau era că și firma pe 
care premierul o cumpărase împreună cu soţia lui se afla, conform 
informațiilor noastre, pe acel CD. Şefa autorităţii fiscale era pentru 
cumpărarea datelor. Își punea mari speranţe în ele, în fond, pe el s-ar 
fi aflat documente pentru 300 până la 500 de firme offshore 
aparținând unor islandezi. Ministrul de finanțe Bjarni Benediktsson, 


care provenea dintr-una din faimoasele familii oktopus, s-a arătat mai 
întâi sceptic. Ar fi „absolut de neînchipuit“ să se plătească „o valiză 
plină cu bani unei persoane anonime“ pentru acele date. 


Însă șefa autorităţii fiscale a reușit să impună tocmai acest lucru. 
Datele au fost achiziționate pentru o sumă de circa 200 000 de euro. 
Într-un interviu televizat, la întrebarea dacă ar fi avut vreodată active 
în paradisuri fiscale sau dacă ar fi derulat afaceri prin intermediul 
paradisurilor fiscale, ministrul de finanţe a declarat: „Nu, nu am avut 
niciodată vreo avere în paradisuri fiscale și n-am făcut nimic de acest 


« 


gen“. 


Când parcurgem acest caz cu Jóhannes, la Reykjavik, ne arată pe 
laptopul lui: „Am fraza asta aici şi o voi lăsa să se plimbe în sus și în 
jos pe ecran când vom publica subiectul“. 


În acea noapte de octombrie, când Jóhannes a stat bând multă cafea 
în fața datelor în care de acum se putea căuta totul, numele lui Bjarni 
Benediktsson a fost unul dintre primele introduse. L-a găsit. Ministrul 
de finanțe împreună cu alți doi oameni de afaceri căpătau în 2006 
împuternicirea pentru firma Falson & Co din insulele Seychelles, iar 
într-un e-mail al consultantului său bancar către Mossack Fonseca 
scrie că adevărații proprietari ar fi „tot cei trei, menţionaţi mai 
sus“, 158 


Conform informaţiilor noastre, și această firmă se afla pe CD-ul 
cumpărat de autorităţile islandeze. 


De aceea să fi fost Bjarni Benediktsson atât de sceptic la început?159 


Cel târziu în momentul când Jóhannes Kristjánsson va publica 
subiectul lui în Islanda, Benediktsson va trebui să dea niște explicaţii, 
iar după regulile jocului politic, va fi greu de menţinut tocmai ca 
ministru de finanțe. Același lucru este valabil și pentru prim-ministru. 
Poate și pentru doamna Ol6f Nordal, ministrul de interne în funcție, 
care, după spusele lui Jóhannes, deţinea o împuternicire pentru o 
firmă pe nume Dooley Securities S.A.160 


Panama Papers vor încolți guvernul. „Populaţia Islandei a trecut prin 
atâtea de la criza bancară încoace, încât va avea toleranță zero pentru 
un premier extrem de bogat și pentru soția sa extrem de bogată, care 
au folosit o firmă offshore pentru a cumpăra pe ascuns obligaţiuni 


bancare“, ne explică Jóhannes. 


El se află într-o situație absurdă: ar putea probabil să-l răstoarne pe 
premierul țării sale, are în mâini subiectul anului, și asta încă din 
primăvara lui 2015 -— dar trebuie să mai aștepte, o veșnicie să mai 
aştepte, până când vom publica toți, în primăvara lui 2016. 


Mai ştie și că o mică parte din date se află deja în ţară, în mâinile 
administraţiei financiare. Și asta într-o ţară foarte mică, în care 
aproape toată lumea cunoaște pe toată lumea. 


„Mă întreb în fiecare zi: oare va ţine subiectul?“, spune el. 


O altă problemă pentru Jóhannes: nu are habar unde și cum va putea 
publica subiectul. El este jurnalist, iar Islanda are trei mari posturi de 
televiziune. A găsit însă în date responsabili de la toate cele trei 
posturi și/sau acţionari, şi/sau rude apropiate ale primelor două 
categorii. 


Jóhannes nu se simte foarte în largul său să ofere subiectul unuia 
dintre cele trei mari posturi de televiziune. Cât de absurd: cu fiecare 
descoperire a sa, miza e tot mai mare, dar în același timp, și grijile 
referitor la publicare. 


Sigur, mai sunt și ziarele, însă ziarul renumit pentru curajoasele sale 
subiecte de investigație Tabloid DV a fost preluat de curând de un fost 
politician din Partidul Progresului, care acum ar trebui să acorde 
permisiunea de a scrie despre prietenii săi. Iar la cotidianul principal 
Morgunbladid, redactor-şef este fostul director al băncii centrale 
David Oddsonn, iar acesta este unul dintre cei coresponsabili pentru 
provocarea crizei economice. 


Jóhannes se gândeşte acum să publice rezultatele investigaţiilor sale 
pe o pagină de bază de Internet proprie. Și-a asigurat deja numele de 
Reykjavik Media, la fel şi pagina de web Rme.is. 


Râde. „Numele nici nu contează, de fapt. Toţi islandezii vor accesa 
pagina asta când vom publica pe ea subiectele noastre. Toţi vor vrea 
să le citească.“ 


Şi nu numai în Islanda. 


15 Referitor la răspunsurile lui Bjarni Benediktsson şi Ólöf Nordal, 
vezi ultima parte din Capitolul 24. 


154 Cu puţin timp înainte de închiderea ediţiei acestei cărţi, soţia 
premierului a declarat că banca ar fi făcut o greșeală în 2007 atunci 
când l-a înregistrat pe soțul ei ca deţinător de participaţii. Firma ar fi 
fost tot timpul a ei. 


'55 La întrebarea în acest sens, Gunnlaugsson nu a răspuns până la 
închiderea ediției acestei cărți. 


156 În sprijinul acestei variante vine declarația soției premierului, 
conform căreia ei nu ar mai fi investit în valori islandeze după ce soțul 
său a devenit politician. Adică la începutul lui 2009. 


157 La întrebarea în acest sens, Gunnlaugsson nu a răspuns până la 
închiderea ediției acestei cărți. 


158 Solicitat să răspundă, Benediktsson a confirmat că ar fi fost unul 
dintre proprietarii firmei. Aceasta ar fi deținut un imobil în Dubai, și 
pe ambele le-ar fi declarat. La întrebarea de ce ar fi afirmat că n-ar fi 
ţinut active în firme offshore, a declarat că n-ar fi fost conștient de 
faptul că firma era înregistrată în insulele Seychelles. 


159 Benediktsson a declarat că nu ar fi fost împotriva cumpărării. 
Colegului nostru Jóhannes Kristjánsson i-a declarat că n-ar fi ştiut că 
firma lui se afla în date. 


160 La solicitarea noastră a răspuns soțul lui Ólöf Nordal, care a 
declarat că Landsbanki ar fi înființat firma pentru el, dar ar fi rămas 
neutilizată. Ólöf Nordal însăşi a declarat că firma ar fi fost înființată 
înainte de intrarea ei în Parlament, și de aceea n-ar fi declarat-o. 


CAPITOLUL 25 


URME CARE NU DUC NICĂIERI 


Este deja toamnă târzie, și nu numai noi suntem tot mai nervoși. Se 


pare că și sursa noastră. 


[john doe]: 


[sz]: 


[john doe]: 


[john doe]: 


[sz]: 


[sz]: 


[john doe]: 


[sz]: 


A rămas același plan, să ieşiţi cu 
ele la rampă la primăvară? Mai 
este îngrozitor de mult până 
atunci. 
Așa este. Dar sunt și îngrozitor de 
multe date. Şi dacă ne pripim, 
crește pericolul să facem greșeli. 
Sigur. Numai că urăsc ideea de a 
mai aștepta atât de mult. 
De ce nu se poate puţin mai 
devreme? În februarie? 
Avem un singur glonţ. Și trebuie 
să nimerească la ţintă. Fiecare 
subiect este în sine îngrozitor de 
complicat, Rusia, Islanda, Siemens, 
băncile. 

Şi chiar dacă am putea mai 
devreme - am pierde parteneri și, 
prin asta, s-ar pierde și din efect. 

Hm. Mi-aș dori ca proiectul să fie 
mai flexibil. 
Şi noi. Dar nu e așa ușor. Şi am 
ajuns deja departe. 


O dată la câteva zile, mica noastră echipă de la SZ se adună în „war 
room“ în fața unui perete cu deja — este toamna lui 2015 — aproape 60 
de urme către şefi de state și de guvern, pentru a discuta despre noile 
descoperiri. 


Sus de tot pe listă se află firul care duce la familia Kirchner, adică la 
cei doi foști șefi de stat ai Argentinei, soții Nestor și Cristina Kirchner. 


Într-adevăr, documentele acestui caz au fost printre primele la care 
ne-am uitat ceva mai atent. Între timp, avem documente de la aproape 
toate firmele. Și, ca s-o scurtăm: dovada decisivă a unei legături cu 
familia Kirchner, așa-numitul „smoking gun“, nu am reușit s-o găsim. 


Şi colegii noștri argentinieni de la cotidianul La Nación erau 
entuziasmați de perspectiva de a demasca afaceri secrete ale fostei lor 
preşedinte. Dar nici ei nu au putut găsi probe ale unor ilegalităţi sau 
legături cu perechea prezidenţială. Între timp, suntem siguri: o parte a 
acestor 123 de firme au de a face cu cazul argentinian numai în 
măsura în care la ele funcționează ca directori de fațadă aceleași firme 
interne Mossfon ca și la puţinele firme care pot fi probabil atribuite 
unor apropiați ai celor doi Kirchner. Pare că s-ar adeveri, cel puțin 
pentru marea parte a firmelor, ceea ce Mossack Fonseca ne declarase 
în februarie 2015, la solicitarea noastră, și anume că „nu au nimic de- 
a face cu cazul «NML vs Argentinay»“. 


Oricine ar fi construit însă eşafodajul din spatele acestor firme 
offshore rămase a făcut o treabă bună. Dăm de trei, patru sau chiar 
mai multe straturi opace, cu care adevăratul proprietar este protejat 
de o eventuală dezvăluire. Firele se pierd la firme anonime din Elveţia 
sau de aiurea. 


Acestea sunt limitele datelor noastre: ceea ce clienții nu i-au spus lui 
Mossack Fonseca nu ne spun nici nouă. Firele nu ne duc la cei doi 
Kirchner, ci la un zid impenetrabil.!$! 


Un alt fir foarte promițător, pe care l-am urmărit aproape de la 
început, este cel către fostul potentat libian Muammar al-Gaddafi. Am 
dat de vreo duzină de firme despre care se interesează, evident, și 
investigatorii libieni. Prin ele, așa citim într-o solicitare de asistență 
juridică, s-ar fi scurs din ţară milioane din banii publici - și în 
conturile secrete ale unui apropiat al lui Gaddafi: un bărbat pe nume 


Ali Dabaiba.1%2 


La puțin timp după ce Muammar Gaddafi îl răstoarnă pe regele Libiei, 
în 1969, profesorul de geografie Ali Dabaiba devine primar al orașului 
portuar Misrata. La puţin timp, Dabaiba intră în cercul apropiaților 
autocratului: printre „tovarășii Conducătorului“, cum era numită clica 
lor în Libia. Gigantica autoritate de stat pentru contracte, pe care o 
conducea, a acordat ani la rând contracte de ordinul miliardelor, 
multe dintre acestea ajungând, conform părerii investigatorilor libieni, 
la firme aflate în legătură cu familia Dabaiba. Când auditorii s-au uitat 
mai atent la contracte, au descoperit o contabilitate dublă, relatează 
presa. Un consilier al lui Muammar Gaddafi le-a explicat mai târziu 
investigatorilor libieni că neconcordanţele de la ODAC fuseseră 
constatate de foarte timpuriu, dar nu au fost cercetate, pentru că 
Gaddafi însuși împreună cu fiii lui „erau implicați în conducerea 
ODAC“.165 


Până aici, totul este clar. Dabaiba a trecut însă de cealaltă parte când 
a simţit că se apropie sfârșitul lui Gaddafi. I-a finanţat pe rebelii 
libieni, le-a pus la dispoziție milioane pentru a apăra orașul său de 
baștină, Misrata. Peste noapte, prietenul lui Gaddafi Dabaiba devine 
prietenul rebelilor Dabaiba. Şi asta face totul să fie atât de complicat. 


În momentul de față, nu este clar cine deţine puterea în Libia. 
Formaţiunea „Stat Islamic“? Guvernul ales, cu sediul la Tobruk? Sau 
guvernul islamist care s-a stabilit la Tripoli? Și de partea cui este acum 
Dabaiba? Cine vrea să-l aducă în fața justiţiei și cine anume ar vrea, 
pe cât posibil, să împiedice acest lucru? 


După căderea lui Gaddafi, noul guvern a înghețat averile a 240 de 
apropiați ai autocratului, printre care şi pe cea a lui Ali Dabaiba. O 
vreme, Libia l-a dat pe Dabaiba chiar în căutare prin Interpol, însă 
apelul a dispărut de pe pagina Interpolului la fel de repede cum 
apăruse.15* Guvernul de tranziție a pus chiar investigatori să-i 
descopere presupusa avere: dacă o găseau, primeau câteva procente 
din ea ca recompensă. 


Stăm în faţa a mai mult de o duzină de dosare digitale, cuprinzând 
sute de documente despre firme offshore care ar putea avea de a face 
cu asta, și ne întrebăm: oare avem pe undeva prin datele noastre 
indiciul decisiv? 


Într-un oraș din emisfera occidentală - nu ne este permis să dăm 
detalii mai exacte — ne întâlnim cu cineva care ar putea, eventual, să 
ne ajute să progresăm. Informatorul trebuie să rămână anonim, 


familia lui trăiește încă în Libia, iar el are o slujbă în străinătate, 
deasupra oricăror bănuieli. Foarte puțini oameni știu că, sub 
acoperire, acesta vânează banii lui Gaddafi și ai aliaților săi — ai acelor 
oameni care au spoliat Libia cu binecuvântarea lui Gaddafi și și-au 
ascuns prada în străinătate. 


Informatorul ne arată o diagramă pe o pagină A3: este un păienjeniș 
de căsuțe și săgeți (în total, peste 100), fiecare săgeată simbolizând o 
legătură, un flux de bani sau o participaţie. Fiecare culoare 
simbolizează o ţară unde se află firmele. Doar atât: este o imagine 
foarte colorată. 


„Undeva pe aici“, ne povestește informatorul, „sunt ascunse milioane 
care aparțin de drept poporului libian“. 


Unde, însă? 


Câteva firme care se află în centrul graficului figurează și în datele 
noastre. 


În urma discuţiei cu informatorul, parcurgem dosar după dosar. îi 
căutăm pe Gaddafi, pe copiii lui, pe aliaţii lui cei mai apropiaţi și pe 
Ali Dabaiba. Fără succes. În schimb, la firme pe care investigatorii 
libieni le atribuie lui Dabaiba, tot dăm de numele Riad G., cetățean 
britanic, cu școala făcută în Libia și cu studii superioare la Londra. Pe 
pagina lui de Facebook vedem că e prieten cu fratele lui Ali 
Dabaiba.165 


ÎI sunăm pe informatorul nostru, îi povestim despre Riad G. - și 
primim un răspuns clar: „Noi credem că Ali Dabaiba l-a trimis la 
înaintare pe G.“! Riad G. ar fi așadar un om de paie al lui Dabaiba. 


Este însă numai o bănuială. Vorbim cu cei de la Interpol. Vrem să știm 
de ce Dabaiba a fost mai întâi dat în urmărire și de ce solicitarea de 
urmărire, așa-numita „Red Notice“, a dispărut apoi din reţea. 
Răspunsul este vag: toate solicitările de urmărire au fost blocate, din 
cauza situației actuale - adică războiul civil. „Informaţia rămâne 
blocată, până la încheierea cercetărilor.“ 


Apoi vine un e-mail de la un informator: „Duceţi-vă la Geneva“, scrie 
el, acolo s-ar afla acum Riad G. Cineva l-a văzut într-o șocolaterie, pe 
Rue du Rive, chiar pe malul lacului Geneva. 


Însă ultimul avion de la Miinchen la Geneva a decolat deja. Vorbim 
aşadar cu un coleg de la săptămânalul elveţian SonntagsZeitung, care 
lucrează cu noi la proiect, îi povestim despre caz — și este de acord să 
investigheze. În dimineața următoare se află în fața hotelului Four 
Seasons. La recepție nu știe nimeni nimic. Un Riad G., nu a făcut 
rezervări acolo. Chocolatier Auer? Nici acolo nu e. Unde ar putea fi? 


Colegul nostru încearcă la Grand Hotel Kempinski, pe faleza lacului 
Geneva. În spatele fațadelor din oglinzi se află unul din cele mai mari 
apartamente din Europa, cu suprafață locuibilă de 1 000 de metri 
pătrați și ferestre antiglonţ. Aici se întâlneşte în această perioadă a 
anului elita financiară din Golf și din Maghreb. 


Recepţionera are oarecari dificultăți să găsească camera lui Monsieur 
G. „Ce cameră anume căutați? Pe numele lui sunt în total cinci 
camere.“ 


Omul a venit cu familia lui extinsă și asta, probabil, nu pentru 
plăcerea sa. Colegul mizează totul pe o carte și îl sună pe G. — avem 
numărul lui de la un informator. La telefon răspunde o voce 
şovăielnică. Accent arab, engleză mai bolovănoasă. „Cine e la 
telefon?“, vrea să ştie vocea și, mai ales: „De unde aveţi acest număr“? 
Spune că acum nu poate vorbi. 


După mai multe ore, în sfârşit, răspunde G. pentru a doua oară, dar 
încearcă să amâne o întâlnire. A doua zi ar avea afaceri urgente, apoi 
ar vrea să petreacă o zi cu familia. 


Până la urmă, nu va mai suna, nici nu va mai reacționa la apeluri. 
Părăsește Elveţia, fără ca acel coleg al nostru să poată vorbi cu el mai 
mult. 


În datele noastre vedem că unei firme a lui Riad G. i-a aparţinut o 
vreme jumătate dintr-un hotel din Podișul Scoţian. Posibil ca în 
această firmă să fie ascunși banii publici libieni, au scris acum câtva 
timp investigatorii libieni într-o solicitare de sprijin juridic către 
autoritățile britanice şi scoțiene. Conform Registrului Comerţului, 
firma este condusă de doi bărbaţi care — și acum devine interesant — 
au căpătat contracte de ordinul milioanelor de la ODAC - acea ODAC 
pe care o conducea Ali Dabaiba.166 


Aici, însă, firul nostru se pierde. Mai aflăm că cei doi oameni de 
afaceri sunt cercetaţi. Însă amândoi se află în continuare în libertate. 
Dar dacă Riad G. este intermediarul lui Dabaiba? Nu putem spune, din 
date nu reiese nimic.1$7 


Cazurile Gaddafi și Kirchner nu sunt singurele de acest fel. Dăm în 
mod repetat la o parte firme despre care există o suspiciune sau alta, 
la care găsim într-adevăr niște indicii, dar nu destule. 


Este foarte probabil ca în dosarele aflate sub nasul nostru să se mai 
găsească o groază de fire care să ducă în cele din urmă la nume 
spectaculoase. Noi însă nu le vom găsi fiindcă probabil consilierii lor 
au fost destul de prudenți să nu dea nume la Mossack Fonseca. 


Este frustrant. 


Din fericire, frustrarea nu este sentimentul care să marcheze această 
investigaţie. 


Fiindcă, deși nu avem nici o dovadă că Cristina Kirchner sau Néstor 
Kirchner ar avea de a face cu vreuna din cele 123 de firme din 
Nevada, avem însă ce relata despre succesorul lor. La începutul lui 
decembrie 2015, ne scrie Marina Walker de la ICIJ că niște colegi de- 
ai noștri de la ziarul argentinian La Nación l-au găsit în datele noastre 
pe proaspătul președinte, ales după cel de-al doilea tur de scrutin, 
Mauricio Macri. Întreprinzătorul conservator nici nu și-a luat încă 
funcţia în primire, că noi îl și punem deja pe lista noastră din „war 
room“. Din datele noastre vedem că în 1998 Macri împreună cu alte 
două persoane apropiate lui au pus să fie înființată o firmă în insulele 
Bahamas. Numele ei: Fleg Trading. Macri era la acea vreme 
preşedintele clubului argentinian de fotbal Boca Juniors și un om 
înstărit. În 2007 a fost ales primar al orașului Buenos Aires. Conform 
datelor Mossfon, Fleg Trading ar fi fost dezactivată abia în 2008. 
Găsim însă printre datele referitoare la firmă numai documente care 
confirmă că Macri a fost unul dintre directorii acestei întreprinderi. În 
toate documentele pe care le avem în față, câmpul „Acţionari“ este 
gol. Înainte ca firma să fie închisă de autorităţile din insulele 
Bahamas, în 2008, Mossfon solicitase de mai multe ori informații 
despre acţionariat, fără să le capete, însă. 


Când în 2007 Macri a devenit primar al orașului Buenos Aires, a 
trebuit să-și declare conturile bancare și eventuale participații; în 
declaraţia pe care a putut-o consulta un coleg argentinian nu a scris 
însă nimic despre o firmă în insulele Bahamas. O declaraţie falsă se 
pedepsește, conform Codului penal argentinian, cu până la șase ani de 


privare de libertate. 


Confruntat cu investigaţiile noastre, un purtător de cuvânt al 
preşedintelui a declarat că Macri ar fi fost „ocazional“ director al 
firmei Fleg Trading. Într-adevăr, nu ar fi declarat Fleg Trading — asta 
însă deoarece nu ar fi fost niciodată acționar. 


161 Cu puţin timp înainte de închiderea ediției acestei cărți, Argentina 
a ajuns la o înţelegere cu NML. Probabil că plângerea devine astfel 
caducă. 


162 până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Ali Dabaiba nu a reacţionat 
la o solicitare pe acest subiect. 


163 până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Ali Dabaiba nu a reacţionat 
la o solicitare pe acest subiect. 


164 până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Ali Dabaiba nu a reacţionat 
la o solicitare pe acest subiect. 


165 până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Riad G. nu a reacţionat la o 
solicitare în acest sens. 


166 până la închiderea ediției acestei cărți, cei doi oameni de afaceri 
nu au reacționat la întrebările noastre în acest sens. Nici responsabilii 
hotelului din Podișul Scoţian nu au răspuns. 


167 până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Ali Dabaiba și Riad G. nu 
au reacționat la o solicitare pe acest subiect. 


CAPITOLUL 26 


LEGĂTURI CONJUGALE, LEGĂTURI FINANCIARE 


Nu există prea multe fotografii care să-l arate pe Vladimir Putin în 
mijlocul familiei lui. Viaţa privată a preşedintelui este tabu în Rusia. 
Pe cele două fiice ale sale le ține departe de viața publică. Cu atât mai 
uimiți suntem de o fotografie alb-negru, pixelizată, pe care o găsim în 
timpul căutărilor noastre pe Internet: poza îl arată pe Vladimir Putin 
tânăr, cu o privire încruntată. Fotografia a fost făcută în anul 1985 la 
Leningrad — cum se numea orașul Sankt Petersburg pe vremea când 
mai exista Uniunea Sovietică. Mihail Gorbaciov tocmai devenise 
secretar general, iar Vladimir Putin era doar un mic și neînsemnat 
ofiter KGB. O ţine în braţe pe fiica sa Maria, lângă el se află soția lui 
de atunci, Ludmila; îl ţine de braţ și pare foarte fericită. 


Lângă Ludmila se află un tânăr cu părul bogat și privirea hotărâtă. 
Este Serghei Roldughin, nașul de botez al Mariei, fiica lui Putin. 
Misteriosul violoncelist. În investigaţiile noastre am reușit să-l 
identificăm în centrul unei rețele de firme offshore anonime, dar abia 
după ce am reușit să dăm la o parte diferitele straturi de camuflaj 
aplicate deasupra de Mossack Fonseca și de cabinetul de avocatură din 
Elveţia despre care a mai fost vorba în această carte. Prin intermediul 
acestei rețele și cu ajutorul câtorva bănci - unele din ele, chiar 
occidentale - și al mai multor firme offshore, de-a lungul anilor au fost 
mutate circa două miliarde de dolari în Panama și în Insulele Virgine 
Britanice. 


În acest timp, Roldughin le povestea celor de la New York Times că nu 
ar poseda milioane, că ar fi doar un muzician. La puţine luni după 
această declaraţie dintr-un articol despre averile prietenilor lui Putin, 
care creșteau suspect de repede, au fost transferate mai multe 
milioane în contul unei firme de-a lui Roldughin, la filiala elveţiană a 
unei bănci rusești sancţionate. Roldughin - și asta este partea curioasă 
a acestei povești — este aproape necunoscut în Rusia. Lumea îl știe mai 
ales din filme despre Vladimir Putin sau biografii ale acestuia din 
urmă, în ele este un fel de tovarăș nedespărţit: „cel mai bun prieten al 
lui Putin“, care vorbește mereu admirativ despre şeful de stat. 


Putin și Roldughin s-au cunoscut în anii '70, pe când erau tineri. Putin 
ar fi fost ca un frate pentru el, avea să declare Roldughin mai târziu, 
într-un interviu. Umblau nopţile pe străzile din Sankt Petersburg, 
cântau și se băteau cu alți golani. Roldughin i-ar fi făcut chiar 
cunoștință lui Putin cu viitoarea sa soție Ludmila. 


După cum se vede, legătura dintre acești doi bărbați a ţinut până în 
zilele noastre, deși drumurile lor în viață nici că puteau fi mai diferite. 
La puțin timp după botezul fiicei sale Maria, Putin este transferat în 
RDG, unde i se naște cea de-a doua fiică, Katerina. După sfârșitul 
Uniunii Sovietice, se întoarce la Sankt Petersburg. Omul de la KGB 
este mai întâi asistent al primarului, apoi locţiitorul acestuia, mai 
târziu, şef al serviciului de informaţii interne FSB, pe urmă, premier, 
iar în 2000, președinte. 16 ani mai târziu este mai puternic ca oricând. 


Roldughin ajunge prim-violoncelist la Teatrul Mariinski şi șeful 
Conservatorului din Sankt Petersburg. Ca muzician, a primit 
numeroase distincții și, după cât se pare, cântă la petrecerile private 
din casa lui Putin. Și este unul dintre foarte puţinii oameni pe care 
Putin pare să nu se supere atunci când divulgă jurnaliștilor unele 
detalii din viața privată a președintelui. Astfel, într-un interviu, 
Roldughin a putut povesti nepedepsit ceva ce până la acel moment 
publicul nu știa: că președintele rus, căruia îi place să se arate ca un 
voinic veșnic tânăr, este de mult bunic și că îl chinuie dureri de spate. 


Naș de botez, prieten din tinereţe, codoș, furnizor de citate pentru 
biografia lui Putin, inițiat în chestiuni private și și și — din toate 
acestea, putem trage concluzia că Serghei Roldughin este, dacă nu „cel 
mai bun prieten“, totuși o persoană de încredere foarte importantă a 
președintelui rus. 


Treburile stau așa: dacă Putin a acumulat într-adevăr o avere atât de 
fabuloasă pe cât presupun experții, pe ea nu vom găsi o etichetă cu 
numele său. Oficial, banii ar aparține unor oameni care nu stau în 
lumina reflectoarelor opiniei publice, unor intermediari discreţi, în 
care Putin ar avea însă o încredere nelimitată. 


Oameni ca Serghei Roldughin? 


În datele noastre, am dat peste violoncelist — care până la închiderea 


ediției acestei cărți nu a răspuns la întrebările noastre — în legătură cu 
cinci firme offshore: cel puţin pentru o vreme, Roldughin a fost 
proprietarul celor trei firme offshore International Media Overseas, 
Raytar şi Sonnette - acestea, la rândul lor, sunt strâns legate de 
societățile Sunbarn și, mai ales, Sandalwood Continental Ltd., ce are 
un rol deosebit de misterios în interiorul rețelei. 


Pentru Mossack Fonseca, partenerul de dialog oficial pentru aceste 
firme era — cu excepția lui Raytar - cabinetul de avocatură din Elveţia, 
despre care am mai vorbit. Nici acesta nu a reacționat când am 
solicitat nişte răspunsuri. Pentru rețeaua lui Roldughin, cabinetul se 
pare că este un fel de scut de protecţie. Oficial, activează ca partener 
de dialog pentru Mossack Fonseca, în culise însă, asta vedem în 
documentele firmelor offshore, angajaţi de la Bank Rossiya sunt cei 
care trag sforile. Funcţionarul bancar S., de exemplu, avea dreptul să 
semneze documente pentru firma lui Roldughin International Media 
Overseas, alții aveau atribuţii asemănătoare pentru alte firme din 
rețea. Bank Rossiya are sediul central la Sankt Petersburg și a fost 
înființată cu bani ai Partidului Comunist cam în același timp când 
Putin se întorcea înapoi în oraș de la postul său din RDG. Experții o 
consideră „Banca lui Putin“, mai mulți prieteni apropiaţi de-ai lui 
deținând participaţii la ea - printre aceștia, și Serghei Roldughin. În 
timpul crizei din Ucraina, a fost trecută pe lista de sancţiuni a SUA, 
care intenționau să sancționeze astfel cercul intimilor lui Putin. Acesta 
a reacționat prompt. A dat ordin ca Banca de Stat să susțină Bank 
Rossiya, şi mai multe concerne energetice de stat şi-au depus banii 
acolo. 


Această Bank Rossiya este aşadar și ea o rotiță în rețeaua în care sunt 
cuprinse firmele lui Roldughin. 


Ce rol a jucat Bank Rossiya în rețeaua lui Roldughin vedem dintr-un 
schimb de e-mailuri din anul 2009. O avocată de la Mossack Fonseca 
se adresează îngrijorată lui Jürgen Mossack şi partenerului elvețian 
Christoph Zollinger. Un angajat de la Bank Rossiya ar fi contactat-o, 
solicitând ca Mossfon să deschidă pentru firma offshore Sandalwood o 
linie de credit în cuantum de 103 milioane de dolari. Banii urmau să 
vină dintr-o bancă din Cipru. Vedem contractul aferent, de 47 de 
pagini, iar pagina pe care ar fi trebuit trecute garanţiile este goală. La 
un contract pentru o sumă atât de mare, pare un lucru cât se poate de 
neobișnuit. 


A fost un contract care probabil că până și lui Jiirgen Mossack i s-a 
părut suspect. Era vorba de bani de origine dubioasă și cu o destinație 
la fel de dubioasă, scrie el într-un e-mail intern. Totul ar fi destul de 
„delicat“. 


O frază remarcabilă. 


În ciuda rezervelor lui Mossack, afacerea nu a fost refuzată.15 În 
schimb, Mossfon a pus să fie întocmită o „letter of indemnity“, o 
exonerare de răspundere. Dacă ar rezulta probleme din acest contract, 
mai întâi ar fi responsabil clientul, nu cabinetul offshore. Linia de 
credit de 103 milioane este una din numeroasele proceduri dubioase 
pe care le vedem în rețeaua Roldughin. 


În rețeaua firmelor offshore au curs, mai mult ca sigur, și bani ai 
oligarhilor ruși. Numai în anul 2013, mai multe firme offshore aflate 
în legătură cu frații Boris şi Arkadi Rotenberg au acordat unei firme 
offshore din rețeaua lui Roldughin credite în valoare de circa 200 de 
milioane de dolari — și din documente nu reiese dacă aceștia au mai 
fost rambursați vreodată. Cu puţin timp înainte, o firmă a lui Arkadi 
Rotenberg primise concesiunea de nivelul miliardelor pentru proiectul 
de conductă South Stream, îngheţat însă în contextul crizei din 
Ucraina. La întrebările noastre, cei doi Rotenberg nu au reacționat. 


În total, între 2009 și 2011, conform documentelor noastre au curs 
cam un miliard de dolari în reţeaua lui Roldughin. O mare parte din ei 
proveneau de la Russian Commercial Bank (RCB) din Cipru, la acel 
moment filială 100% a VTB Bank, care aparţine în mare parte statului 
rus. De unde avea însă RCB aceste sume, nu găsim nicăieri în date. La 
solicitarea noastră, banca a răspuns că nu se poate pronunța în ceea ce 
privește clienții sau tranzacţiile. Însă legea ar fi fost respectată. 


Un insider din branșă le-a declarat colegilor noștri de la The Guardian 
că, cel puţin în primul deceniu al anilor 2000, Putin și cercul intimilor 
săi au folosit RCB ca pe un fel de carte de credit personală, fapt pe 
care banca îl neagă. „Dacă unul dintre aleşii lui Putin, sau soția 
acestuia, avea nevoie de bani, pentru o călătorie de shopping, un iaht 
sau orice altă investiție, RCB îi punea întotdeauna mijloacele la 
dispoziţie, fără să întrebe“, susține însă sursa: „RCB era un magazin cu 
autoservire a elitei la putere“. Asta ar putea explica de ce în timpul 
crizei monedei euro, guvernul Rusiei a făcut atâta atmosferă împotriva 
unui „haircut“. Prin această metodă, toate depunerile din băncile 
cipriote, inclusiv cele ale RCB, ar fi fost impozitate. „De la cel mai 
înalt nivel, conducerea Rusiei a dat a se înţelege fără echivoc: dacă ne 
atingem de RCB, vom avea parte de o reacție cum nu am mai văzut 


vreodată“, avea să declare mai târziu într-un interviu pentru radio 
şeful partidului Uniunea Democratică de Centru din Cipru. RCB a fost 
exceptată în mare măsură de la această reglementare. 


Experții care au aruncat o privire asupra creditelor dubioase pe care 
le-am găsit în date văd în condiţiile neobișnuite - când aproape nici o 
dobândă, când o rambursare care nu poate fi găsită sau lipsa 
garanţiilor — semne clare că este vorba mai degrabă de cadouri în bani 
decât de credite. „Probabil că la baza acestor tranzacţii se află 
evaziunea fiscală, înşelătoria și/sau mașinațiuni tenebroase - cu 
scopul final al spălării de bani“, spune David Weber, expert în finanțe 
de la Universitatea Maryland. 


Creditele uriașe reprezintă între timp numai una dintre modalitățile 
prin care firmele offshore din rețeaua lui Roldughin au făcut rost de 
bani. Între mai şi iunie 2010, de exemplu, firma Sunbarn primește 
sume de ordinul milioanelor pentru „servicii de consultanță“. Sunbarn 
ar fi consiliat în Rusia o altă firmă offshore în domeniul „investiții și 
comerț“ și a fost plătită cu 30 de milioane de dolari. Există multe 
indicii că aici este vorba de disimularea unor fluxuri financiare care 
au un cu totul alt motiv. Astfel, conform cercetărilor noastre, acea 
firmă offshore consiliată nu a activat niciodată ca „investitor și 
comerciant“ în Rusia. 


Experții în combaterea spălării banilor cunosc termenul de „servicii de 
consultanță“ ca pe un pretext necomplicat de a transfera sume mari de 
bani. 


Încă de la primele noastre cercetări ne-a mai atras atenția un model, 
pe care l-am numit „accesarea de taxe de compensație“. Este cât se 
poate de simplu și, în același timp, foarte potrivit pentru a plimba 
bani dintr-o parte într-alta: una dintre firmele offshore din rețea se 
angajează să cumpere acțiuni ale unei alte firme offshore din Belize. 
Firma din Belize, însă, „nu reușește“ să pună la dispoziţie acele acțiuni 
- şi trebuie să plătească pentru asta aproape 800 000 de dolari 
„despăgubiri“. Există deci o „afacere“ clară și o etichetare fără echivoc 
a transferului. 


O afacere deosebit de avantajoasă încheie firma lui Roldughin 
International Media Overseas în februarie 2011: i se transferă 
drepturile la un împrumut de 200 de milioane de dolari — la prețul de 
un dolar. Împrumutul însă generează, conform contractului care se 
găsește printre documentele Mossfon, dobânzi de 21 917 dolari pe zi, 
ceea ce într-un an înseamnă opt milioane de dolari. 


În afară de asta, găsim în acest context tranzacţionări de acțiuni 
antedatate, foarte suspecte: firme din rețeaua lui Roldughin au 
cumpărat, conform acestor documente, cu milioane de dolari acțiuni 
ale unor firme rusești, care în cel mai scurt timp au fost revândute — 
cu un câştig substanțial. În cazul acestor câștigători este posibil să fie 
vorba de speculanţi geniali. Dar unele detalii care ne sar în ochi ne fac 
să ne îndoim de asta. Un exemplu: pe 5 iunie 2011, cineva de la Bank 
Rossiya îl roagă pe un angajat Mossfon să-i pună pe directorii de la 
Sandalwood să semneze mai multe tranzacționări de acţiuni. În sine, o 
procedură normală: oamenii din umbră își pun directorii să semneze 
niște contracte. Însă, în acest caz, lucrurile stau cam așa: conform 
documentelor atașate, afacerile ar fi avut loc cu cinci luni înainte, în 
ianuarie 2011. 


Creditele dubioase de ordinul milioanelor, afacerile cu acţiuni 
antedatate, onorariile de consultanță și despăgubirile, toate acestea 
par să fie parte a unui gigantic sistem de ocultare. A unui sistem prin 
care, într-un timp foarte scurt, sume uriașe de bani pot fi mutate în 
firme offshore opace. 


Păgubitul este, de suspect de multe ori, statul rus. 


Oricum, nu este o idee prea bună să mulgi statul rus. În afara cazului 
în care eşti dintre cei care, grație contactelor lor, îşi pot permite asta. 


De multă vreme, nu numai experții occidentali vorbesc despre o 
cleptocraţie atunci când vine vorba de Rusia condusă de Putin. Într- 
adevăr, ascensiunea politică a lui Vladimir Putin a fost de la început 
însoțită de acuzaţii masive de corupție. Între timp, cele mai multe 
dintre ele au fost uitate. 


Acum însă vedem cum o oală mare cu bani depozitaţi offshore este 
umplută pe diferite căi cu sute de milioane, și asta cu contribuția unui 
vechi prieten și intim al lui Putin. 


Pentru a putea evalua mai bine afacerile descoperite de noi, stăm de 
vorbă cu un investigator european, unul dintre cei mai renumiți 
vânători de spălători de bani și escroci. „Există sute de posibilități 
pentru a scoate bani dintr-o țară cum e Rusia“, spune el, iar cele 
descoperite de noi fac parte dintre ele. El exclude presupunerea că 
autoritățile ruse n-ar ști despre aceste lucruri. În Rusia, combaterea 


spălării banilor este de competența unei autorități pe nume Rosfin- 
Monitoring -— încă de la înființarea ei ar fi fost condusă permanent de 
un om de încredere al lui Putin și ar fi, altfel decât omoloagele ei 
europene, mai mult serviciu secret decât poliție. Rosfin-Monitoring 
poate intra în conturi de e-mail, asculta convorbiri telefonice și accesa 
toate informaţiile bancare ale unei persoane. „Nimic nu le scapă“, 
spune investigatorul, cu un amestec de respect și invidie. 


Micul comando pentru Rusia, format din jurnaliști de investigaţie de 
la Prometheus, care a fost înfiinţat cu ocazia întâlnirii noastre de la 
Washington, discută între timp aproape zilnic pe canale criptate 
despre rezultatele căutărilor, credite enigmatice, contracte suspecte și 
ultimele noastre estimări privind banii sifonați. 


Colegul nostru Luke Harding de la The Guardian se exprimă astfel: 
suntem în căutarea „Sfântului Graal al jurnalismului de investigaţie“. 
Banii lui Putin. Mai ales pentru colegii noștri din Rusia Roman Anin și 
Roman Șleinov, lucrul acesta poate repede să devină foarte periculos. 
Să lucrezi ca jurnalist în Rusia este sinucidere curată, se spune acolo. 


Cum s-o spune, atunci când vânezi banii lui Putin? 


Împreună cu Marina Walker, şefa de proiect de la ICIJ, ne hotărâm să 
lucrăm pe teren neutru, departe de serviciile secrete ruse. Fără teama 
de a fi ascultați, vrem să discutăm cu colegii noștri ruși despre 
rezultatele căutărilor noastre de până acum și să stabilim cum vom 
proceda în continuare. 


Cu puțin înainte de Crăciunul anului 2015, ne deplasăm deci la 
Londra. Punctul nostru de întâlnire: Kings Place, 90 York Way, sediul 
central al cotidianului The Guardian. Trebuie să urcăm la unul dintre 
etajele superioare, unde la capătul unui culoar lung se află o încăpere 
care, printre jurnaliştii de investigaţie, are statut de legendă: 
„Buncărul“. 


În încăperea austeră care poate fi deschisă numai cu o cheie şi un card 
special a evaluat The Guardian și documentele secrete ale 
informatorului Edward Snowden. În prezent, aici lucrează până la 


zece redactori la datele Mossfon care au ajuns acum câteva luni la noi, 
la Miinchen. 


Mesele sunt lipite una de cealaltă, fereastra către culoar este 
acoperită, iar rezultatele de până acum sunt prinse pe perete cu 
etichete colorate, sortate după diferite criterii: celebrități, firme 
mercenare, șefi de stat, sport, politicieni. Când erau prelucrate aici 
datele Snowden, în faţa ușii stăteau și doi paznici. Atunci se știa că 
datele se aflau la The Guardian. Sperăm că de data asta nu este așa. 


Este un grup mic cel care s-a adunat în buncăr: lângă noi, colegul rus 
Roman Anin, apoi Luke Harding, care odinioară a fost expulzat din 
Rusia după ce, într-un articol, speculase despre averea lui Putin. 
Marina Walker, Gerard Ryle și laureatul premiului Pulitzer Jake 
Bernstein de la ICIJ au venit și ei, apoi doi jurnaliști de la BBC și 
colegele noastre Julia Stein de la NDR și Petra Blum de la WDR, care 
cercetează de luni de zile datele despre Roldughin. 


Împreună discutăm despre ceea ce am găsit până acum în date: frații 
Arkadi şi Boris Rotenberg, de exemplu.'$% Sau pe oligarhul rus și 
prieten al lui Putin, Ghenadi Timcenko, care apare în date ca acţionar, 
respectiv împuternicit la mai multe firme offshore.170 


Dmitri Peskov ne face să surâdem. El este purtătorul de cuvânt al lui 
Vladimir Putin. Ultima oară a fost în centrul criticii, fiindcă la nunta 
sa cu o schioare cunoscută a purtat un ceas care costă mai mult decât 
câștigă Peskov într-un an. Apoi, bloggeri au mai descoperit și că 
Peskov şi proaspăta lui soţie şi-au petrecut un concediu pe unul dintre 
cele mai scumpe iahturi cu pânze din lume. Și ce vedem noi acum în 
date? Că soția lui a fost, cel puţin până în 2014, proprietara unei firme 
offshore pe nume Carina Global Assets. 


În total, găsim în date legături către patru miniștri ruşi și înalți 
funcționari, patru deputaţi, precum și doi guvernatori. Fiul ministrului 
economiei Alexei Ulianov, de exemplu, a fost director al firmei 
offshore Ronnieville Limited. Nepotul lui Nikolai Patrușev, fost șef al 
serviciului secret FSB și actual președinte al atotputernicului consiliu 
de securitate, apare ca acționar vremelnic al unei firme cu sediul în 
Insulele Virgine Britanice. Vicepremierul Alexandr Mahonov, la rândul 
lui, se pare că ar controla prin intermediul firmei offshore Nortwest 
Management o întreagă rețea de firme tip cutie poștală. 


Toate acestea sunt subiecte bune, dar cel mai mult ne interesează 
cazul violoncelistului Roldughin. După cum am descoperit, prin 
intermediul unor firme offshore, deţinea acțiuni la Video 
International. Alte firme, care sunt administrate de aceleași persoane 
de la Bank Rossiya - la care Roldughin deține participaţii — și de 
cabinetul de avocatură din Elveţia ca societăți ale lui Roldughin, dețin 
sau tranzacţionează opțiuni pe acțiuni ale producătorului auto Lada 
sau ale producătorului de tancuri şi camioane Kamaz. Sunt opțiuni pe 
acțiuni cu un gust amar: camioanele acestui producător au fost folosite 
deosebit de des în conflictul din Ucraina. Camioanele rusești albe care 
s-au deplasat în estul Ucrainei, cu pretinse ajutoare umanitare, erau 
camioane Kamaz. Și în Siria, unde trupe terestre rusești sprijineau de 
mult armata dictatorului Bashar al-Assad, au fost văzute camioane 
Kamaz. lar Lada este furnizor al armatei ruse. 


Este o zi cenușie de decembrie și noi stăm cu toții în buncărul de la 
The Guardian, discutăm despre relaţiile de proprietate ale unor bănci 
ruseşti, vorbim despre cine îi mai stă aproape lui Putin și cine a rupt-o 
de mult cu el, când Roman Anin vine și ne șochează cu rezultatul unei 
căutări. 


Ne șochează în sens pozitiv. 
Sar toți în picioare și îl aplaudă, noi dăm din cap, neîncrezători. 
Ce s-a întâmplat? 


Cu puțin timp înainte, agenţia de știri Reuters a divulgat că fiica cea 
mică a lui Putin, Katerina, s-a căsătorit în februarie 2013 departe de 
ochii lumii cu un bărbat în jur de 35 de ani pe nume Kiril Șamalov. El 
este fiul lui Nikolai Șamalov, care, la rândul lui, este membru al 
legendarei cooperative Ozero. Împreună cu prieteni de-ai săi, care 
cumpăraseră cu puţin timp în urmă terenuri cu case de vacanță pe 
malurile lacului Komsomolskoi, nu departe de Sankt Petersburg, 
Vladimir Putin a înființat în anii '90 această cooperativă. Ceea ce a 
început ca o asociație de proprietari de case de vacanță avea să devină 
în scurt timp simbolul economiei de cumetrie. Iuri Kovalciuk, de 
exemplu, membru Ozero, este astăzi șeful și cel mai mare acţionar al 
Bank Rossiya, la care deţine participaţii și Nikolai Șamalov - acel om 
al cărui fiu s-a căsătorit cu fiica lui Putin. 


Ginerele lui Putin a devenit la puține luni după nuntă un om și mai 
bogat: și-a ridicat participaţia la gigantul petrochimic Sibur de la 
câteva procente la 21%. 


Și mai interesant decât asta este însă locul nunții: stațiunea de schi 
Igora, la o oră de drum de Sankt Petersburg, spre nord, nu departe de 
cooperativa Ozero. Un teren întins de aici este cunoscut ca „Vila 
Preşedintelui“ printre localnici, care povestesc că el s-ar afla deseori 
aici — în cartea funciară este însă trecut un alt proprietar. Pe terenul 
învecinat se află stațiunea Igora. 


În februarie 2013, distinsa pereche de tineri însurăţei a trecut pe aici 
cu o sanie trasă de trei cai albi. Oaspeţii lor au primit fulare brodate 
cu inițialele K & K: Katerina și Kiril. 


Fotografiatul era interzis şi toți vizitatorii trebuiau să-și lase 
telefoanele mobile la intrare, măsurile de securitate erau extreme. „La 
fiecare colț stăteau paznici, nu lăsau pe nimeni să se apropie de 
petrecere“, îi povesteşte un angajat al stațiunii Igora unui jurnalist de 
la Reuters. Nuntașilor li s-a oferit un mare spectacol: patinaj artistic, 
un show cu lasere și macheta 1:1 a unui sat rusesc cu actori și dansuri 
populare. 


Roman Anin a verificat cui îi aparţine la ora actuală stațiunea Igora. 
Proprietarul terenului este o firmă rusească pe nume Ozon LLC, care 
aparține mai întâi unei firme cipriote offshore opace, precum și — prin 
alte firme intermediare - în proporție de 25% apropiatului lui Putin 
Iuri Kovalciuk și fiului acestuia. Firma a obținut terenul în 2012. 
Kovalciuk este membru al cooperativei Ozero - iar în stațiunea care îi 
aparține și lui Kovalciuk s-au căsătorit și copiii a doi alți membri 
Ozero: fiica lui Vladimir Putin și fiul lui Nikolai Șamalov. Amintim 
asta doar pentru a arăta cât de strânse mai sunt legăturile și în 
prezent, la 19 ani de la înființarea Ozero. 


Motivul pentru care ne bucurăm însă atât de mult în buncărul de la 
The Guardian, este altul: numele firmei Ozon LLC îl găsiserăm demult 
în documentele noastre. Ozon LLC a obținut la sfârșitul lui 2009 un 
credit de circa cinci milioane de dolari de la una dintre firmele 
offshore din rețeaua Roldughin, de la Sandalwood. Timp de 
aproximativ doi ani au curs încă o dată pe atâţia bani, din nou în 
calitate de credit. Conform documentelor noastre, nu a avut loc o 
rambursare, iar Sandalwood a fost dizolvată în 2013. 


În stațiunea în care s-a căsătorit fiica lui Putin şi printre ai cărei 
proprietari se numără un prieten de cooperativă al lui Putin au curs 


prin intermediul firmei offshore care o deţinea milioane, care probabil 
că au fost deturnate din rețea și ascunse printr-o firmă offshore. Totul 
a fost orchestrat de Bank Rossiya, care aparține mai multor apropiați 
ai lui Putin. Iar omul de paie al acestei rețele era, după cât se pare, cel 
mai bun prieten al președintelui rus: coproprietarul Bank Rossiya 
Serghei Roldughin, nașul de botez al celeilalte fiice a lui Putin. 


Astfel, investigaţii de luni de zile începute în Panama se încheie la 
Igora. In cercul strâns al familiei lui Putin. 


E sinistru. 


168 până la închiderea ediţiei acestei cărți, Jürgen Mossack nu a 
răspuns la o solicitare în acest sens. 


169 până la închiderea ediţiei acestei cărți, Boris și Arkadi Rotenberg 
nu au răspuns la o solicitare pe acest subiect. 


170 Un cabinet de avocatură împuternicit de Ghenadi Timcenko a 
declarat - fără ca, până la închiderea ediției acestei cărți, să numească 
concret vreo firmă - că Timcenko n-ar ști de nici o situaţie care să 
motiveze o violare a sancţiunilor din partea unei persoane din SUA. 


CAPITOLUL 27 


STAR, STAR, MEGA STAR 


După întâlnirea de la Londra, apele se mai liniștesc și pe forum, și la 
noi. În perioada Crăciunului şi Anului Nou nu se întâmplă prea multe, 
deși nu suntem capabili să ne deconectăm cu totul. Sigur că nu putem. 
Nu după toate acele noi descoperiri. Graţie acestei linişti neobișnuite, 
însă, avem răgazul de a mai studia o dată vechile subiecte. La acest 
moment avem de mult peste 7 000 de mesaje pe forum. Este imposibil 
să păstrezi o imagine de ansamblu. 


Chiar dacă această carte lasă această impresie, printre clienții Mossack 
Fonseca nu sunt numai figuri tenebroase. Sunt aici și regizori celebri, 
și actrițe, cântăreți sud-americani adulați în țările lor, șahiști geniali și 
o serie întreagă de bărbaţi care sunt proprietari sau președinți de mari 
cluburi de fotbal. 


În aceste zile liniștite de la trecerea dintre ani dăm click pe sute de 
rezultate și citim despre zeci de miniștri, mari dansatori și nepoata 
unuia dintre cei mai mari artiști moderni clasici, spioni care mai 
făceau afaceri cu arme cu RDG-ul și presupusa amantă a unui rege 
european. 


Ar mai fi multe de povestit. 


Din motive juridice, le putem aminti explicit însă doar pe cele pe care 
le-am investigat îndeajuns. Iar numărul acestor cazuri este limitat de 
timpul și puterea noastră — câteodată mai trebuie să și dormim. 


Nici n-a trecut bine vacanța de Crăciun, că la începutul lui ianuarie 
2016 ne vine următorul caz de anvergură. 


Lionel Messi. Cel mai bun fotbalist din lume. Poate cel mai bun din 
istorie. 


Numele firmei lui offshore din Panama are o sonoritate cam 


grandomană, dar nu este deloc nepotrivit: Mega Star Enterprises. 
Firma este condusă de cinci directori de fațadă, dar cel care are un 
cuvânt de spus este megastarul fotbalului internaţional. Asta reiese 
dintr-un act datat iunie 2013, descoperit de un coleg din Spania. 


În acest act, un angajat al unui cabinet de avocatură din Uruguay 
declară furnizorului de firme offshore Mossack Fonseca că beneficiarii 
finali ai Mega Star Enterprises ar fi Lionel Andrés Messi și tatăl său, 
Jorge Horacio Messi. 


Asta mai lipsea. Lionel Messi are deja probleme mari din cauza felului 
în care îşi administrează finanțele. În octombrie 2015, un judecător de 
instrucție din Spania a decis ca Messi și tatăl său, care îl consiliază, să 
fie acuzați pentru evaziune fiscală. Procuratura federală solicită o 
amendă de 4,1 milioane de euro, care n-ar trebui să-i dea mari bătăi 
de cap multimilionarului Lionel Messi. Procuratura mai solicită însă și 
aproape doi ani de închisoare pentru jucătorul-cheie al Barcelonei. 
Termenul procesului a fost stabilit deja, trebuie să înceapă la data de 
31 mai 2016. 


Va fi interesant de observat cum vor reacționa la aceste informații 
autoritățile spaniole. Mega Star Enterprises nu apare până acum în 
dosarele procuraturii, a confirmat un purtător de cuvânt al acesteia. 
Dar s-ar putea potrivi în imaginea de ansamblu, fiindcă, conform 
actului de acuzare, Messi și tatăl său ar fi folosit tot firme offshore și 
pentru evaziunea fiscală de care sunt acuzați. 


Începând din 2005, cei doi Messi ar fi vândut foarte ieftin drepturi de 
imagine către firme offshore care au sediul în paradisuri fiscale 
latinoamericane precum Belize sau Uruguay. Astfel, în aceste 
paradisuri fiscale ar fi intrat venituri din publicitate însumând 10,1 
milioane de euro care nu au fost impozitate. În plus, cei doi Messi ar fi 
ascuns de fisc date importante, pentru a nu se afla nimic de scurgerile 
de bani din străinătate. Astfel, între 2007 și 2009, evaziunea fiscală a 
lui Messi s-ar fi ridicat la cca 4,1 milioane de euro. 


Mega Star Enterprises este înființată în Panama pe 8 februarie 2012 de 
un furnizor de firme offshore. În numele lui Messi acționează 
intermediari ai cabinetului de avocatură uruguayan pe care l-am 
amintit mai sus. Aici este prima legătură cu capetele de acuzare: 
conform acesteia, același cabinet de avocatură eliberează nouă zile 
mai târziu o adeverinţă care certifică faptul că Lionel Messi este 
singurul acționar al firmei offshore Jenbril S.A. aflate în centrul 
evaziunii fiscale ce i se impută. Deci Mega Star și Jenbril, numită în 
actul de acuzare, sunt administrate de același cabinet de avocatură 


uruguayan. 


Cel de-al doilea punct tangenţial apare în vara lui 2013, când ancheta 
împotriva lui Messi devine publică. Pe 12 iunie 2013, agenţia de știri 
spaniolă EFE relatează pentru prima oară despre proces, iar presa 
internațională preia informaţia. Chiar a doua zi, avocaţii uruguayeni 
ai lui Messi contactează prin e-mail cabinetul Mossack Fonseca, 
fiindcă vor să înlocuiască furnizorul de firme offshore pentru Mega 
Star Enterprises, așa cum, conform e-mailului, stabiliseră anterior prin 
telefon. Pe viitor, firma offshore urma să fie administrată de Mossack 
Fonseca. 


Mossack Fonseca insistă să i se elibereze o exonerare de răspundere: 
cabinetul Mossack Fonseca și directorii de fațadă numiţi de acesta vor 
fi despăgubiți pentru toate „plângerile, solicitările, reclamaţiile, 
litigiile, procesele, costurile și cheltuielile“ care privesc Mega Star 
Enterprises. Documentul aflat în faţa noastră, datat 23.7.2013, este 
semnat de Lionel Andrés Messi și Jorge Horacio Messi. 


Putem presupune că firma din Panama era o parte din eșafodajul 
offshore pe care Lionel Messi a pus să fie orchestrat de cabinetul de 
avocatură din Uruguay. Ce rol are însă Mega Star în această rețea de 
firme ale celor doi Messi este greu de spus, având la îndemână doar 
actele. Ca obiectiv general de afaceri, un document numește 
„Investiţii“. Până acum nu s-a găsit însă printre informaţiile scurse nici 
un contract sau vreo afacere concretă. Asta poate avea legătură cu 
faptul că cei doi Messi par a fi eliberat împuterniciri pentru ei înșiși 
sau pentru alte persoane implicate, drept pentru care nici un fel de 
document nu trebuie să mai ajungă la Mossack Fonseca pentru 
semnături. Oricum, conform unei note din 23 iunie 2013, „Horacio 
Jorge și Lionel Andrés Messi“ îi asigură pe cei de la Mossack Fonseca 
că, în cazul încheierii relației de afaceri cu cabinetul de avocatură 
uruguayan, îi vor ajuta „să revoce [...] toate și fiecare împuternicire în 
parte pe care firma le-ar fi făcut unor terți“. 


Cu o asemenea împuternicire, orice contract de orice fel poate fi 
încheiat, pot fi deschise conturi și pot fi achiziționate imobile. Iar din 
afară nu se poate stabili cui aparține firma -— acţiunile sunt însă, cum 
am spus, anonime. 


Procuratura spaniolă va fi foarte interesată să afle cine a fost înarmat 
cu o asemenea împuternicire și pentru ce anume. 


Orice ar scrie însă în contractele Mega Star Enterprises, Lionel Messi 
nu va trebui să-și modifice aproape deloc linia lui de apărare de până 


acum. Strategia atacantului de la F.C. Barcelona este clară — și aproape 
identică cu cea a lui Franz Beckenbauer în afacerea DFB: „Nu mă uit 
la ce semnez“, iar fi spus Messi judecătoarei de instrucție, conform 
relatărilor presei, „dacă tatăl meu îmi spune să semnez, semnez cu 
ochii închiși“. Și: „Eu semnez tot ce spune tata să semnez, nici nu mă 
uit, nici nu mă concentrez, nici nu întreb“. 


Strategia pare totuși că nu ţine. Procuratura spaniolă îl crede atunci 
când declară că inițiativa ar fi pornit de la tatăl său, iar acesta din 
urmă ia bucuros totul asupra sa, dar ministerul de finanţe a hotărât 
totuși ca și Lionel Messi să fie pus sub acuzare. Și fotbalistului ar fi 
trebuit să i se pară suspecte anumite lucruri, argumentează 
reprezentanta ministerului, de exemplu atunci când i s-au rambursat 
impozitele pentru anii 2007-2009. Conform agenţiei de știri AFP, în 
motivarea deciziei „este vorba de indicii rezonabile privind activități 
criminale ale ambilor acuzaţi“. 


În datele noastre vedem că pe 1 decembrie 2015 se modifică structura 
de proprietate a Mega Star Enterprises. Acţiunile anonime la purtător 
eliberate anterior sunt înlocuite cu acțiuni normale, deținute de tatăl 
lui Lionel Messi. Cabinetul uruguayan de avocatură mai are însă o 
doleanță: un reprezentant adresează către Mossfon rugămintea să 
confirme în ziua următoare că acţionarii firmelor asistate de ei nu 
apar în registrul public al firmelor din Panama. Dacă acest lucru este 
prevăzut conform standardului, atunci avocaţii cer documentele 
necesare, pentru a împiedica acest lucru. 


Până la încheierea ediției acestei cărți, Lionel Messi și Horacio Messi 
nu au reacționat la solicitările comune din partea ICIJ și a 
Süddeutsche Zeitung. 


Pentru Lionel Messi, care zilele acestea din ianuarie 2016 a fost 
declarat din nou regele fotbalului mondial, noile dezvăluiri nu vor 
face mai simplă înfățișarea înaintea instanţei. 


CAPITOLUL 28 


AL PATRULEA OM ȘI FIFA 


Sfârşitul crizei FIFA aproape că nu poate fi sesizat din exterior. Dar 
FIFA însăși a proclamat acest sfârșit, respectiv noul ei președinte, 
elvețianul Gianni Infantino. Imediat după alegerea sa de la 
Hallenstadion din Zürich, declară cu tonul sentențios cu care ne-au 
obișnuit preşedinţii FIFA: „Vom reface imaginea și vom restabili 
respectul pentru FIFA, oamenii din toată lumea ne vor aplauda, vor 
aplauda pe fiecare dintre dumneavoastră pentru ceea ce vom face 
pentru viitorul FIFA. Trebuie să fim mândri de FIFA. Toată lumea 
trebuie să fie mândră de FIFA“. 


Primul cuvânt rostit pe scenă de Infantino fusese: „Uff“. 
Asta gândim și noi: uff. 


Fiindcă pe lista noastră avem numele Gianni Infantino încă de la 
mijlocul lui 2015, când investigam comerțul dubios al UEFA cu 
drepturile de transmisie TV din Ecuador, care fuseseră obținute prin 
intermediul dealerilor de drepturi TV Jinkis tatăl și fiul de la UEFA și 
revândute la preţ triplu postului Teleamazonas. 


Ne parvine evaluarea unui insider din cercul anchetatorilor FIFA: 
pentru el, acest contract cu marja de 1:3 este „foarte suspect“. Mai 
ales atunci când, așa cum este în acest caz, drepturile fuseseră 
revândute încă dinainte. 


Și un specialist în drepturi sportive consideră acest model ca fiind 
dubios. 


Conform anchetatorilor newyorkezi, modelul de afacere al celor doi 
Jinkis arăta așa: mituiau funcționari FIFA pentru a obține astfel foarte 
avantajos drepturi de transmisie TV, pe care puteau apoi să le vândă 
mai scump.!”! Dacă aceste acuzaţii sunt corecte, ar fi un model 
asemănător. Cu diferența semnificativă că nu am găsit dovezi de 
mituire la UEFA. 


Când am găsit contractele dintre UEFA şi Cross Trading, am acordat 
prea puţină atenție persoanelor din partea UEFA. In cele două 


contracte dintre UEFA și Cross Trading, pe paginile cu semnături sunt 
trecute în total patru nume de oficialități cu drept de semnătură. În 
2015, trei dintre ei nu mai erau în poziţii expuse la UEFA sau 
părăsiseră asociaţia. 


Nu și cel de-al patrulea om: Gianni Infantino. Actualul președinte al 
FIFA. 


Această ştire este dinamită. 


Dar s-o luăm pe rând. Contractul în care e menţionat Infantino se 
referă la drepturile pentru Ecuador, aferente meciurilor Ligii 
Campionilor între 2006 și 2009. Pagina a doua a contractului este 
pagina cu semnături, aici sunt numite trei persoane care trebuie să 
semneze contractul: pentru Cross Trading, Hugo Jinkis, pentru UEFA, 
fostul secretar-general adjunct, precum și Gianni Infantino, al cărui 
titlu este trecut „director legal services“. Verificăm acest lucru și, într- 
adevăr, la acel moment, Infantino era directorul departamentului 
juridic de la UEFA. 


De la un specialist în drepturi sportive aflăm că este uzual ca 
asociaţiile să dea asemenea contracte departamentelor lor juridice, 
pentru verificare. Încercarea de a afla acest lucru de la UEFA dă greș 
la început, din cauza politicii de presă absurd de rigidă a asociaţiei. 
Aceasta ar fi o afacere internă a UEFA, ni se spune. Mai târziu, UEFA 
declară că departamentul juridic ar verifica fiecare asemenea contract. 


Dar de ce ar trebui să semneze șeful departamentului juridic un 
contract pentru care nu este obligat să-și asume responsabilitatea? 
Solicitată să dea un răspuns, UEFA declară că Infantino ar fi semnat 
pentru că toate contractele ar fi fost semnate de doi directori cu drept 
de semnătură. În contract ar fi fost vorba de sume mici, mai declara 
un purtător de cuvânt al UEFA, și Cross Trading s-ar fi prezentat ca un 
cumpărător de drepturi împuternicit de Teleamazonas. Ce contracte a 
încheiat Cross Trading cu Teleamazonas n-ar mai fi de competența 
UEFA, aceasta neștiind decât de oferta de 111 000 dolari SUA. 


Fapt este: departamentul lui Infantino a fost cel care a lăsat să treacă 
afacerea cu cei doi Jinkis și care i-a ajutat pe actualii acuzați în 
procesul FIFA, Hugo și Mariano Jinkis, să se îmbogăţească cu sute de 
mii de dolari. O afacere despre care UEFA declara, pe vremea când 
secretarul-general se numea Infantino, că nu ar fi existat „nici un fel 
de relaţii de afaceri“ cu numitul Hugo Jinkis. Al cărui nume este însă 
trecut cât se poate de citeț la trei centimetri sub numele lui Infantino. 


Asta e important: cei doi argentinieni nu au acționat anonim. Cross 
Trading este o firmă a celor doi Jinkis cunoscută în branșă, o filială a 
firmei lor şi mai cunoscute Full Play (menţionată și ea în rechizitoriul 
procesului FIFA). Iar ca șef al departamentului juridic de la UEFA, 
Infantino ar fi trebuit și el să știe cu cine face afaceri. Și se pare că 
tocmai așa nu a fost: UEFA răspunde la o întrebare în acest sens că nu 
s-ar fi știut cine se află în spatele firmei Cross Trading. 


Colega noastră Catherine Boss de la săptămânalul elveţian 
SonntagsZeitung intenționa oricum să-l întrebe pe Infantino dacă în 
calitatea sa de funcționar UEFA ar fi avut de a face pe plan profesional 
sau în alt fel cu cei doi dealeri de drepturi sportive inculpați. Asta și 
face, și îi numește, printre altele, şi pe Hugo Jinkis, pe Mariano Jinkis 
şi firma Cross Trading. 


În răspunsul trimis de Gianni Infantino, acesta afirmă că „în nici una 
din funcţiile sale la UEFA nu ar fi avut de a face profesional sau cu 
bună știință în alt fel cu vreuna dintre persoanele și organizaţiile 
numite mai jos“. Mai târziu, FIFA declară că s-ar fi bazat exclusiv pe 
informaţii puse la dispoziție de UEFA. Interesant este că afirmaţia 
despre participarea lui Infantino conţine cuvinte ca „personal“ și „cu 
bună știință“, deşi FIFA a susținut mai târziu că doar cercetările UEFA 
ar fi dus la această afirmaţie. 


Evoluţia acestui caz a fost oarecum absurdă pentru noi. Ca secretar- 
general al UEFA, Infantino fusese oricum o persoană importantă, iar 
implicarea sa în acest caz, interesantă. Orișicât, după Michel Platini 
era al doilea om ca importanţă de la UEFA. Apoi, Platini a fost blocat 
din cauza unor plăţi dubioase de ordinul milioanelor și a trebuit să-și 
abandoneze planul de a fi ales ca succesor al lui Sepp Blatter în 
funcția de președinte FIFA. Și dintr-odată citim că UEFA s-ar fi decis 
pentru Infantino, ca nou candidat. La început, nu părea să aibă prea 
multe șanse. Apoi, la începutul lui 2016, tot mai multe asociaţii 
naționale anunţă că vor vota în februarie în favoarea lui. Într-un 
interviu acordat cotidianului Die Welt, Infantino declara înaintea 
alegerilor că 105 voturi din 209 sunt sigure. Până la urmă, a primit 
115. 


Şi imediat bizara poveste UEFA-Ecuador devine deosebit de 
palpitantă. 


Pentru Federaţia Internaţională de Fotbal, acest episod este neplăcut și 
din cauză că această alegere ar fi trebuit s-o scoată din cea mai mare 
criză de la înființarea sa, cu 111 ani în urmă, din scandalul FIFA. 


În descrierea acestei FIFA, jurnalistul britanic de investigaţii Andrew 
Jennings, ca şi colegul nostru de la SZ Thomas Kistner folosesc de mai 
multă vreme termenul de „mafie“. Într-adevăr, în ultimii zece ani s-au 
înșiruit scandal după scandal, că era vorba de mită în legătură cu 
partenerul de marketing al FIFA, ISL, de alegeri dubioase pentru 
funcția de preşedinte, despre posibile mituiri la atribuirea de 
campionate mondiale de fotbal. La exterior, Sepp Blatter și colegii săi 
de la comitetul executiv al FIFA au încercat după fiecare scandal să 
dea impresia că de acum lucrurile vor merge mai bine. Privind în 
urmă, aceste asigurări sună absurd. 


Comisia de etică de la FIFA, după toate aparențele ultima citadelă de 
onestitate a federaţiei, a avut foarte multă treabă în lunile care au 
trecut: nu numai că a trebuit să-l suspende pe propriul șef, Sepp 
Blatter, ci şi pe șeful UEFA Michel Platini, pe secretarul-general FIFA 
Jérôme Valcke și o serie întreagă de funcționari de rang înalt ca Jack 
Warner, Chuck Blazer, candidatul la funcţia de preşedinte Chung 
Mong-Joon sau pe fostul vicepreședinte FIFA Eugenio Figueredo. 


Sarcina comisiei de etică de la FIFA este aproape de neîndeplinit: ea 
trebuie să spele fotbalul internațional. Credibilitatea acestei comisii se 
bazează, bineînţeles, pe integritatea personală a membrilor săi — ca de 
exemplu președintele german al camerei judiciare Hans-Joachim 
Eckert, judecător specializat în cauze penale, cu o îndelungată 
experiență la Tribunalul Landului din München. Se poate presupune 
că și toți ceilalți membri ai celor două camere sunt aleși unul și unul, 
fiind, cum s-ar spune, instanțele morale supreme ale atât de șifonatei 
federații internaționale. Se pare însă că e o presupunere greșită. 


Fiindcă tocmai în cadrul camerei lui Eckert găsim pe cineva care este 
bine înfundat în mlaștina pe care investigatorii new-yorkezi se 
străduiesc s-o asaneze. Este vorba de Juan Pedro Damiani, un influent 
avocat din Uruguay şi, în același timp, președintele echipei de fotbal 
Peñarol. 


Una dintre specializările lui Juan Pedro Damiani este administrarea de 
firme offshore. Tocmai asta. Cabinetul său de avocatură este unul 
dintre clienții mai importanți ai furnizorului offshore Mossack 
Fonseca. Peste 400 de firme au fost sau sunt administrate de cabinetul 
lui J.P. Damiani. Deja nu este o ipostază tocmai ideală pentru cineva 
care e pus acum să-i verifice pe alții din punct de vedere etic. 


Lucrurile devin din ce în ce mai uimitoare: trei dintre clienții vechi ai 
lui Damiani sunt, conform documentelor noastre, inculpaţi în procesul 
FIFA. 


Unul dintre ei este fostul vicepreşedinte FIFA Eugenio Figueredo, care 
a fost arestat cu un an înainte în Elveţia. Ceilalți doi sunt cei doi 
dealeri de drepturi TV, Hugo Jinkis şi Mariano Jinkis, care, conform 
cercetărilor noastre, prin firma lor Cross Trading de la Mossfon au 
colaborat și cu UEFA și care, conform rechizitoriului din procesul 
FIFA, au folosit firme offshore pentru a putea da mită.!”? 


La Mossack Fonseca, cei doi au pus să fie înființate trei firme offshore 
cu numele identic de Cross Trading, și anume în trei paradisuri fiscale 
diferite: în insula Niue din Oceanul Pacific, în statul Nevada și în 
insulele Seychelles. Cele două firme din insula Niue și din Nevada 
erau administrate de cabinetul de avocatură al lui Juan Pedro 
Damiani. 


Cine îşi dă osteneala să parcurgă rechizitoriul FIFA va da mereu de 
numele Cross Trading. Conform actului de acuzare, mita se derula prin 
conturile firmelor Cross Trading, de exemplu, transferul a cinci 
milioane de dolari SUA, din 17 iunie 2013, într-un cont al Cross 
Trading la Hapoalim Bank din Ziirich, Elveţia. Însă din rechizitoriu nu 
reiese clar care dintre cele trei Cross Trading avea acel cont bancar, 
iar la solicitarea noastră, Departamentul Justiției din SUA a refuzat să 
ia o poziție în acest sens. Transferul celor cinci milioane pare să fi fost 
parte dintr-o schemă mai amplă, prin care mai mulți președinți ai 
unor federaţii latinoamericane primeau mită de ordinul milioanelor, 
ca să le asigure lui Jinkis tatăl și Jinkis fiul drepturile pentru Copa 
América. 


Consilierii pentru clienți de la Mossack Fonseca știau că fac afaceri cu 
oameni deosebiți, unul din eșalonul de conducere de la Mossfon 
scriind că ar fi vorba de clienți finali argentinieni care ar avea „o 
concepție mai aparte privind confidențialitatea“. 


Persoana care a protejat și s-a ocupat de această confidențialitate, de 
care se pare că cei doi Jinkis aveau nevoie pentru afacerile lor cu 
funcționarii FIFA, este Juan Pedro Damiani. Documentele din Panama 
Papers demonstrează că Damiani a fost implicat începând cu 
înființarea primului Cross Trading în insula Niue, în 1998, și până la 
înființarea companiei Cross Trading din Nevada, în 2015. 


Deci face de peste 15 ani afaceri cu persoane care, după părerea 
acuzatorilor din procesul FIFA, au mituit funcționari FIFA. Și un 


asemenea om ar trebui să se îngrijească de o FIFA curată?!75 
Este o nebunie — sau așa e FIFA, pur și simplu? 


Dacă admitem, în favoarea lui Damiani, că până la reclamaţia făcută 
de anchetatorii newyorkezi n-ar fi știut nimic de acuzaţiile de dare de 
mită împotriva celor doi Jinkis, cel târziu atunci ar fi trebuit să-şi 
declare implicarea și să se retragă din comisia de etică. Mai ales că cei 
doi Jinkis nu constituie singurele lui cazuri problematice. 


Pentru Eugenio Figueredo, fostul preşedinte FIFA arestat, se dovedește 
că Juan Pedro Damiani a lucrat începând din 2002. La acea vreme, 
Figueredo era preşedintele federaţiei de fotbal din Uruguay. Este 
implicat într-o serie întreagă de firme offshore înființate la Mossack 
Fonseca, cele mai multe dintre ele fiind administrate de cabinetul de 
avocatură al lui Damiani. 


Conform documentelor noastre, Damiani emite în februarie 2015 încă 
o împuternicire pentru soția lui Figueredo, ca ea să poată acționa 
pentru una dintre aceste firme. 


Apoi arestarea lui Figueredo pe 27 mai 2015 la Ziirich îi face să 
tresară pe Damiani și Mossfon. În ziua următoare, are loc un schimb 
de e-mailuri nervoase: Mossfon își retrage directorii de fațadă și 
retrage împuternicirea pentru soția lui Figueredo. 


Într-un e-mail din iunie 2015, ṣefa departamentului de conformitate 
de la Mossfon se întreabă, oarecum încurcată, dacă nu s-ar putea 
certifica pentru imobilele lui Figueredo că investiţiile n-ar fi fost 
făcute cu bani care „provin din subiectul FIFA“, şi continuă: „Avem 
dovezi în acest sens în documentele despre firmă?“ Fostul funcționar, 
între timp extrădat în Uruguay, declară însă la interogatorii nu numai 
că ar fi încasat bani reprezentând mită — numește un nivel de circa 50 
000 de dolari pe lună —, ci mai spune și cum a reiinvestit acei bani. Ar 
fi combinat veniturile sale legale cu cele ilegale și ar fi cumpărat din 
ele mai ales imobile în Uruguay. Pentru aceasta - așa aflăm din 
săptămânalul uruguayan Busqueda, care a avut ocazia să vadă 
documentele interogatoriului său —, ar fi cumpărat firme panameze de 
la cabinetul de avocatură al lui Juan Pedro Damiani.!74 


La întrebarea celor de la Mossfon, dacă banii lui Figueredo ar proveni 
„din subiectul FIFA“, cabinetul lui Damiani trimite o listă a activelor 
pe care Figueredo le deţine în firmele Mossfon încă în funcțiune. 
Printre ele: mai multe imobile în Uruguay.!'5 În ianuarie 2016, 
Damiani dă declaraţii în instanță despre aceasta. Menţionează doar 


trei firme offshore (noi vedem șapte), pe care i le-ar fi mijlocit lui 
Figueredo. În plus, cabinetul său n-ar fi primit niciodată vreun 
onorariu de la Figueredo. Cabinetul său ar fi dat toate informaţiile 
către autorități și nu ar fi disimulat niciodată bunuri. 


În camera juridică a comisiei etice de la FIFA, uruguayanului Damiani 
nu îi este permis să voteze în ceea ce-l privește pe Figueredo, fiindcă 
judecătorii care provin din aceeași țară cu persoanele judecate trebuie 
să se abțină. Dar trei dintre clienţii săi sunt acuzaţi, în cazul unuia 
dintre ei, comisia de etică a FIFA trebuie să ia o decizie, iar Juan 
Pedro Damiani ce face? Stă liniștit şi nu spune nimic? 


La solicitarea noastră și a ICIJ, un purtător de cuvânt al lui Damiani a 
declarat că, din cauza anchetei în curs, acesta nu poate da decât cu 
parcimonie unele informaţii. Damiani ar fi informat însă autoritățile și 
comisia de etică a FIFA. 


Un purtător de cuvânt al comisiei de etică de la FIFA ne-a confirmat 
acest lucru, însă Damiani ar fi informat organismul în seara de 18 
martie 2016 despre relaţia de afaceri cu Eugenio Figueredo, adică la o 
zi după ce i-am solicitat noi un răspuns. La aceasta, comisia de etică a 
demarat o anchetă preliminară, pentru a clarifica situaţia. Conform 
informațiilor noastre, relația de afaceri cu Hugo și Mariano Jinkis a 
rămas nemenţionată. 


Cabinetul Mossack Fonseca declară că n-ar avea nici un indiciu care 
să-i facă să suspecteze că firmele administrate de J.P. Damiani ar fi 
avut de-a face cu vreo neregulă. 


Păzitorul eticii, Juan Pedro Damiani, este acum un caz pentru colegii 
săi. 


Şi cea mai mică umbră care ar cădea asupra vreunuia dintre membrii 
comisiei de etică este o problemă pentru acest organism - asta ne 
povestesc nişte insideri, în condiţii de confidenţialitate absolută. 


Comisia de etică de la UEFA își dă măsura importanţei la exterior 
numai dacă poate fi considerată inatacabilă din punct de vedere etic. 
Şi doar atunci poate comisia să impună și la nivel intern decizii 
drastice, cum ar fi suspendarea pronunțată împotriva propriului 
preşedinte Sepp Blatter și a președintelui UEFA Michel Platini, din 
decembrie 2015. 


Aici se închide cercul: un Michel Platini domiciliat, conform 
documentelor pe care le vedem, într-o comună mică pe nume Genolier 
din Elveţia francofonă primește pe 27 decembrie 2007 de la Mossack 
Fonseca o împuternicire generală permanentă pentru firma panameză 
Balney Enterprises Corp. Împuternicirea este comandată de banca 
privată Baring Brothers Sturdza în același moment în care este 
comandată și firma offshore, adică este valabilă chiar de la început. 
Acest model a fost folosit de multe bănci, pentru a nu fi nevoite să-l 
numească pe adevăratul proprietar al unei firme. Astfel, este posibil ca 
acel Michel Platini să nu fie numai împuternicitul, ci şi proprietarul 
firmei. 


Cui îi aparține de fapt Balney Enterprises Corp. nu reiese din datele 
noastre: toate participațiile sunt reunite într-o acțiune anonimă la 
purtător. 


Ne dăm seama destul de repede că acel Michel Platini din actele 
noastre este chiar adevăratul Michel Platini: comuna Genolier se află 
foarte aproape de Nyon, iar la Nyon se află sediul UEFA. În 2007, 
când a fost ales președinte al Federaţiei Europene de Fotbal, una 
dintre promisiunile electorale ale lui Michel Platini a fost să se mute 
aproape de sediul central, pentru a se putea ocupa de munca de zi cu 
zi. Zona Genolier, așezată pitoresc pe malul lacului Geneva, este foarte 
îndrăgită de oamenii înstăriți și celebri; acolo locuiesc, de exemplu, 
Sean Connery și Phil Collins. Marele Peter Ustinov a trăit și a murit 
chiar la Genolier. Tabloidul elvețian Blick a relatat deja cu mai mult 
timp în urmă că Platini intenționa să se stabilească în cartierul Les 
terrasses sur Léman din Genolier. Găsim în datele noastre exact 
această adresă pe împuternicire. 


Însă din documentele despre Michel Platini nu reiese ce afaceri face 
această firmă. Asta poate și din cauză că nu are nevoie de directori de 
fațadă care să semneze contracte. Fiindcă Platini are împuternicire 
generală, ceea ce înseamnă că poate acționa aproape neîngrădit în 
numele firmei. Platini ar putea aşadar deschide un cont, semna 
contracte, cumpăra imobile - orice. Timpul prezent utilizat este 
corect, fiindcă firma este încă activă, cel puţin la sfârșitul lui 2015. 


Dar de ce are Michel Platini așa un acces la o firmă offshore? 


Singurul indiciu concret este o notă care ajunge pe 12 august 2015 la 
Mossack Fonseca: o scrisoare din partea intermediarului, banca 
privată Baring Brothers Sturdza. Nota are ca subiect „Re: Account n° 
[Numărul de cont șters, nota autorului] —- BALNEY ENTERPRISES 
CORP“. 


Este clar: firma are un cont. li cunoaștem chiar numărul. 


Solicităm un răspuns de la consultantul lui Platini, răspuns care vine 
foarte repede: autoritățile elveţiene ar ști despre toate conturile și 
activele lui Michel Platini. Întrebat, consultantul declară că 
autoritățile ar fi informate și în mod special despre acest cont la 
Baring Brothers Sturdza - iar Platini însuși ar fi decis, din motive 
personale, ca titular al acestui cont să fie o firmă offshore. Iar acest 
cont n-ar fi fost folosit niciodată în chestiuni care ţin de FIFA sau 
UEFA. 


Insistăm și întrebăm de când știu autoritățile elvețiene despre acest 
cont, dacă Platini ne-ar putea trimite o dovadă în acest sens și dacă a 
existat vreodată o anchetă privind contul. 


Aceste întrebări, ne spune consultantul, ar trebui să le punem 
autorităților elveţiene, nu lui Michel Platini. Însă autoritățile elveţiene 
- lucru pe care consultantul de PR al lui Platini sigur îl știe — nu dau, 
bineînţeles, nici un fel de informații la solicitări de acest gen. 


171 Până la închiderea ediției acestei cărți, Hugo și Mariano Jinkis nu 
au putut fi contactaţi pentru a răspunde unei solicitări lansate în 
comun cu ICIJ. 


172 până la închiderea ediției acestei cărți, Hugo și Mariano Jinkis nu 
au putut fi contactaţi pentru a răspunde unei solicitări comune cu 
ICIJ. 


173 până la închiderea ediției acestei cărţi, Juan Pedro Damiani nu a 
reacționat la solicitarea noastră. 


174 Juan Pedro Damiani nu a răspuns la solicitarea noastră. 


175 Nici Juan Pedro Damiani, nici Figueredo sau Mossack Fonseca nu 
au reacționat la solicitările noastre. 


CAPITOLUL 29 


CEI 99% ȘI VIITORUL PARADISURILOR FISCALE 


Cei peste 2,6 terabytes de date din serverele cabinetului de avocatură 
panamez Mossack Fonseca prezintă lumea offshore într-o profunzime 
a detaliilor și o proximitate fizică și temporală cum nu și-ar fi putut 
nimeni închipui. Multe luni la rând am putut urmări aproape live cum 
oferea Mossack Fonseca soluţii personalizate aproape oricui avea ceva 
de ascuns. În cutare paradis fiscal va exista mereu o ascunzătoare 
potrivită, dacă nu este firma din insulele Seychelles, atunci este un 
mandatar din Panama sau o fundaţie în insulele Bermude, sau o 
combinaţie din două, trei sau patru din aceste module. Se pare că în 
această lume globalizată nu există aproape nici o lege care să nu fie 
eludată sau îmblânzită prin intermediul câtorva firme offshore. 


Autorul britanic Nicholas Shaxon a descris această situaţie destul de 
bine: 


Un offshore nu este numai un loc, o idee, un mod de a rezolva lucruri 
sau o armă a industriei financiare. Este şi un proces: o coborâre spre 
locul unde regulile, legile și semnele exterioare ale democraţiei sunt 
erodate bucată cu bucată.176 


Aplicat în mod consecvent, fenimenul offshore oferă spaţiul unei 
iresponsabilități aproape absolute. Pentru autorități este aproape 
imposibil — asta auzim mereu în discuţiile din culise — să verifice un 
lanţ de probe valabile în instanță, atunci când investigatorii dau de o 
reţea de firme de tip cutie poștală care se ramifică în cinci, zece sau 
treizeci de paradisuri fiscale. 


Acest joc de-a v-aţi ascunselea are consecinţe grave, şi asta nu numai 
în cazurile în care sunt camuflate acţiuni evident criminale. Și 
eşafodajele legale din lumea offshore creează probleme de dimensiuni 
colosale. Un expert de la Tax Justice Network declara în 2008, cu 
ocazia unei luări de poziţie la o audiere în fața comisiei de finanțe a 
Camerei Comunelor: „Apariţia actualei crize a creditelor în sectorul 
financiar ar fi fost imposibilă fără existenţa centrelor offshore“. 


Nu este de mirare că efectele crizei financiare i-au lovit cel mai puțin 
pe cei care au cauzat-o. În timp ce băncile erau salvate prin infuzii de 
miliarde şi aproape toți responsabilii au scăpat fără anchete ori 
procese, victimele, oameni care au fost convinși să ia credite gigantice, 
au rămas fără slujbă, fără casă și fără perspectiva de a trăi vreodată 
neîmpovăraţi de datorii. În schimb, cine şi-a asigurat banii într-un 
trust offshore nu a avut de ce să-și facă vreo grijă. 


O altă fațetă pe care abia dacă am amintit-o în această carte: trucurile 
fiscale ale concernelor multinaționale precum Amazon, Starbucks sau 
Apple. În solicitările lor, încă nestăvilite, de reduceri de impozite, 
firmele offshore constituie elemente centrale. Statele în care operează 
şi câștigă bani aceste concerne și populaţia acestor state pierd astfel 
venituri de miliarde -— s-a văzut asta cel mai recent în rezultatele 
oferite de LuxembourgLeaks. Chiar dacă preşedintele UE Jean-Claude 
Juncker apără demersul țării în care a fost multă vreme prim-ministru, 
o anchetă a UE i-a demascat minciuna: conform comisiei UE, 
Luxemburgul a acordat librăriei online Amazon facilități fiscale 
ilegale. Mossack Fonseca nu are însă aproape nici un rol în cazul 
marilor concerne, de aceea, această temă nu ne preocupă aici. 


Este cât se poate de clar că o parte înspăimântător de mare a 
jucătorilor din lumea finanţelor se sustrag influenței organelor 
legiuitoare ale țărilor lor, prin intermediul firmelor offshore. Astfel ele 
subminează ideea democratică; dacă regulile unei societăți, decise și 
asumate de toți, nu sunt valabile pentru cei care își permit, datorită 
puterii şi averii lor, să le ocolească, atunci aceste reguli își pierd 
importanța. 


De ce ar accepta ceilalți în continuare aceste reguli? 


De ce ar trebui cei 99% să accepte că guvernele lor nu mai au decât o 
influență teoretică asupra acelor 1% de superbogați din societate? 
Angajatul vede doar pe fluturașul lui de salariu ce şi-a luat statul și nu 
are nici o putere să se opună. Însă cel care își încasează dividendele 
printr-o firmă offshore din Insulele Virgine Britanice poate să decidă 
singur dacă va și declara aceste câștiguri în societatea în care trăiește 
şi de avantajele și protecţia căreia se bucură. 


Sentimentul că „cei de sus“ pot face ce vor în lumea finanțelor nu este 
doar o senzație. 


Este realitatea. 


Sociologul danez Brooke Harrington, o femeie care timp de doi ani a 
urmat un curs de administrator de averi și s-a cufundat în această 
lume făcând cercetare pe teren, are dreptate să atragă atenţia asupra 
unei „concentrări neofeudale de avere“. Un grup mic de oameni bogați 
nu numai că ascund bani și eludează impozitele, ci ocolesc și legile. 


Membrii elitei financiare internaţionale și-au construit propriul lor 
sistem juridic. Ce nu merge într-o ţară este realizat în altă jurisdicție. 
Ca ajutoare și catalizatori ai acestor procese, Harrington identifică 
providerii offshore, adică firme ca Mossack Fonseca. 


Lumea financiară internațională este însă numai unul din nenumărații 
profitori ai industriei offshore. Și în lumea finanţelor mai există totuși 
încercări, ba chiar și reuşite parţiale, de a desfășura activitățile în 
litera legii. Împreună cu colegii noștri internaţionali, între timp în 
număr de aproximativ 400, am descoperit și numeroși infractori care 
mișună în lumea offshore. Mafia japoneză, mafia italiană, mafia rusă, 
carteluri de droguri, traficanţi de arme, finanțatori ai terorismului. 
Presupuși complici ai unor măcelari precum Assad și Gaddafi. Reţele 
de spălare de bani. În plus, zeci de cazuri de corupție. 


Pe scurt: criminalitatea organizată în formele ei cele mai diverse 
acționează offshore, la fel ca escrocii și infractorii care acționează 
individual, reușind astfel să-și șteargă urmele şi să-și ascundă 
infracțiunile. 


Şi asta este realitatea. 
Vestea bună însă este că nici această realitate nu este de neînvins. 


Iresponsabilitatea asumată din centrele offshore ale acestei lumi se 
bazează pe legi care pot fi schimbate. 


Experții pe care i-am întâlnit noi sunt cam de aceeași părere în 
evaluarea măsurilor necesare; în fond, este vorba de două lucruri: 


Un mare pas l-ar constitui un schimb automat de informaţii despre 
conturi bancare, care să fie funcţional pe plan mondial. Autoritățile 
germane ar afla automat, de exemplu, cine sunt germanii care au 
conturi în insulele Bahamas. Un asemenea schimb de informații 


rămâne însă inutil dacă un cont este deţinut de o firmă offshore. 
Fiindcă atunci când un german se ascunde în spatele unei firme 
offshore, pe numele căreia este contul său, atunci autoritățile germane 
n-ar afla niciodată nimic. 


Deci, din această cauză, dar și din alte motive, este nevoie de registre 
de firme transparente la nivel internaţional. Acolo trebuie să fie 
înregistrați adevărații proprietari ai firmelor și fundațiilor, cu condiția 
ca furnizarea de informaţii false să fie incriminată și pedepsită riguros. 
Acesta ar fi al doilea pas. 


Sfârșitul oazelor fiscale ar fi atât de ușor de atins! 


Astfel, ar fi interzise o serie de servicii pe care le oferă Mossack 
Fonseca, pentru a ascunde adevărații proprietari ai firmelor vândute 
de acesta: acționari de fațadă, acțiuni anonime la purtător și, 
bineînțeles, „proprietarii reali“ luați cu chirie, care sunt de fapt 
oameni de paie. Directorii de fațadă ar fi de prisos, odată ce 
proprietarii firmelor ar fi cunoscuți. 


Cabinete de avocatură ca Mossack Fonseca afirmă cu plăcere că doar o 
fracțiune dintre clienţii lor ar avea ambiţii ilegale. Ar fi însă foarte 
interesant de văzut câte firme offshore ar mai rămâne active, dacă 
proprietarii lor ar fi public cunoscuți. 


Este vorba deci numai de implementarea consecventă a acestor doi 
pași. 


Citim adesea din partea apărătorilor paradisurilor fiscale (pe care le 
laudă mai ales pentru ceva ce ei numesc „concurenţă fiscală“) că 
aceste reforme ar fi imposibil de pus în practică. Și chiar se pune 
întrebarea: de ce ar trebui să se supună paradisurile fiscale? 


Autorul francez Gabriel Zucman a arătat în cartea sa intitulată The 
Hidden Wealth of Nations cum ar putea fi implementate schimbul 
automat de informaţii și registrul cu adevărații proprietari, la o adică, 
forțat, prin constrângere și sancțiuni. 


Zucman argumentează că și țări ca Luxemburgul sau Elveţia ar 
schimba imediat cursul atunci când s-ar vedea confruntate cu măsuri 
drastice precum un boicot comercial. În cazul țărilor mai mici, 
ameninţarea cu sancțiuni ar fi deja suficientă şi, dacă nu, mulți mici 
pași intermediari în direcția boicotului comercial. „Nici o ţară nu se 
poate împotrivi voinței comune a Statelor Unite și a marilor țări din 
Uniunea Europeană“, scrie Gabriel Zucman. 


Pe ici, pe colo, cei care fac lobby pentru evazioniștii fiscali își 
maschează intenţiile cu pretinsa grijă că unele din locurile știute de 
toată lumea - Insulele Virgine Britanice, Samoa sau insulele Cook - nu 
ar avea nici un viitor dacă nu ar fi paradisuri fiscale. 


John Christensen de la Tax Justice Network, care provine el însuși din 
paradisul fiscal Jersey, nu mai poate să audă această întrebare. „Avem 
o imagine foarte romantizată despre insule“, spune el, „aici, în 
apropiere de Londra, a fost închisă acum mai mulți ani o mină 
gigantică. Un întreg orășel a intrat în șomaj. Putem trata acest lucru la 
rece, în spirit neoliberal: «Așa ceva se întâmplă, așa e piaţa». Acum să 
ne închipuim că acest orășel ar fi singura localitate de pe o insulă — 
situația ar fi atunci mai rea?“ Zâmbeşte. „Sau, altfel spus, dacă 
locuitorii uneia dintre aceste insule ar trăi din jefuirea navelor de 
croazieră, ne-ar mai fi milă și atunci de ei? Mai degrabă, nu. Aceste 
insule ajută însă de ani de zile la jefuirea unor întregi societăți! Poate 
că ar trebui să spunem pur și simplu: astăzi este posibil să părăsești o 
insulă. Şi unele insule au atât de puţin de oferit, care să facă 
suportabilă viața acolo, încât mai bine ar rămâne nelocuite.“ 


Alte obiecții împotriva verificării încrucișate a datelor și a registrelor 
transparente, care să cuprindă adevărații proprietari ai firmelor, iau ca 
pretext faptul că intruziunea în sfera privată ar fi imensă. Chiar așa? 
În aceste registre trebuie trecute numele proprietarului, data nașterii, 
o adresă de serviciu şi numărul acţiunilor. De mai mult nu e nevoie. Și 
pentru cel care consideră că și asta este prea mult, nu este obligatoriu 
să aibă o firmă offshore. 


Spre rememorare: secretul fiscal în sine nu este unul din drepturile 
universale ale omului. În părți ale Scandinaviei, de exemplu în 
Norvegia, datele fiscale sunt publice de ani de zile. În Suedia, nu 
există numai registre ale hârtiilor de valoare, care arată cui aparțin 
acțiuni sau obligaţiuni, ci și, de la un nivel de venituri în sus, liste 
alfabetice cu cetăţenii înstăriți, cu salarii, venituri din investiții de 
capital şi averi. Cu toate astea, nici suedezii, nici norvegienii nu au 
reputaţia de oameni invidioși. 


Cine argumentează împotriva întocmirii registrului, vorbind despre 
costuri, efort și birocraţie, ar face bine să-și amintească de sumele de 
ordinul miliardelor pe care statele le pierd din cauza acestor 
paradisuri fiscale. Situaţia actuală produce costuri infinit mai mari 
pentru societate. 


Iar cine afirmă că astfel proprietarii ar fi expuși unor acuzaţii publice, 
acela nu a înţeles că este vorba tocmai despre înlăturarea 
iresponsabilității organizate. Teama că gestionarea frauduloasă, 
comportamentul lipsit de etică sau ilegal ar putea fi puse în legătură 
cu persoane concrete nu este un motiv legitim pentru firme să-și țină 
proprietarii ascunși. 


Ultima obiecție pe care o găsim este că regimuri nedrepte ar putea 
folosi informaţii din aceste registre pentru a-și urmări oponenții. 
Teoretic, așa este. Dar, pe de o parte, aceasta denotă o viziune 
aproape naivă asupra unor regimuri nedrepte precum cel sirian, 
fiindcă responsabilii de acolo știu foarte bine cine sunt oponenții lor și 
unde își țin aceștia banii. Pe de altă parte, atât în datele scurgerii 
noastre de informaţii, cât și în datele din Offshore Leaks și Swiss 
Leaks, vedem numai în cazuri foarte rare ascunzători de bani ale 
opozanților. Avem însă sute de exemple de oficiali corupți și aliați ai 
unor regimuri nedrepte, care își ascund milioanele. 


Dacă se poate pune capăt condiţiei de paradis fiscal, întrebarea nu 
trebuie să sune așa cum a fost formulată mai sus: de ce ar trebui 
societatea să accepte această măsură? 


Ci: de ce acceptă societatea situația în care ne aflăm? 


Sau, formulat mai precis, de ce acceptă politica așa ceva? De ce 
națiunile nu combat radical așa ceva, fiind vorba nu numai de 
dreptate, ci, în parte, şi de infracțiuni nemaiauzite? 


Fiindcă tocmai marile națiuni au o groază de pierdut, ajungând chiar 
să fie ele însele amenințate de sancțiunile proprii. 


Statele Unite au paradisuri fiscale pe uscat, precum Nevada, Wyoming 
sau Delaware, iar în primele două Mossack Fonseca are chiar birouri 
proprii. Un proiect de lege american împotriva abuzurilor offshore, pe 
care senatorul de atunci Barack Obama l-a adus cu el în Senat, în 
2007, nu a fost discutat nici până azi. Marea Britanie are în zona sa de 
influență câteva dintre cele mai importante paradisuri fiscale, de 
exemplu teritoriile de peste mări și Insulele Canalului. Numai în 
Insulele Virgine Britanice a înființat Mossfon peste 100 000 de firme. 


Dar Germania? 


Germania este considerată - cu toată deschiderea verbală față de 
reforme - a fi unul dintre frânarii Europei. Ori de câte ori este 
solicitată mai multă transparenţă, fie de către UE, fie de alte foruri, 
reprezentanţii germani se străduiesc în culise să împiedice tocmai 
aceasta, lucru pe care îl auzim mereu. Puterea lobby-ului financiar 
este de neînfrânt chiar și în anul opt de la criza financiară mondială. 
Şi în băncile germane zac cu miliardele bani din străinătate, iar o 
parte zdravănă din ei este probabil neimpozitată. 


Fiindcă băncile germane se fac vinovate de evaziune fiscală doar dacă 
fac asta în țară. Evaziunea fiscală din Brazilia sau Noua Zeelandă nu 
cade sub jurisdicția germană. 


Pe deasupra, și în Germania există firme anonime, și la noi sunt 
permise așa-numitele acţiuni la purtător. Acestea îl fac proprietar al 
unei firme pe acela care are acțiunile fizic în mână. 


Și pentru Germania, un registru public al adevăraţilor proprietari şi 
acționari ai tuturor firmelor ar fi ceva nou. Însă este ceva ce se cere și 
se discută de foarte multă vreme. Susţinătorii publici ai acestui demers 
sunt, de exemplu, organizaţiile Attac, Netzwerk Steuergerechtigkeit și 
Transparency Germania. Astfel, Detlev von Larcher de la Attac a 
declarat la puţin timp după ce am publicat materialele din Offshore 
Leaks, în primăvara lui 2013: „Trebuie să punem capăt firmelor 
anonime. Firmele de tip cutie poștală nu au nici o funcţie economică 
și le sunt utile numai cleptocraţilor, evazioniștilor fiscali și celor care 
spală bani. Dacă Germania împiedică acest lucru, atunci vorbele grele 
împotriva acestor locuri ale finanţelor obscure nu constituie altceva 
decât ipocrizie“. 


Cel mai absurd lucru, însă, este următorul: de fapt, crearea registrului 
firmelor cu tot cu proprietarii reali a fost decisă de multă vreme. La 
summitul G8 din Irlanda de Nord, în 2013, statele participante au 
ajuns la un consens în această problemă. Însă acest plan nu a fost pus 
în practică în mod consecvent. Marea Britanie vrea să înceapă de 
acasă, însă teritoriile britanice de peste mări, de notorietate, rămân 
excluse. Alte state au declarat că vor crea un asemenea registru, dar la 
care vor avea acces numai autoritățile statale. Important ar fi însă ca o 
asemenea listă să fie accesibilă și oamenilor de știință, organizațiilor 
neguvernamentale, deci experților care au timp și răbdare. Fiindcă 
statul, până acum, nu are nici una, nici cealaltă. 


Pentru Mossack Fonseca, o ofensivă internațională împotriva 
paradisurilor fiscale ar constitui o amenințare directă. Însă probabil că 
această ofensivă ar fi, la momentul publicării acestor Panama Papers, 
cea mai mică problemă a lor. 


În multe dintre țările în care publică colegii noștri de la ICIJ, organele 
de urmărire penală se vor interesa de Mossfon. Agenţii de urmărire 
germani o fac deja. Și serviciile de securitate vor ciuli urechea, pentru 
că fluxurile financiare și afacerile mascate le interesează în mare 
măsură - doar am identificat destui clienți care provin din țări 
finanțatoare de acte teroriste. 


Anchetatorii de stat se vor bucura nespus: angajați ai grupului 
Mossack Fonseca au acționat adesea, conform observațiilor noastre, la 
limita legalităţii, parțial chiar ilegal sau criminal. 


Mossack Fonseca subliniază mereu că la cabinetul lor ar fi la loc de 
frunte acea investigaţie diligentă - obligaţia de a verifica persoana cu 
care face afaceri. Avem multe exemple privind modul în care sunt 
aprobate excepție după excepţie, atunci când un client bun nu vrea, de 
exemplu, să dea numele adevăratului proprietar. 


Cu politica sa de afaceri atât de relaxată, Mossack Fonseca nu 
constituie, probabil, vreo excepție: în 2012, o echipă de cercetători 
americani și australieni au scris către circa 3 700 de intermediari 
offshore din 182 de țări şi au încercat să înființeze o firmă. Jumătate 
dintre intermediari nu au efectuat identificarea regulamentară, 
aproape un sfert nici măcar n-au vrut să vadă vreun document de 
identitate. Și asta deşi cercetătorii lăsaseră să se înțeleagă din 
solicitările lor că ar intenționa să mascheze fapte de corupție sau chiar 
acțiuni teroriste. Reacţiile au fost șocante: mulți au ignorat cu 
seninătate toate semnalele de alarmă. Unuia dintre pretinșii clienți, 
care se prezentase în așa fel, încât suspiciunea de terorism plutea în 
aer, un intermediar i-a răspuns: „Se pare că vreți să înființați o firmă 
anonimă pentru un stat, aşa este? Putem face asta pentru o taxă 
suplimentară de 25 de dolari. Dacă înființăm doar o firmă pentru 
dumneavoastră și nu mai mult, nu avem nevoie de la dumneavoastră 


de nici un document“.177 


Și perspectiva noastră asupra lucrurilor s-a modificat, dar nu din 
cauza datelor și a infracțiunilor pe care le-am găsit în ele. Ci și prin ce 
ne-a povestit, de exemplu, Daniel Balint-Kurti de la Global Witness. El 
a investigat afaceri secrete din Burundi, era vorba, ca de cele mai 
multe ori, de multe milioane scoase din ţară. Dintr-o ţară, povestește 
Daniel, în care oamenii sunt atât de săraci, încât multe familii 


mănâncă cu rândul, de la o zi la alta: într-o zi mănâncă părinții, în 
ziua următoare, copiii. 


Acești oameni sunt victimele branșei offshore. Şi pentru că avocații 
specializați în dreptul comercial, din sediile centrale ale firmelor 
europene, se gândesc foarte bine cum să facă pentru ca, prin 
intermediul unor firme offshore, filialele lor africane să plătească 
impozitul minim în ţările în care se află, statelor respective nu le 
ajung banii pentru școli, îmbrăcăminte și hrană. Conform unui studiu 
Tax Justice Network, Africa pierde prin eludarea fiscului de două ori 
mai mulți bani decât primeşte înapoi ca ajutor de dezvoltare. 


Nu sunt însă numai săracii cei care suferă din această cauză. 
Terorismul, traficul de droguri, comerțul ilegal cu arme, toate acestea 
sunt infracțiuni care ne privesc pe toți și care, din cauza sistemului de 
ocultare al industriei offshore, abia dacă pot fi stăvilite. Numai 
Uniunea Europeană pierde anual un bilion de euro din cauza evaziunii 
fiscale și a eludării impozitelor. 


Costurile modelului de paradis fiscal sunt suportate de societățile 
tuturor țărilor, ale căror impozite sunt împuţinate cu ajutorul firmelor 
de tip cutie poștală, ale căror bani publici sunt scoși din ţară și ascunși 
în Caraibe. Şi de populaţiile tuturor acelor țări păgubite, ale căror 
conducători delapidează bani pe care apoi îi ascund în conturi private. 


Și la urmă, ca să insuflăm și puţin optimism: comunitatea 
internațională va acţiona. Este mai mult decât îndoielnic că reformele 
din partea UE, OCDE sau ONU vor merge foarte departe — probabil că, 
pentru început, nu va fi cazul, dar se vor face următorii pași. De asta 
are grijă presiunea opiniei publice, presiune care sigur va mai crește 
datorită Panama Papers - am putut observa acest fenomen deja în 
cazul Offshore Leaks și LuxembourgLeaks. 


Dar mai este ceva. 


Nimeni care are pe undeva niște afaceri secrete și lasă urme digitale 
nu se mai poate simți în siguranță în ziua de azi. Orice ar face și 
oriunde. Cine obţine o firmă offshore anonimă ar trebui să știe că în 
această epocă digitală, confidenţialitatea este o iluzie. 


Mereu vor fi pe undeva angajaţi care nu vor mai putea să privească de 
pe margine la asemenea activități. Mereu vor exista pe undeva 
activişti care să găsească breșe în băncile de date. Mereu se vor găsi 
tehnicieni care să pună mâna pe câțiva gigabytes de date. 


Această scurgere de date nu este prima. Dar e posibil să fie totuși un 


început. 


Începutul sfârșitului paradisurilor fiscale. 
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CAPITOLUL 30 


INIMA RECE A LUMII OFESHORE 


Ciudad de Panamâ. O imagine impresionantă încă de la distanță: zeci 
de zgârie-nori, unul mai înalt decât celălalt, aliniați pe țărmul 
Oceanului Pacific. Martori ai bogăției provenind din marea afacere cu 
bani secreţi. Bienvenidos a Panamá. Bine aţi venit în Panama. 


Avionul nostru se pregăteşte de aterizare, jos, de-a lungul țărmului 
vedem cargouri ancorate, așteptând să intre în canalul Panama, la 
orizont jungla și, între ele, districtul financiar, unde își are sediul 
central şi Mossack Fonseca - acel cabinet de avocatură ale cărui 
activități ne preocupă de peste un an. Între timp am citit câteva mii de 
pagini de documente interne ale cabinetului, cunoaștem atât clienţi, 
cât și angajaţi, ştim cine ia mai lejer legile și ale cui obiecţii sunt 
mereu ignorate. Aici, măcar asta e clar, proiectul „Panama Papers“, 
care a început la noi, va avea cel mai mare impact. Acum, cu doar 
câteva săptămâni înainte de începerea dezvăluirilor publice, ne-am 
aşternut noi înşine la drum - ca să ne exprimăm mai patetic: mergem 
în vizuina leului. Atât timp cât mai putem trece neobservaţi, vrem să 
ne facem o imagine despre Mossfon, angajaţii săi și paradisul fiscal 
Panama. 


Zborul este o bună ocazie de a parcurge și a filtra tot ce ni s-a 
întâmplat nouă de fapt. Că o sursă anonimă ne-a contactat tocmai pe 
noi, cu întrebarea „Sunteţi interesat de nişte date?“ — și că de aici a 
început cel mai mare proiect de investigaţie din lume, de până acum. 
Că între timp circa 400 de jurnaliști din peste 80 de țări lucrează la el, 
că am găsit urmele a zeci de șefi de stat şi de guvern, precum și fire 
care duc la scandaluri cam din toate țările lumii, la FIFA și 
preşedintele ei, la UEFA și preşedintele ei, la diferite organizații 
mafiote, la Hezbollah, al-Qaida, la președintele ucrainean, la 
premierul islandez (care de curând a mai și fost declarat „Omul de 
afaceri al anului“ în Islanda - împreună cu acel ministru de finanţe pe 
care le-am găsit de asemenea în date) și către Vladimir Putin. 


Dar acum ne și bucurăm că în curând va porni totul. Fiindcă proiectul 
ne-a epuizat pe noi și puterile noastre. Ajutăm ICIJ la organizare și 
jurnaliștii din întreaga lume la investigare. La Siiddeutsche Zeitung 
lucrează doar în echipa noastră de investigații șapte persoane numai și 


numai la Panama Papers: în afară de noi doi, experta în date Vanessa 
Wormer, jurnalistul freelancer Mauritius Much și colegii de la SZ 
Katrin Langhans, Hannes Munzinger și Gianna Niewel. Apoi o echipă 
aflată în continuă creștere, care va digitaliza, va pune online sau va 
face să strălucească toate aceste subiecte sub formă tipărită, va exista 
chiar o pagină de internet SZ proprie (www.panamapapers.de), de 
săptămâni întregi, un ilustrator lucrează exclusiv pentru proiectul 
nostru, va fi și un film making-of și așa mai departe. S-a molipsit 
întregul SZ, în mai multe departamente sunt colegi care ne ajută să 
cuprindem subiectele. Săptămânile trecute am petrecut nenumărate 
zile pentru a planifica cum vor arăta macheta, ilustrațiile, graficele. 


La asta se adaugă ore întregi de discuţii cu conducerea redacției și cu 
avocaţii noștri. Este vorba să decidem ce persoane putem menţiona pe 
nume și ce persoane nu. Unde trebuie să mai moderăm formulările și 
unde putem fi și mai incisivi. Noaptea dormim din ce în ce mai puţin, 
în weekend avem tot mai puţin timp pentru familiile noastre. De mult 
nu mai ținem socoteala câtă cafea și cât Red Bull turnăm în noi în 
fiecare zi. Pur și simplu mai sunt încă foarte multe de făcut. 


Perspectiva că totul se va încheia în curând, precum și modul în care 
se va încheia totul, alături de tensiunea care creşte pe zi ce trece, ne 
fac să fim în continuare motivaţi. Ne mai întrebăm dacă până la 
publicare nu se va scurge nici o informație în afară, lucru pe care, să 
fim cinstiți, nu prea contăm. Prea multă lume este deja implicată. 


Abia în urmă cu puţine săptămâni, întreaga echipă Prometheus a fost 
cuprinsă de agitaţie: poliția braziliană reținuse temporar mai mulți 
angajați Mossfon. Ei ar fi fost implicaţi în așa-numitul scandal Lava 
Jato: unul, dacă nu cumva cel mai mare scandal de corupție din 
America Latină. În esență este vorba de faptul că partidul de 
guvernământ din Brazilia și aliaţii săi s-ar fi finanţat din contracte 
supraevaluate între concernul petrolifer semistatal Petrobras și mai 
multe concerne de construcții. În total, se pare că mai multe miliarde 
de dolari SUA au dispărut prin canale obscure. Și fostul președinte 
Lula da Silva este bănuit că ar fi implicat. 


Investigaţiile au început în 2014, dar încontinuu ies la lumină noi 
porcării. Pentru a nu pierde imaginea de ansamblu, procurorii 
brazilieni au numerotat etapele de investigaţie și le-au dat și nume 
uşor de reținut. 


În faza 22 — nume de cod „Triplo X“ — anchetatorii au luat în vizor 
Mossfon. O angajată Mossfon arestată este acuzată că ar fi ascuns de 
poliție niște documente pe care apoi le-ar fi distrus. Se pare că era 
vorba în primul rând de documente legate de investigația diligentă: 
acele acte care arată cât de serios — sau, în cazul Mossfon, mai 
degrabă: mai superficial — a efectuat cabinetul verificarea clienților 
săi, cât de mult a avut grijă Mossfon să aibă numai clienți curați. 
Procurorul brazilian Carlos Fernando dos Santos Lima a declarat de 
curând într-o conferință de presă că, deși investigaţiile sunt încă în 
curs, un lucru ar fi clar: există dovezi că Mossfon ar fi un „uriaș sistem 
de spălare de bani“. 


Mossack Fonseca a reacționat, publicând un comunicat de presă în 
care sublinia că toate birourile Mossfon sunt obligate să respecte „cele 
mai înalte standarde privind investigația diligentă“ și că ar lucra în 
conformitate cu toate legile și regulile internaționale. Și, oricum, 
Mossack Fonseca Brazilia ar fi independent de Mossack Fonseca & Co. 
Panama. Cu scandalul Lava Jato, cabinetul n-ar avea oricum nimic de 
a face. Vechea poveste: toate sunt bune, cabinetul respectă legile și 
dacă e în neregulă ceva, atunci este vorba de birouri care n-au de a 
face direct cu Mossfon. Suntem foarte curioși să vedem ce va mai 
rămâne din această argumentație după ce în peste 80 de ţări vor fi 
publicate rezultatele investigației Panama Papers. 


Mai ales partenerii noștri brazilieni sunt foarte nervoși zilele astea. Se 
tem că în urma arestărilor şi a percheziţiei biroului brazilian Mossfon, 
munca lor din ultimele luni să nu fie zădărnicită; ca detalii ale 
investigațiilor de luni de zile să nu iasă la lumină înaintea publicărilor 
internaționale. Şefa de proiect de la ICIJ, Marina Walker, trebuie acum 
să-și ia rolul de consolatoare și profet în serios, repetând că subiectele 
vor „ţine“ oricum, fiindcă, mai mult ca sigur, nici poliția braziliană nu 
are atâtea informaţii câte avem noi. În acelaşi timp trebuie să și atragă 
atenția că termenele stabilite trebuie respectate, pentru ca nimeni să 
nu intre în panică și să publice prea devreme. 


Și pe noi ne-au tot întrebat în ultimele săptămâni colegi de la alte 
instituții de presă din Germania ce proiect am avea în lucru. Asta ne 
neliniștește, bineînțeles. Pe de altă parte, este clar că un proiect de o 
asemenea anvergură nu poate fi ţinut cu totul secret. În fond, în 
întreaga lume lucrează la proiect sute de colegi, şi dacă fiecare spune 
mai departe doar unei alte persoane, atunci avem deja vreo mie de 


oameni care știu despre proiect. In afară de asta, ajunge să arunci o 
privire în ziar pentru a constata că „frații Obermay/ier“ n-au mai 
publicat nimic de luni de zile. 


Noi încercăm să tratăm toate acestea cât putem de relaxat. Câţiva 
colegi știu că lucrăm la ceva mult mai mare, dar n-au habar la ce 
anume. Când la o serată, nu demult, un coleg de la o revistă de știri 
ne-a întrebat făcând cu ochiul dacă nu sunt niște zile cam stresante 
pentru noi, i-am răspuns direct: ba bine că nu. Cu copiii noștri avem 
zile destul de grele. Unul tocmai merge la grădiniță, iar celălalt învață 
să meargă cu bicicleta de balans. 


Când ne-am urcat în avion la München, erau 5oC, pe Aeropuerto 
Internacional de Tocumen, unde am coborât din avion, erau 350C și o 
umiditate de 60%. Ce schimbare! E ciudat, noi n-am fost niciodată în 
Panama și totuși, după ce am parcurs doar câţiva metri, vedem ceva 
ce cunoaștem de mult: de exemplu, Tocumen Royal Saloon. În acest 
lounge VIP, știm din datele noastre, le place angajaţilor de la Mossfon 
să se întâlnească cu clienții importanţi care se află în tranzit. Asta ni 
se va întâmpla de mai multe ori în următoarele zile: vom vedea 
lucruri, vom întâlni persoane pe care nu le-am văzut niciodată, dar pe 
care le cunoaștem cât se poate de bine din datele noastre. 


Partenerul nostru de proiect de la ziarul La Prensa a angajat pentru 
şederea noastră în Panama un șofer. Un om tăcut, masiv ca un urs. Un 
şofer propriu — asta e ceva nou pentru noi. Cu o răbdare de înger se 
strecoară prin trafic la oră de vârf. Destinația noastră sunt zgârie-norii 
care se văd în depărtare, Distrito Financiero. Trecem pe lângă 
cartierele săracilor, de unde se poate vedea că în Panama mai sunt 
destui oameni care n-au destui bani pentru trei mese pe zi. La numai 
câteva sute de metri de sălașele sărăcăcioase se înalță fațadele 
strălucind în soare. Turnuri de toate formele și înălțimile posibile. 
Trump Tower, bunăoară, seamănă cu o pânză uriașă de corabie, alți 
zgârie-nori arată ca niște rachete, făclii sau cutii tetra-pack în care un 
uriaș a crăpat cu muchia palmei o adâncitură. În fiecare lună li se 
adaugă noi și noi clădiri înalte. Tot mai înalte, cu forme din ce în ce 
mai extravagante. Şi aceasta este tot Panama. Cel mai bizar este până 
acum Tornillo!8, înalt de 243 de metri, cunoscut și sub numele de 
Revolution Tower: o clădire care seamănă cu un șurub sucit în jurul 
propriului ax. 


Clădirea companiei Mossack Fonseca, în a cărei fațadă se oglindește 
Tornillo, pare aproape din alt timp: are numai trei etaje, se află pe o 
stradă laterală, iar la nivelul de jos găzduiește un dispensar. Cei doi 
paznici aruncă priviri pline de neîncredere tuturor trecătorilor, se uită 
sceptic și la noi când trecem încet cu mașina pe lângă clădire, 
fotografiind pe ascuns cu telefoanele mobile. Oare femeia brunetă care 
tocmai și-a lăsat Toyota în parcarea firmei să fie Leticia Montoya, acea 
„queen of offshore“, femeia care conduce, pe hârtie, mii de firme? Sau 
poate că în SUV-ul negru care tocmai cotește spre garajul subteran de 
la Mossfon se află însuși Jiirgen Mossack? Tentaţia este mare să 
coborâm pur și simplu din mașină, să mărșăluim în clădire și să-i 
confruntăm pe oamenii de la Mossfon cu rezultatele cercetărilor 
noastre. 


Trebuie să mai avem însă răbdare câteva zile. Apoi vor porni 
imputările noastre, adică scrisorile cu toate reproșurile noastre. Insă 
atunci noi vom fi părăsit deja țara. Din motive de securitate. 


Mergem la cotidianul La Prensa. Redacţia se află într-o zonă 
industrială, în nord-estul lui Ciudad de Panamá, lângă un mare 
magazin de materiale de construcţii și un dealer de automobile. Este 
un ziar pe stil vechi: din birourile de la etajul întâi poţi să privești în 
tipografia de la parter, unde tocmai se produce ediția din ziua 
următoare. În toată clădirea miroase a cerneală de tipar. 


Este împărăţia Ritei Vásquez. Redactorul-șef adjunct al ziarului La 
Prensa ne primește în biroul ei, o încăpere austeră, fără ferestre. O 
cunoaştem pe Rita încă de la întâlnirea noastră pe proiect, de la 
Miinchen, este o femeie cu o poveste deosebită: pe vremuri, a lucrat în 
branşa offshore, în Insulele Virgine Britanice, și îi cunoaște personal 
pe mulți dintre angajaţii de la Mossfon. Acum își cheamă mai întâi 
echipa: pe soțul ei Scott Bronstein, pe talentatul documentarist Ereida 
Prieto-Barreiro şi pe Rolando Rodriguez, marele jurnalist panamez de 
investigații, care a dezvăluit deja mai multe scandaluri. Ne povestesc 
despre descoperirile lor de până acum: firul către o companie 
influentă din Panama, marile scandaluri ale anilor trecuţi, și despre un 
fost preşedinte. „Subiectul ăsta va lovi ca o bombă atomică“, spune 
Scott. În ceea ce privește atenţia pe care presa străină o va acorda 
subiectului, el vede Panama Papers la același nivel cu invazia 
americană din 1989. 


Atunci, ochii întregii lumii au fost aţintiți către Panama. 


Pentru La Prensa, Panama Papers este un subiect care este aproape cu 
un număr prea mare. Ziarul are un tiraj de circa 40 000 de exemplare, 
iar cititorii săi provin mai ales din pătura superioară a societății, din 
care fac parte și panamezii pe care îi găsim aproape zilnic în datele 
noastre. 


Nu este așadar de mirare că proiectul este strict secret. În redacția 
ziarului La Prensa nu știu de el până acum nici măcar zece oameni. 
Este prea mare riscul să se scurgă informaţii în afară. În Panama, toată 
lumea cunoaște pe toată lumea. Cel puţin o angajată Mossfon a lucrat 
pe vremuri chiar la La Prensa. Rita și colegii ei o tot văd pe la 
petreceri cu grătar sau la meciuri de golf. 


Înainte de toate, Panama este însă o țară violentă. Cine pune prea 
multe întrebări este în pericol. În momentul de față, colegii 
investighează o companie panameză implicată într-un scandal de 
proporţii, iar datele Mossfon le oferă o perspectivă cu totul nouă. Și 
autorităţile se ocupă de acest caz. Însă unul dintre anchetatori a 
dispărut deja fără urmă. Se presupune că este mort. Un alt funcționar 
implicat a fost înjunghiat în drum spre o consfătuire. 


Și La Prensa se așteaptă la tot ce e mai rău. Redacţia și-a procurat deja 
de mai mult timp mai multe veste antiglonț. Cum vor începe 
publicările, jurnaliștii implicaţi le vor purta. Când ies pe stradă, un 
bodyguard îi va însoți. Acel bodyguard despre care credeam că este 
şoferul nostru. Fiindcă Rita se îngrijește și de securitatea noastră. 


Bodyguardul nostru, care în următoarele zile nu avea să ne părăsească 
vreo clipă, ne conduce la Altos del Golf. În acest cartier de vile locuia 
pe vremuri și conducătorul autocrat al Republicii Panama, Manuel 
Noriega. În fața caselor sunt parcate mașini de teren și limuzine 
scumpe, camere de luat vederi îi măsoară pe vizitatori din toate 
colțurile, sârma ghimpată și gardurile electrice sunt făcute să apere de 
oaspeți nepoftiți. Păziți de numeroase gărzi de corp, aici locuiesc doi 
foşti președinți panamezi; și coproprietarul Mossfon, Jürgen Mossack, 
se spune că ar locui aici. 


Pentru noi, aceste zile reprezintă un curs intensiv de geografie 
offshore. Mergem în zigzag prin Ciudad de Panamá, această versiune 


tropicală a Manhattanului, ajungem în orașul vechi Casco Viejo, în 
districtul financiar, în orașul-satelit Costa del Este, ne întâlnim cu 
funcționari guvernamentali, experți în spălarea de bani, foști 
investigatori și reprezentanți ai Camerei Avocaţilor din Panama. Le 
urmărim argumentele, ajungem să auzim cum unii spun că toată 
treaba asta cu paradisul fiscal este doar o trăncăneală alimentată de 
invidia altor țări, la instigarea SUA, care nu fac altceva decât să 
distragă atenţia de la faptul că întreţin propriile paradisuri fiscale în 
Delaware și Nevada. Mai auzim și manifestări de bucurie delirantă că 
în urmă cu doar câteva zile Republica Panama a fost în sfârșit ștearsă 
de pe lista gri a OCDE și discutăm despre faptul că ţara se află încă pe 
lista neagră a UE. Îi ascultăm şi pe criticii care ne declară că este 
evident că bogăţia statului Panama se alimentează și prin faptul că 
mulți consultanţi fac cu bună știință afaceri cu clienți dubioși, cu 
traficanţi de droguri, escroci și indivizi care încalcă sancțiunile 
internaţionale. 


Cu fiecare discuție ne dăm tot mai bine seama cât de sfâșiată este 
Republica Panama, cât de puternică e lupta dintre apologețţii 
paradisului fiscal și avocații transparenţei. Cel mai bine ne dăm însă 
seama de problemele pe care le vor avea de înfruntat Mossfon și 
proprietarii săi: ar fi afaceri de ani de zile cu entități sancţionate, 
faptul că acest cabinet nu este probabil în stare să numească 
beneficiarii economici ai tuturor firmelor administrate de acesta, și 
activitatea acelor „nominee beneficial owners“. 


Ce nu ne dă deloc pace este treaba cu directorii de fațadă: Carlos 
Barsallo, președintele comitetului de etică al Camerei Avocaţilor din 
Panama, ne spune că asemenea directori de fațadă pot fi trași la 
răspundere pentru eventuale încălcări ale legii comise de firmele pe 
care le conduc cel puțin pe hârtie și că, la o adică, pot fi condamnați 
la plata unor despăgubiri de nivelul miliardelor. 


Oare acest lucru le este clar acestor directori de fațadă pe care i-am 
găsit în datele noastre? Unor oameni ca Leticia Montoya, de exemplu, 
regina universului offshore, care este directoarea a peste 25 000 de 
firme. Printre ele, unele care administrează așa-numiți bani negri și 
care apar şi în ancheta scandalului FIFA. Dacă Montoya ar trebui să 
ajungă în fața instanței numai pentru activitatea unei singure firme, 
acest lucru ar fi în măsură s-o ruineze. Fiindcă, după cum am văzut, ea 
câștigă o sumă meschină. Atunci de ce face asta? De ce riscă? Vrem s- 
o întrebăm. Din date, îi cunoaștem adresa. 


Împreună cu șoferul nostru, părăsim lumea strălucitoare din Ciudad de 
Panamâ. Trecem Canalul Panama și mergem cu mașina timp de 40 de 
minute spre interiorul țării, la Vacamonte. Vântul răscolește pungi de 
plastic pe carosabil, lângă un chioșc arde gunoiul, duhnește. Case cu 
un nivel, unele mai mult ruine decât cocioabe, se înșiruiesc pe 
marginea drumului. Tinerii pe care îi rugăm să ne îndrume ne privesc 
neîncrezător. Încetul cu încetul începem să înțelegem de ce Rita nu 
ne-a lăsat să venim aici decât în patru. 


Vacamonte este un no-go area, nici colegii noștri de la ziarul La 
Prensa n-au fost până acum aici. Aici locuiește regina lumii offshore. 


După ce am rătăcit vreo jumătate de oră, găsim casa Leticiei Montoya: 
un bungalow destul de arătos pentru zona asta. O mașină japoneză e 
parcată la umbra unui carport, alături zac jucării, un domn cu privire 
morocănoasă deschide ușa. Nu, soţia lui nu e aici. Ce vrem de la ea? 


Mă rog, cum să spunem: vrem să vorbim despre firmele ei offshore. 
Cum reuşeşte să conducă mii de companii. Și dacă îi este clar ce firme 
implicate în scandaluri se numără printre ele? 


Este o discuţie ciudată. Cumva, soţul lui Montoya nu pare să știe prea 
bine cu ce se ocupă soția lui de fapt. La un moment dat, scoate 
telefonul mobil și ne dictează numărul ei. N-avem decât s-o sunăm. 


Ea însă nu răspunde. Dar pe displayul ei are acum numărul colegilor 
noștri de la La Prensa. 


Pe drumul de întoarcere mai vorbim multă vreme despre acest 
aranjament ciudat al directorilor de fațadă. Pentru oameni care au 
ceva de ascuns, reprezintă un lucru foarte practic, pentru firme ca 
Mossack Fonseca reprezintă o afacere mare. Dar ce înseamnă pentru 
directorii de fațadă? Aceştia din urmă sunt clasa exploatată din lumea 
offshore, altfel nu se poate spune. 


Puțin mai târziu, sună telefonul colegei noastre de la La Prensa. Este 
Leticia Montoya. Furioasă: de ce ne-a dat boul de bărbatu-său numărul 
ei?, zbiară în telefon. 


Sigur că e directoarea a mii de firme. 


Dar cum reușește într-un hăţiș de mii de firme offshore să-și facă 
datoria? 


Este uimitor de francă: „Pentru ce sunt firmele, cui au fost vândute, 
despre ce este de fapt vorba — n-am nici cea mai mică idee“. 


Pentru alte detalii, spune ea, trebuie să ne adresăm registered agent- 
ului — şi acesta ar fi în acest caz, după cum știm, Mossack Fonseca. 


Pe urmă închide.179 


Următoarea adresă la care mergem este cea a lui Ramses Owens. Până 
în 2010, a lucrat ca avocat pentru Mossfon, mai exact, la MF Trust, 
unul din departamentele care lucrează direct cu clienții finali. Îl 
cunoaştem din sute de e-mailuri, multe dintre ele împodobite cu câte 
un smiley. De acolo și porecla noastră pentru el: Smiley Man. Ramses 
Owens a fost cel care le oferea clienților Mossfon serviciul pomenit 
deja în această carte de „nominee beneficial owner“ sau „natural 
person nominee“ și care trimitea documentele corespunzătoare: un om 
real, care să pretindă a fi adevăratul proprietar al firmei în relaţia cu 
băncile sau cu alte instituţii. Toate măsurile de prevenire a spălării 
banilor sunt astfel duse ad absurdum. Deoarece cum poate, de 
exemplu, o bancă să verifice dacă clientul ei este un infractor, atunci 
când crede că verifică datele clientului, care sunt de fapt cele ale unui 
om de paie, fără să afle vreodată că în spatele acestuia mai e cineva? 


Owens lucrează acum la numai câteva sute de metri depărtare de 
Mossfon, are cabinetul lui propriu de avocatură, înființat împreună cu 
un coleg de facultate. Au fost amândoi cei mai buni din promoţia lor 
de la drept, ne spune Owens imediat după ce ne salutăm. Modestia nu- 
l caracterizează. Ne duce prin birourile lui, ni-l ridică în slăvi pe 
bucătarul privat care gătește zilnic pentru el şi colegii lui, ne 
povestește despre standardele înalte pe care le respectă cabinetul lui. 
Pe o masă din biroul său sunt expuse toate revistele și ziarele în care 
s-a scris despre el. 


Owens este un om care stă cu plăcere în lumina reflectoarelor. 
Acceptă pe loc să ne acorde un interviu și faptul că îl vom și filma nu 
îl deranjează deloc. „N-am nimic de ascuns“, spune el. Este important 
ca această branşă să fie deschisă față de jurnaliști. În fond, este vorba 
de bunul renume. Care a avut de suferit, după ce revista americană 


Vice a relatat în decembrie 2014 despre Mossfon - și despre el. Totul — 
de asta, Owens e sigur — fusese aranjat de evreii republicani. 


Rânjim. Vice a scris doar despre tot soiul de zvonuri, noi însă vom 
veni foarte curând cu probe. Ce o să mai zică atunci? Că e o 
conspirație a CIA și a francmasonilor? 


Owens e însă greu de oprit. Pălăvrăgește cu entuziasm despre 
conformitate și investigație diligentă, reguli de transparență. Despre 
măsuri care ar împiedica personaje dubioase să se folosească de oferta 
lor. Potenţiali clienți despre care este clar că vor folosi firma offshore 
pentru a eluda fiscul nu ar fi acceptaţi. Cabinetele de avocatură care 
înființează firme offshore trebuie și ele să respecte regulile. Și aşa mai 
departe. 


Sunt cuvinte care sună absurd în gura unui om ca Ramses Owens, pe 
care l-am găsit în datele noastre în tot soiul de contexte cât se poate 
de delicate. Și acum, mai vine cu una: Mossfon, spune el, ar avea cel 
mai înalt nivel de integritate și prestigiu. 


Schimbăm subiectul: despre nominee beneficial owner am vrea să 
vorbim, spunem noi, adică acel serviciu pe care îl oferea Owens pe 
vremea când lucra la Mossfon. 


Ne-am fi așteptat să o bălmăjească cumva, sau să se ascundă în 
formule verbale, după cum le place avocaţilor să facă, atunci când 
spiritele se încing. 


Owens, însă, spune ceva uimitor: în ochii lui, aceasta este spălare de 
bani. 


Unui beneficial owner trebuie să i se explice, spune el, că acela care 
nu face asta și ar pune pe cineva să pretindă că este adevăratul 
proprietar comite o infracțiune. Owens ia o carte care se află pe biroul 
lui: Código Penal, Codul penal al statului Panama. În cartea asta, 
spune Owens, dându-și importanță, putem citi că utilizarea de 
„nominee beneficial owner“ se pedepsește cu câţiva ani buni de 
închisoare. 


Suntem siderați. 


Până și după un an petrecut în măruntaiele cabinetului Mossack 
Fonseca, mai există lucruri care să ne lase cu gura căscată. Cel mai 
tare lucru este însă: am filmat toate declaraţiile lui Owens, le avem pe 
bandă.180 


Ultimul drum prin Ciudad de Panamâ. Mai trecem o dată pe lângă 
casa lui Jiirgen Mossack, încă o dată prin Districtul Financiar, încă o 
dată pe lângă clădirea Mossack Fonseca. Pe urmă ne îndreptăm spre 
aeroportul Tocumen, unde oamenii de la Mossfon îi consiliază pe 
clienţii lor, veniţi special, într-un salon de lux. 


Din aer, o ultimă privire către Panama. 


Nu ne vom mai întoarce. 


178 Surubul“ (n.tr.) 


179 La întrebările trimise ulterior în scris, Leticia Montoya nu a 
reacționat până la închiderea ediției acestei cărți. În schimb, un 
purtător de cuvânt de la Mossfon a trimis o declaraţie generală, 
conform căreia o persoană poate fi director a mai multe firme. 
Întrebările noastre detaliate au rămas fără răspuns. 


180 În urma unei solicitări scrise, Ramses Owens ne-a comunicat la 
puţine zile după interviu că „niciodată“ n-ar fi pus la dispoziție 
servicii de „nominee beneficial owner“. Confruntat cu conținutul unei 
note trimise de el, în care era vorba că Mossfon ar furniza unei firme 
un nominee beneficial owner, Owens a răspuns că trebuia să se cheme 
„nominee shareholder“ sau „shareholder trusteeship“, că ar fi așadar 
vorba de o greșeală de scriere. La întrebarea dacă e sigur de asta, 
fiindcă există mai multe documente, până la închiderea ediției acestei 
cărți, Owens nu ne-a răspuns. 


EPILOG 


Seara de 3 aprilie 2016, cu puţin după ora 19:30. Mai avem 
aproximativ o jumătate de oră până când, la ora 20, Panama Papers 
vor deveni cunoscute - fiindcă atunci vor fi publicate pe pagina 
principală a ziarului Siiddeutsche Zeitung rezultatele investigaţiilor 
noastre. De fapt, paginile web cu textele noastre sunt deja „live“, adică 
online, dar la modul neoficial. Colegii noștri de la departamentul IT au 
programat o pagină sofisticată, care trebuie testată în condiţii reale. 
Asta nu ne place prea mult, dar obiecțiile ne sunt risipite cu ușurință 
de colegii noștri: în jumătatea de oră până la momentul publicării, 
textele noastre despre Panama nu vor putea fi găsite. Cineva ar trebui 
să ştie că lucrăm la acest proiect și să introducă adresa exactă a 
paginii de web respective. Adică ar trebui s-o caute înadins. 


Prin urmare, testăm una, alta, mai parcurgem o dată traducerile în 
engleză, pregătim primele articole de publicat pe Twitter, pentru ca la 
ora 20 fix să-i putem da drumul. 


Subiectele noastre pentru prima zi sunt de mult în ordine. Toate 
verificările juridice au fost efectuate, corecturile, graficele. Primele 
ziare sunt tipărite și încărcate în camioane, în drum spre cititori. 


Totul e gata. Încă 15 minute. 


Inutil să mai spunem că suntem nervoși cu toții. Am lucrat la asta 
peste un an și nimeni nu știe ce se va întâmpla acum. Cum vor prelua 
subiectul alte mijloace de comunicare în masă? Ce vor spune oamenii 
de pe stradă? Sau va scăpa atenției, fiind considerat doar „încă o altă 
scurgere de informaţii“? 


Sună un coleg: „Edward Snowden a dat un tweet cu noi!“ 
Ne uităm uimiți unul la celălalt. Este ora 19:48. Edward Snowden? 


Intrăm pe Twitter și, într-adevăr, Edward Snowden a trimis celor 
aproape două milioane de urmăritori mesajul: 


„Cea mai mare scurgere de informaţii din istoria jurnalismului de date 
este acum live, este vorba despre corupţie.“ 


Snowden pune un link către pagina principală a ziarului Siiddeutsche 
Zeitung, cu textul nostru în engleză despre firmele offshore ale 


premierului Sigmundur Gunnlaugsson și ale altor doi membri ai 
cabinetului său. 


Dacă Snowden răspândește investigaţiile noastre, este un semn bun. 
Puțin mai târziu suntem retransmiși pe Twitter și de WikiLeaks. Și s-a 
făcut ora 20. 


Nebunia se dezlănţuie. 


Nu după mult timp, fpanamapapers, cu sute de mii de mesaje, este 
subiectul numărul unu pe Twitter. A doua zi, Panama Papers devin 
cunoscute pe toate continentele. În Thailanda și Coreea de Sud ajung 
pe prima pagină a ziarelor, la fel şi în Canada, America de Sud, Africa 
şi Australia, în Europa, oricum. În SUA, subiectul ţine zile întregi 
prima pagină la Washington Post, Wall Street Journal, Financial Times 
şi New York Times - deși toate aceste publicaţii nu au fost parte la 
cooperări. Toate marile canale de știri relatează, peste tot, Panama 
Papers este subiectul principal al acestor zile. 


Bob Woodward, cel care a dezvăluit scandalul Watergate, adică omul 
care l-a răsturnat pe președintele american Richard Nixon, unul dintre 
cei mai mari jurnaliști de investigaţie din lume, numește proiectul 
nostru „un triumf pentru jurnalism“. New York Times scrie că poate a 
schimbat jurnalismul în esența lui. 


Deja la puţine săptămâni după dezvăluiri, putem constata: nu numai 
percepţia este de câteva ori mai intensă decât ne-am fi așteptat, ci și 
reacțiile politice. 


Barack Obama ia poziţie față de Panama Papers și declară eludarea 
impozitelor ca fiind o problemă acută, țările din grupul G20 
reacționează cu un nou catalog de măsuri, parlamentul UE înființează 
chiar o comisie de investigare. 


Există însă şi o serie lungă de măsuri concrete imediate. În câteva ţări 
au loc razii și percheziţii; de exemplu, în Elveţia, sediile UEFA și ale 
agenţiei sale de marketing sunt percheziționate, în portul liber de la 
Geneva, Homme assis (appuyé sur une canne) de Amedeo Modigliani 
este confiscat. În El Salvador, filiala Mossack Fonseca este 
percheziționată, la fel și în Peru. 


Și, în fine, sediul central al cabinetului Mossack Fonseca din Panama 


devine ţinta unei razii. Investigatorii rămân acolo chiar peste noapte. 
Timp de 27 de ore iau la rând etaj după etaj și iau cu ei o cantitate se 
pare foarte mare de date. Mai târziu, într-o altă clădire Mossfon din 
Ciudad de Panamă, investigatorii găsesc cantități uriașe de documente 
tocate. 


În mai multe țări, pe baza acestor Panama Papers sunt anchetate sute 
de persoane, escroci, mari traficanţi de droguri şi persoane 
particulare, dar și proprietarii Mossfon Jürgen Mossack și Ramón 
Fonseca. Autoritatea de supraveghere bancară din New York somează 
13 bănci — printre care Deutsche Bank, ABN Amro și Société Generale 
- să pună la dispoziţie toate informaţiile despre relaţiile de afaceri cu 
Mossack Fonseca. În același timp, mai mulți șefi de guvern în funcție 
sunt sub presiune. În Islanda, Marea Britanie, Argentina, Malta și 
Pakistan. 


Dar s-o luăm pe rând. 


În Islanda, implicarea premierului Sigmundur Gunnlaugsson fusese 
dezvăluită cu trei săptămâni înainte de publicarea Panama Papers. 
Fusese precedată de un interviu memorabil pe care i-l luaseră lui 
Gunnlaugsson niște colegi din Suedia împreună cu colegul nostru 
islandez Jóhannes Kristjánsson. După câteva întrebări inofensive — 
despre opinia sa în privința firmelor offshore, criza bancară islandeză, 
morala și etica în lumea offshore —, vine surpriza pentru premier: 


Și dumneavoastră domnule prim-ministru, aveți sau aţi avut 
dumneavoastră personal vreo legătură cu o firmă offshore? 


Eu? Nu... 
Gunnlaugsson nu știe ce se petrece, se poticnește, se bâlbâie. 


Da, ar fi colaborat cu firme care la rândul lor aveau legături cu firme 
offshore. Dar el ar fi făcut totul conform normelor fiscale. Și ce 
întrebare ciudată mai e și asta? 


Pot să vă asigur că nu am ascuns niciodată părţi din averea mea. 
Întrebare: 


Deci dumneavoastră, personal, nu aţi avut niciodată legătură cu vreo firmă 


offshore? 

După cum spuneam: averea mea a fost mereu la vedere. 
Şi apoi întrebarea hotărâtoare: 

Ce puteţi să-mi spuneţi despre firma Wintris? 

Liniște. Premierul Gunnlaugsson înghite în sec. 


Păi, dacă îmi amintesc eu bine, era o firmă care se afla în legătură cu o 
firmă în al cărei consiliu de administraţie eram și eu. 


Liniște. 


Și mai era și un cont care, după cum am spus deja, este deductibil. Incă de 
la înfiinţare. 


Gunnlaugsson începe să-și pună întrebări. În acest moment Jóhannes, 
colegul nostru islandez, care până atunci stătuse în plan secund, iese 
la atac. 


De ce nu aţi declarat niciodată public legăturile dumneavoastră cu Wintris? 
Încet-încet, Gunnlaugsson începe să-și piardă stăpânirea de sine. 

După cum am spus: este în declaraţia mea fiscală, și încă de la început. 

De ce n-a declarat această firmă în fața Parlamentului? 

Fiindcă ar fi fost vorba de „chestiuni deosebite“. 

Vă aparține această firmă? 


Soţia mea a vândut o parte a firmei către familia ei. Aceasta a fost pusă în 
custodia unei bănci, care a încheiat câteva înţelegeri, și rezultatul a fost 
această firmă. 


Ce participaţii are firma? 
Acum, Gunnlaugsson se ridică. Întrerupe interviul și pleacă. 


Încă înainte ca interviul să fie dat publicităţii, soția premierului scrie 
pe Facebook că firma Wintris i-a aparținut numai ei, între timp soțul 
ei acordă interviuri unui ziar și unui post de radio. Nu-i folosește la 
nimic. 


Pe 3 aprilie, colegul nostru Jóhannes Kristjánsson dă interviul pe post, 
emisiunea are o cotă de piață de peste 50% şi este accesată pe Internet 
de mii de ori în primele ore. Un comentator vorbește despre „cea mai 
mare înşelare a încrederii din istoria Parlamentului islandez“. Încă în 
seara emisiunii apare zvonul că Gunnlaugsson va demisiona, a doua zi 
au loc în Islanda demonstrații de masă, mii de oameni umplu piața din 
fața Althingului, Parlamentul islandez. Forțează grilajele, le lovesc cu 
căști de biciclist și cu capace de oală. Fațada Parlamentului este 
bombardată cu banane, doze și suluri de hârtie igienică. 


Pe străzi au fost probabil peste 20 000 de oameni, care cereau demisia 
premierului. Pentru Islanda, care are 330 000 de locuitori, numărul e 
enorm. Să ne închipuim că şapte milioane de germani ar demonstra 
împotriva Angelei Merkel. 


Apoi a început un spectacol lipsit de orice demnitate. Gunnlaugsson 
declară că nu va demisiona, după o zi declară că va demisiona — 
numai pentru a revoca această hotărâre puțin mai târziu. Până la 
urmă, declară că se va suspenda temporar din funcție. 


Astfel, Sigmundur Gunnlaugsson a fost primul șef de guvern care a 
trebuit să renunţe la funcția sa din cauza datelor pe care ni le-a 
furnizat sursa noastră — între timp cunoscută în lumea întreagă sub 
numele de „John Doe“. 


În investigaţiile lor, colegii britanici dăduseră încă foarte devreme 
peste Blairmore Holdings: un fond de investiţii pe care Ian Cameron, 
tatăl premierului britanic în funcţie, l-a înființat în anul 1982 în 
Panama. Pentru noi, era un caz ca multe altele. Sigur că e destul de 
picant faptul că tocmai tatăl acelui om care se consideră un corifeu în 
lupta împotriva  paradisurilor fiscale a înfiintat  eșafodaje 
netransparente de firme tocmai într-o asemenea ţară. Îi putem însă 
reproșa unui fiu faptele tatălui său? Noi am considerat că mai degrabă 
nu. 


Nu ne-a trecut însă prin minte că David Cameron ar fi putut el însuși 
profita tocmai de acest fond și că, pe deasupra, s-ar mai fi decis pentru 
o strategie de comunicare foarte nefericită. În Ziua Unu a dezvăluirilor 
internaționale Panama Papers, a pus o purtătoare de cuvânt să declare 
concis: „Aceasta este o chestiune privată“. 


În Ziua Doi, a ieşit el însuși la rampă și anume cu o propoziţie a cărei 
claritate nu dă loc la nici un echivoc: „Nu am nici un fel de 
participaţii, nici o firmă de tip cutie poștală, nici o fundaţie offshore, 
nici un depozit financiar offshore, nimic în acest sens. Și asta, cred eu, 
este o descriere foarte clară“. În aceeaşi zi, biroul premierului a 
publicat o luare de poziție scrisă: „Ca să fie clar: nici premierul, nici 
soția sau copiii lui nu profită de vreo afacere offshore. Premierul nu 
deține acțiuni“. 


In fine, în Ziua Trei, specialiştii săi de presă adaugă: „Nu există nici un 
depozit/nici o fundaţie offshore de care, în viitor, să profite premierul, 
soția sau copiii săi“. 


Așadar, premierul a respins faptul că la ora actuală sau în viitor va 
trage vreun folos personal din afaceri offshore. Dar ce a fost în trecut? 


La această întrebare, Cameron a dat răspuns abia într-un interviu 
pentru canalul privat de televiziune ITV News: „Am avut 5 000 de 
acțiuni la Blairmore Investment Trust, pe care le-am vândut în 2010“. 
Premierul a recunoscut că a profitat de fondurile offshore ale tatălui 
său. De atunci, la mai multe demonstraţii în Londra, mii de oameni i- 
au cerut demisia. 


Aproape în același timp demonstrează în Malta mai multe mii de 
oameni în faţa sediului șefului guvernului și cer demisia premierului 
social-democrat Joseph Muscat. „Barra!“, scrie pe pancarte, în limba 
malteză asta înseamnă „afară“, „pleacă“. Foarte repede se vorbește de 
o „a doua Islandă“, al cărei guvern a fost aruncat în criză de Panama 
Papers. 


Doi apropiaţi ai premierului Muscat — ministrul sănătăţii şi energiei 
Konrad Mizzi și șeful cabinetului Keith Schembri - și-au ascuns banii 
de fiscul maltez prin intermediul unei încrengături de firme din 
Panama și trusturi din Noua Zeelandă. Ambii au confirmat că ar 
deține firmele și fundaţiile. În același timp au insistat că nu ar fi ştiut 
că erau obligați să le declare în faţa autorităților malteze. 


În Argentina, Panama Papers l-au pus într-o încurcătură serioasă pe 


preşedintele Mauricio Macri, ales în noiembrie 2015. Conform 
documentelor noastre, acesta a fost o vreme director al firmei offshore 
Fleg Trading Ltd. În plus, s-a aflat că abia cu puţine săptămâni în 
urmă transferase acțiunile sale la o hidrocentrală unei firme offshore a 
tatălui său. La trei luni după ce preluase funcția. 


Și de parcă n-ar fi fost de ajuns: și mulți intimi ai lui Macri apar în 
Panama Papers sau, în urma dezvăluirilor, au fost puși în legătură cu 
firme offshore. De exemplu, Néstor Grindetti, fostul ministru 
municipal de finanţe al lui Macri!8!; cei doi au călătorit împreună în 
Panama, oficial pentru obţinerea unui credit edilitar. Apoi, Daniel 
Angelici, care cu sprijinul lui Macri a ajuns în fruntea clubului de 
fotbal Boca Juniors. Însărcinatul cu drepturile omului al lui Macri, 
Claudio Avruj, și omul său din serviciile secrete, Gustavo Arribas. Mai 
mulți frați ai lui Macri şi vărul său Jorge, primar al comunei Vicente 
López, de la periferia capitalei Buenos Aires. 


Cotidianul de stânga Pagina/12 a publicat cu această ocazie pe prima 
pagină o fotografie a lui Macri cu capul plecat — și titlul: „Panamacri“. 
Acum, procuratura argentiniană investighează, după ce un membru al 
opoziției l-a reclamat pe Macri. Şi autoritatea națională anticorupţie 
vrea să preia această chestiune. 


În Pakistan, premierul în funcţie Nawaz Sharif este supus unor critici 
vehemente, după ce a fost făcută publică firma offshore a copiilor săi, 
precum și faptul că ar deţine imobile în valoare de milioane la Londra. 
Când Sharif a părăsit Pakistanul la mijlocul lui aprilie, pentru un 
tratament medical la Londra - motivaţia oficială —, au apărut imediat 
zvonuri că nu s-ar mai întoarce până când nu s-ar încheia 
investigaţiile în această chestiune. Opoziția a chemat populaţia la 
demonstrații de masă. 


În Spania, ministrul industriei, José Manuel Soria, a demisionat după 
ce a încercat zile întregi să se disculpe de implicarea lui în afaceri 
offshore. Una dintre scuzele lui încerca să acrediteze ideea că 
persoana numită în Panama Papers ar fi altcineva cu același nume. 


În Danemarca, responsabilii celor mai mari trei bănci - Nordea, 
Danske Bank și Jyske Bank - au fost interpelați în Parlament; în 
Finlanda, partidele și un sindicat puternic și-au lichidat conturile la 
Nordea; în Austria şi Olanda, bancheri cu funcţii de conducere au fost 


nevoiți să demisioneze; în Chile, șeful filialei naţionale a organizației 
Transparency International. Acesta apărea în Panama Papers în 
legătură cu cel puţin cinci firme offshore. 


La FIFA, Juan Pedro Damiani, membru fondator al comisiei de etică, 
s-a retras, după ce Panama Papers au dezvăluit că a făcut afaceri cu 
trei dintre funcționarii FIFA puși sub acuzare. 


Panama Papers a avut și urmări mai supărătoare. 


În China, termenul „Panama Papers“ a fost cenzurat în primele ore 
după primele publicări. Un avocat a fost arestat pentru că a răspândit 
o caricatură. Fotomontajul îi arăta pe doi foști și pe actualul șef al 
Partidului Comunist, Deng Xiaoping, Jiang Zemin, respectiv Xi Jinping 
bălăcindu-se în canalul Panama. 


În Hong Kong, Keung Kwok-yuen, redactorul-șef adjunct al ziarului 
Ming Pao, a fost concediat la numai câteva ore după dezvăluirile 
Panama Papers. Motivul oficial: ziarul trebuie să facă economii. 


Colegii noștri de la ziarul din Panama au fost nevoiţi să producă 
primele ediții Panama Papers într-un loc conspirativ. Era prea mare 
teama că i-ar putea împiedica cineva cu violență să-și facă treaba. 


În Venezuela, una dintre colegele noastre a fost concediată de ziarul 
ei, oficiosul guvernamental Ultimas Noticias. De teamă că ziarul ar 
putea să-i avertizeze pe cei vizați nu îi comunicase șefului ei că 
colabora la proiectul Panama Papers. 


Pagina principală a partenerilor noștri tunisieni — revista web Inkyfada 
- a fost atacată de hackeri, după ce relatase despre legăturile offshore 
ale unui fost consilier prezidenţial. 


În Ecuador, preşedintele Rafael Correa a publicat pe Twitter numele 
jurnaliștilor care au participat la investigaţiile Panama Papers. Mesajul 
era clar: voia să-i pună sub presiune. Câteva zile mai târziu s-a aflat că 
şi Correa apărea în Panama Papers, în legătură cu o firmă ale cărei 
activități n-au fost clarificate încă definitiv. 


Subiectul de urmările căruia ne făceam cele mai multe griji l-au 
constituit dezvăluirile privindu-l pe cel mai bun prieten al lui Putin, 
Serghei Roldughin. Din motive de securitate, am așteptat cel mai mult, 
înainte de a-i confrunta pe cei vizaţi. Fiindcă, în acest caz, unul dintre 
ei este totuși Vladimir Putin. lar reacţia lui nu putea fi anticipată. 
Colegii noștri din Rusia se temeau acum pentru viețile lor. 


A fost într-adevăr un sentiment straniu când, cu câteva zile înainte de 
publicare, am trimis zeci de întrebări purtătorului de cuvânt personal 
al lui Putin, Dimitri Peskov - de altfel, acel Peskov a cărui soție apare 
în date ca proprietar temporar al unei firme offshore. Nu ne aşteptam 
la vreun răspuns. 


În lunea Paştilor, Peskov a ieșit în fața presei rusești. Ar fi primit, 
povestește el, „întrebări redactate în stil de interogatoriu“. Acestea ar 
fi parte a unui „atac informaţional“. S-ar încerca astfel „o lovitură pe 
parte de informaţii“ împotriva familiei preşedintelui. Ar fi vorba în ele 
de o mulțime de firme offshore, de întreprinderi pe care Putin nu le-a 
văzut personal niciodată. Peskov suspectează că nu numai jurnaliști ar 
sta în spatele „atacului“, ci și „reprezentanţi ai unor servicii speciale şi 
ai altor organizaţii“. 


Nu vezi în fiecare zi ca purtătorul de cuvânt al președintelui Rusiei să 
reacționeze public cu un asemenea acces de furie la solicitarea unor 
jurnaliști. Mai bine zis, până acum nu s-a întâmplat niciodată. 


Pentru doi dintre colegii noștri ruși urmările au fost de anvergură: 
fotografiile lor au fost arătate la televiziunea rusă, ambii au fost 
numiți agenţi care ar face propagandă pentru America. Redactorul-şef 
de la Novaja Gazeta a fost chiar șantajat pentru a nu publica 
subiectele. Le-a publicat, totuși, iar acum îl paşte o inspecţie fiscală — 
represalii tipice în Rusia. Colegul nostru rus Roman Anin ne-a scris, 
câteva zile mai târziu: „Nu regretăm nimic și suntem pregătiți să 
suportăm consecințele“. 


La două săptămâni după dezvăluiri, Putin este oaspete al emisiunii 
„Linia fierbinte“. O dată pe an, președintele rus Vladimir Putin 
răspunde în cadrul acestei emisiuni la întrebările telespectatorilor. 


A folosit acest prilej ca să ne atace: „De unde vin aceste provocări? 
Ştim că acolo sunt colaboratori ai unor organizații oficiale americane. 
Unde a apărut mai întâi acel articol? Ieri l-am întrebat pe Peskov, 
secretarul meu de presă: în Siiddeutsche Zeitung. Siiddeutsche Zeitung 
aparține unui holding media, iar acest holding media aparține unui 
grup financiar american: Goldman Sachs“. 


Această afirmaţie este însă falsă. Süddeutsche Zeitung nu aparține nici 
direct, nici indirect băncii Goldman Sachs. Este mai degrabă sută la 
sută o filială a editurii Siiddeutscher Verlag. Și aceasta aparține, la 
rândul ei, în proporţie de 18,75% unei familii de editori din Miinchen 
şi în proporție de 81,25% companiei Siidwestdeutsches Medienholding 
- și nici acesta nu este în proprietatea băncii americane de investiții. 
Kremlinul s-a scuzat mai târziu pentru această afirmaţie falsă. 


O afirmaţie importantă a trecut aproape neobservată în toată această 
tevatură: anume că Putin a recunoscut în emisiune că informaţiile din 
Panama Papers corespund adevărului. „Informaţia este conformă 
adevărului“, a spus el. Câteva zile mai târziu, avea să refuze o 
solicitare de interviu din partea ziarului Siiddeutsche Zeitung. 


Sincer, nu ne aşteptam la prea mult în urma publicărilor noastre: 
speram să captăm interesul cititorilor noștri, speculam că politicienii 
din întreaga lume se vor întrece în apeluri irelevante. Schimbări reale, 
progrese reale în lupta împotriva lumii offshore? Asta nu speram. 


„Panama este ultima mare redută care permite în continuare ca 
fondurile offshore să fie ascunse față de autorități fiscale sau 
judiciare“, a declarat șeful organizaţiei țărilor industrializate OCDE, 
Angel Gurria, la puţine ore după ce am început publicarea. 


Câteva zile mai târziu, președintele panamez Juan Carlos Varela a 
anunţat că va desfiinţa acţiunile la purtător, acele bearer shares. În 
afară de asta, Republica Panama va participa la schimbul internaţional 
de date fiscale și financiare. 97 de țări au aderat până acum, printre 
ele Insulele Virgine Britanice, Luxemburg, Elveţia și Insulele Anglo- 
Normande. Panama este țara numărul 98. 


Cel mai eficient pas în lupta împotriva paradisurilor fiscale ar fi, în 
ochii noștri, un registru internațional care să dezvăluie adevărații 
proprietari ai firmelor offshore. Asta ar fi, după cum se exprima 
cancelarul trezoreriei britanice, George Osborne: „o lovitură de ciocan 
împotriva tuturor celor care își ascund impozitele în cotloane 
întunecoase“. În locul unui ciocan, noi n-am văzut până acum în lupta 
împotriva paradisurilor fiscale decât mănuși de catifea. 


Dezbaterile declanșate de Panama Papers, care nici pe departe nu au 
luat sfârșit, o arată: o altă lume este posibilă. 


Trebuie doar să existe voință. 


181 Între anii 2007 şi 2015, Mauricio Macri a fost primarul orașului 
autonom Buenos Aires și, în această calitate, șeful guvernului 
districtual. (n.tr.) 


MULTUMIRI 


Mai întâi, dorim să mulțumim sursei noastre. Ne-a furnizat cei 2,6 
terabytes de date interne pe care se bazează această investigație. Prin 
răspândirea acestui material, şi-a asumat un risc foarte mare și prin 
curajul său a făcut posibilă cea mai mare cooperare jurnalistică 
transfrontalieră din lume. Fără această sursă nu s-ar fi aflat niciodată 
cum a păcălit elita islandeză o ţară întreagă, cum manevrează 
milioane cercul de prieteni ai lui Vladimir Putin și cum disimulează 
traficanţii de arme și de droguri, mafioţii și serviciile secrete fluxurile 
lor de bani - și toate acestea, evident, cu ajutorul cabinetului Mossack 
Fonseca. 


Editurii Kiepenheuer & Witsch îi mulțumim că editează această carte 
foarte riscantă din punct de vedere juridic. Mulţumim pentru 
încredere. Și mulțumim formidabilului avocat Sven Kriiber, pe care 
Kiepenheuer & Witsch ni l-a pus la dispoziție pentru acest proiect. 
Suntem conștienți că nu era ceva de la sine înțeles. Mulţumiri și mai 
călduroase i se cuvin, bineînţeles, lui Martin Breitfeld pentru 
numeroasele convorbiri telefonice, comentarii utile și cuvinte de 
încurajare — și mai ales pentru lecturarea de mare viteză. Această carte 
a fost gata literalmente în ultima clipă. Fără răbdarea și calmul său, 
mai ales pe ultima sută de metri, n-am fi reușit în vecii vecilor. 


Vrem să mulțumim și cotidianului Siiddeutsche Zeitung. Fără așa o 
redacție formidabilă, nu ar fi fost posibil să scriem această carte. 
Mulţumim aici mai ales lui Wolfgang Krach și lui Kurt Kister, care au 
sprijinit investigaţiile ce s-au întins pe mai multe luni, lui Hans 
Leyendecker, care ne-a tot încurajat, Vanessei Wormer, care a făcut ca 
noianul de date să fie digerabil, lui Mauritius Much, care s-a opintit cu 
sutele de pagini de contracte, pe urmă lui Klaus Ott, Bastian 
Brinkmann, Christoph Giesen, Gianna Niewel, Katrin Langhans, Elena 
Adam, Hannes Munzinger şi, nu în ultimul rând, colegelor și colegilor 
de la arhiva de texte, care timp de luni de zile au avut multă răbdare 
cu solicitările noastre, dintre care unele foarte complicate. 


Vrem să le mulțumim în mod special și colegilor noștri de la 
International Consortium of Investigative Journalists (ICIJ), 
specialiştilor în prelucrarea datelor Mar Cabra, Matthew Caruana 
Galizia și Rigoberto Carvajal; lui Gerard Ryle şi Marinei Walker pentru 
coordonarea lor atentă, pe care nici o modificare cam din scurt a 
termenului de publicare nu i-a făcut să-și piardă calmul. 


Mulţumirile noastre se îndreaptă spre circa 400 de jurnaliști din peste 
80 de ţări care au făcut ca această investigaţie să fie ceea ce este 
acum. În mod deosebit îi menţionăm aici pe Oliver Zihlmann, Titus 
Plattner și Catherine Boss, pentru investigaţiile lor în Elveţia, Roman 
Anin şi Roman Șleinov, care şi-au pus viaţa în pericol la anchetele lor 
în Rusia — fie ca o mână protectoare să vegheze mereu asupra lor. Lui 
Jóhannes Kr. Kristiânsson îi mulțumim pentru numeroasele discuții 
care ne-au deschis o perspectivă cu totul și cu totul nouă asupra 
Islandei. Laureatului Premiului Pulitzer Jake Bernstein i se cuvin 
mulțumirile noastre pentru sprijinul său în investigarea cazului 
tabloului lui Modigliani. În afară de aceasta vrem să-i mulțumim lui 
Vlad Lavrov pentru ajutorul său în problemele ucrainene — suntem 
conștienți că investigaţiile au constituit pentru el un număr de 
echilibristică. În fond, în acele Panama Papers apare şi numele 
patronului Kyiv Post, ziarul unde lucrează Vlad. Mii de mulțumiri și 
pentru Monica Almeida, care a lucrat în Ecuador la subiectul UEFA și 
a reușit să dea lovitura. Această carte este și rezultatul unei mari 
producţii comune cu televiziunile Norddeutscher Rundfunk şi 
Westdeutscher Rundfunk, care au analizat împreună cu Siiddeutsche 
Zeitung aceste Panama Papers. Fără colaborarea minunată a redacției 
ar fi fost foarte greu să realizăm acest proiect în forma sa actuală. 


În cartea de față au intrat multe investigaţii ale colegilor. Concret, 
vrem să-i mulțumim Juliei Stein, fără al cărei talent organizatoric n-ar 
fi fost posibil proiectul în această formă, apoi lui Jan Strozyk, al cărui 
fler a dus mai departe multe dintre subiecte, mai ales cazul Siemens, și 
nu în ultimul rând Petrei Blum, care s-a chinuit luni de zile cu detaliile 
şi afacerile rețelei Roldughin. Le mulțumim și lui John Goetz, Toni 
Kempmann și Reiko Pinkert, care săptămâni în şir au evaluat 
documente. 


Le mulțumim familiilor noastre pentru răbdarea și înțelegerea 
nelimitată. Lunile care au trecut au fost deosebit de solicitante pentru 
ele — și noi știm asta. 


GLOSAR 


Offshore provider (furnizor de companii offshore): În întreaga 
lume, zeci de firme s-au specializat în vânzarea firmelor de tip 
cutie poștală. În programul lor au firme noi sau mai vechi, de 
multe ori și din diferite paradisuri fiscale, la care se adaugă tot 
felul de fundaţii. În cazul multor offshore provideri este vorba de 
cabinete de avocatură. Unul dintre cele mai mari este Mossack 
Fonseca. 


Registered agent (cabinet de asistență): În majoritatea 
paradisurilor fiscale, o firmă de tip cutie poștală nu poate fi 
înființată fără probleme; este necesar un prestator de servicii 
autorizat în acest sens, un așa-numit registered agent, cum este 
Mossack Fonseca. Acesta verifică dacă numele de firmă dorit mai 
este disponibil, rezolvă toate actele cu autoritățile de la fața 
locului și se ocupă pe urmă și de achitarea taxelor anuale. La 
sfârșit, adresa acestui registered agent este, de regulă, și adresa 
oficială a firmei de tip cutie poștală. Acesta este motivul pentru 
care numeroase firme înregistrate în Panama au ca adresă Calle 
54 Este — aceasta este adresa cabinetului Mossack Fonseca. 


Intermediar/Mijlocitor: În majoritatea cazurilor, o persoană 
particulară nu se adresează direct unor registered agents ca 
Mossack Fonseca, ci unei bănci sau unui manager de active care 
acționează în numele clienților săi. 


Client final: Mossack Fonseca ține mereu să sublinieze că nu face 
afaceri cu „clienţi finali“, ci că semnează contracte doar cu bănci, 
manageri de active, avocaţi, așa-numiți intermediari. De fapt, 
acesta nu este întregul adevăr. Mossfon lucrează în multe cazuri 
direct cu clienţii finali, ocupându-se pentru aceștia chiar de 
afacerile bancare. 


Firmă de tip cutie poștală/shell company (societate fictivă): O 
firmă de tip cutie poștală este o companie care la sediul său 
oficial — de regulă, adresa unui registered agent - nu are nici un 
angajat, ci numai o cutie poștală. Așa se ajunge la situația 
absurdă că într-o singură clădire aflată într-un paradis fiscal își 
au sediul, de multe ori, mii de firme. La North Orange Street 
#1209, în paradisul fiscal american Delaware, se pare că sunt 
peste 200 000. 


Firmă offshore vintage/shelf company (firmă în conservare): O 
firmă offshore vintage - în engleză „shelf company“ — este o firmă 
de tip cutie poștală „folosită“. Cabinete precum Mossack Fonseca 
înființează firme „de provizie“, pentru a le putea vinde clienților 
care au nevoie de o firmă de tip cutie poștală la care să nu se 
cunoască faptul că abia a fost înființată. 


Bearer share (acțiune la purtător): Un bearer share este o acțiune 
a unei firme care nu a fost eliberată pe numele unei persoane, ci 
numai la „purtător“. Proprietarul real rămâne astfel necunoscut 
publicului. Cine ţine în mână bucata de hârtie, acela este 
proprietarul oficial al participaţiei la o companie. Prin 
intermediul acestor bearer shares se pot derula afaceri rapid și 
fără complicații, însă se deschid numeroase posibilități și unor 
infractori. Cu ele, spălarea de bani devine un joc de copii. 


Beneficial owner (proprietar efectiv): Adevăratul proprietar al 
unei firme este beneficiarul economic, numit adesea ultimate 
beneficial owner. Pe hârtie pot figura alte persoane ca acționari, 
însă acestea sunt doar de fațadă, de aceea sunt numiți acționari 
de fațadă. 


Acţionari de fațadă: Un „nominee shareholder“ se preface că ar fi 
el însuși acționarul. În cazul acţionarilor de faţadă poate fi vorba 
de o persoană, dar și de o firmă - în orice caz, aceasta ţine în 
custodie acțiunile unei firme. Obiectivul este disimularea și 
inducerea în eroare. 


Nominee beneficial owner: Un „nominee beneficial owner“ lasă 
impresia că este ultimate beneficial owner (UBO), adică 
beneficiarul economic. Dacă, de exemplu, o bancă solicită 
numele unui UBO, pentru a-și îndeplini îndatoririle de verificare, 
proprietarul firmei poate trimite un asemenea proprietar fals. 
Acesta afirmă că firma i-ar aparține, astfel fiind verificată numai 
persoana sa. În acest timp, real beneficial owner rămâne ascuns. 
Această procedură are însă o mică problemă: în multe locuri, 
practica este considerată infracțiune. 


Real ultimate beneficial owner (proprietar real): Ca adevărat 
beneficiar economic este desemnat în lumea offshore-urilor acel 
proprietar al unei firme care se ascunde în spatele unui om de 
paie, care la rândul lui însă afirmă că ar fi adevăratul beneficiar 
economic (UBO). Pentru a-l putea distinge pe falsul UBO de 
adevăratul UBO, a fost introdus termenul de real ultimate 
beneficial owner. 


Director de fațadă: Un așa-numit nominee director este un om de 
paie. Este plătit să pretindă că este la conducerea unei firme 
anume. În realitate, directorii de fațadă sunt directori numai pe 
hârtie. Toate deciziile sunt luate de fapt de adevăratul proprietar. 
Dacă, de exemplu, trebuie semnate contracte, directorul de 
fațadă trebuie să semneze ce îi pune acesta în față. 


Holding: Un holding este o firmă care nu are alt scop decât 
participarea la alte companii. Dacă un holding are sediul într-un 
paradis fiscal, câștigurile firmelor afiliate pot fi transferate acolo 
fără prea mare efort, pentru a scuti impozitarea. Prin 
suprapunerea inteligentă a unor structuri de tip holding, pot fi 
disimulate și relațiile de proprietate. 


Letter of indemnity (scrisoare de garanţie): O letter of indemnity 
este o eliberare de răspundere. Mossack Fonseca pune să se 
întocmească asemenea promisiuni de garanţii de despăgubire 
când nu este sigur dacă nu cumva clientul operează afaceri 
ilegale prin intermediul firmei de tip căsuță poștală. Dacă apar 
probleme, clientul este cel responsabil pentru angajamentele de 
despăgubire. 
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